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de  vendémiaire,  ou,  pour  se  conformer  au  calendrier  ac- 
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de  paysans  et  un  assez  grand  nombre  de  bourgeois,  partis 
le  matin  de  Fougères  pour  se  rendre  à  Mayenne,  gravis- 
saient la  montagne  de  la  Pèlerine,  située  à  mi-chemin  en- 
viron de  Fougères  à  Ernée,  petite  ville  où  les  voyageurs 
ont  coutume  de  se  reposer.  Ce  détachement,  divisé  en 
groupes  plus  ou  moins  nombreux,  offrait  une  collection  de 
costumes  si  bizarres  et  une  réunion  d'individus  apparte- 
nant à  des  localités  ou  à  des  professions  si  diverses,  qu'il 
ne  sera  pas  inutile  de  décrire  leurs  différences  caractéris- 
tiques pour  donner  à  cette  histoire  les  couleurs  vives  aux- 
quelles on  met  tant  de  prix  aujourd'hui;  quoique,  selon 
certains  critiques,  elles  nuisent  à  la  peinture  des  senti- 
ments. 

Une  partie  des  paysans  —  et  c'était  le  plus  grand  nom- 
bre —  allaient  pieds  nus,  ayant  pour  tout  vêtement  une 
grande  p^au  Ue  chèvre  qui  les  couvrait  depuis  le  cou  jus- 
qu'aux genoux,  et  un  pantalon  de  toile  blanche  très-gros- 
sière, dont  le  fil  mal  tondu  accusait  l'incurie  industrielle 
du  pays.  Les  mèches  plates  de  leurs  longs  cheveux  s'unis- 
saient si  habituellement  aux  poils  de  la  peau  de  chèvre 
et  cachaient  si  complètement  leurs  visages  baissés  vers 
la  terre,  qu'on  pouvait  facilement  prendre  cette  peau  pour 
la  leur,  et  confondre,  à  la  première  vue,  ces  malheureux 
avec  les  animaux  dont  les  dépouilles  leur  servaient  de 
vêtement.  Mais,  à  travers  ces  cheveux,  on  voyait  bientôt 
briller  leurs  yeux  comme  des  gouttes  de  rosée  dans  une 
^  épaisse  verdure  ;  et  leurs  regards,  tout  en  annonçant  l'in- 
telligence humaine,  causaient  certainement  plus  de  ter- 
reur que  de  plaisir.  Leurs  têtes  étaient  surmontées  d'un 
sale  toque  en  laine  rouge,  semblable  à  ce  bonnet  phrygien 
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que  la  République  adoptait  alors  comme  emblème  de  la 
liberté.  Tous  avaient  sur  l'épaule  un  gros  bâton  de  chêne 
noueux,  au  bout  duquel  pendait  un  long  bissac  de  toile, 
peu  garni.  D'autres  portaient,  par-dessus  leur  bonnet,  un 
grossier  chapeau  de  feutre  à  larges  bords  et  orné  d'une 
espèce  de  chenille  en  laine  de  diverses  couleurs  qui  en 
entourait  la  forme.  Ceux-ci,  entièrement  vêtus  de  la  même 
toile  dont  étaient  faits  les  pantalons  et  les  bissacs  des 
premiers,  n'offraient  presque  rien  dans  leur  costume  qui 
appartint  à  la  civilisation  nouvelle.  Leurs  longs  cheveux 
retombaient  sur  le  collet  d'une  veste  ronde  à  petites  po- 
ches latérales  et  carrées  qui  n'allait  que  jusqu'aux  han- 
ches, vêtement  particulier  aux  paysans  de  l'Ouest.  Sous 
cette  veste  ouverte,  on  distinguait  un  gilet  de  même  toile, 
à  gros  boulons.  Certains  d'entre  eux  marchaient  avec  des 
sabots;  tandis  que,  par  économie,  d'autres  tenaient  leurs 
souliers  à  la  main.  Ce  costume,  sali  par  un  long  usage, 
noirci  par  la  sueur  ou  par  la  poussière,  et  moins  original 
que  le  précédent,  avait  pour  mérite  historique  de  servir  de 
transition  à  l'habillement  presque  somptueux  de  quelques 
hommes  qui,  dispersés  çà  et  là  au  milieu  de  la  ti^oupe,  y 
brillaient  connue  des  fleurs.  En  effet,  leurs  pantalons  de 
toile  bleue,  leurs  gilets  rouges  ou  jaunes  ornés  de  deux 
rangées  de  boutons  de  cuivre  parallèles,  et  semblables  à 
des  cuirasses  carrées,  tranchaient  aussi  vivement  sur  les 
vêtements  blancs  et  les  peaux  de  leurs  compagnons  que 
des  bluets  et  des  coquelicots  dans  un  champ  de  blé.  Quel- 
ques-uns étaient  chaussés  avec  ces  sabots  que  les  pay- 
sans de  la  Bretagne  savent  faire  eux-mêmes;  mais  presque 
tous  avaient  de  gros  souliers  ferrés  et  des  habits  de  drap 
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fort  grossier,  taillés  comme  les  anciens  habits  français, 
dont  la  forme  est  encore  religieusement  gardée  par  nos 
paysans.  Le  col  de  leur  chemise  était  attaché  par  des  bou- 
tons d'argent  qui  figuraient  ou  des  cœurs  ou  des  ancres. 
-Enfin,  leurs  bissacs  paraissaient  mieux  fournis  que  ne 
l'étaient  ceux  de  leurs  compagnons;  puis  plusieurs  d'entre 
eux  joignaient  à  leur  équipage  de  route  une  gourde  sans 
doute  pleine  d'eau-de-vie,  et  suspendue  par  une  ficelle  à 
leur  cou.  Quelques  citadins  apparaissaient  au  milieu  de  ces 
hommes  à  demi  sauvages,  comme  pour  marquer  le  der- 
nier terme  de  la  civilisation  de  ces  contrées.  Coiffés  de 
chapeaux  ronds,  de  claques  ou  de  casquettes,  ayant  des 
bottes  à  revers  ou  des  souliers  maintenus  par  des  guê- 
tres, ils  présentaient,  comme  les  paysans,  des  différences 
remarquables  dans  leurs  costumes.  Une  dizaine  d'entre 
eux  portaient  cette  veste  républicaine  connue  sous  le  nom 
de  carmagnole.  D'autres,  de  riches  artisans  sans  doute, 
étaient  vêtus  de  la  tête  aux  pieds  en  drap  de  la  même 
couleur.  Les  plus  recherchés  dans  leur  mise  se  distin- 
guaient par  des  fracs  et  des  redingotes  de  drap  bleu  ou 
vert  plus  ou  moins  râpé.  Ceux-là,  véritables  personnages, 
portaient  des  bottes  de  diverses  formes,  et  badinaient 
avec  de  grosses  cannes  en  gens  qui  font  contre  fortune 
bon  cœur.  Quelques  têtes  soigneusement  poudrées,  des 
queues  assez  bien  tressées  annonçaient  cette  espèce  de 
recherche  que  nous  inspire  un  commencement  de  fortune 
ou  d'éducation. 

En  considérant  ces  hommes  étonnés  de  se  voir  en- 
semble, et  ramassés  comme  au  hasard,  on  eût  dit  la  popu- 
lation d'un  bourg  chassée  de  ses  foyers  par  un  incendie. 
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Mais  l'époque  et  les  lieux  donnaient  un  tout  autre  intérêt 
à  cette  masse  d'hommes.  Un  observateur  initié  aux  secrets 
des  discordes  civiles  qui  agitaient  alors  la  France  aurait 
pu  facilement  reconnaître  le  petit  nombre  de  citoyens  sur 
la  fidélité  desquels  la  République  devait  compter  dans 
cette  troupe,  presque  entièrement  composée  de  gens  qui, 
quatre  ans  auparavant,  avaient  guerroyé  contre  elle.  Un 
dernier  trait  assez  saillant  ne  laissait  aucun  doute  sur  les 
opinions  qui  divisaient  ce  rassemblement.  Les  républi- 
cains seuls  marchaient  avec  une  sorte  de  gaieté.  Quant 
aux  autres  individus  de  la  troupe,  s'ils  offraient  des  diffé- 
rences sensibles  dans  leurs  costumes,  ils  montraient  sur 
leurs  figures  et  dans  leurs  attitudes  cette  expression  uni- 
forme que  donne  le  malheur.  Bourgeois  et  paysans,  tous 
gardaient  l'empreinte  d'une  mélancolie  profonde  ;  leur 
silence  avait  quelque  chose  de  farouche,  et  ils  semblaient 
courbés  sous  le  joug  d'une  même  pensée,  terrible  sans 
doute,  mais  soigneusement  cachée,  car  leurs  figures  étaient 
impénétrables;  seulement,  la  lenteur  peu  ordinaire  de  leur 
marche  pouvait  trahir  de  secrets  calculs.  De  temps  en 
temps,  quelques-uns  d'entre  eux,  remarquables  par  des 
chapelets  suspendus  à  leur  cou,  malgré  le  danger  qu'ils 
couraient  à  conserver  ce  signe  d'une  religion  plutôt  sup- 
primée que  détruite,  secouaient  leurs  cheveux  et  rele- 
vaient la  tête  avec  défiance.  Ils  examinaient  alors  à  la 
dérobée  les  bois,  les  sentiers  et  les  rochers  qui  encaissaient 
la  route,  mais  de  l'air  avec  lequel  un  chien,  mettant  le 
nez  au  vent,  essaye  de  subodorer  le  gibier-,  puis,  en  n'en- 
tendant que  le  bruit  monotone  des  pas  de  leurs  silencieux 
compagnons,  ils  baissaient  de  nouveau  leurs  têtes  et  re- 


6  SCÈNES    DE    LA   VIE    MILITAIRE, 

prenaient  leur  contenance  de  désespoir,  semblables  à  des 
criminels  emmenés  au  bagne  pour  y  vivre,  pour  y  mourir. 
La  marche  de  cette  colonne  sur  Mayenne,  les  éléments 
hétérogènes  qui  la  composaient  et  les  divers  sentiments 
qu'elle  exprimait  s'expliquaient  assez  naturellement  par 
la  présence  d'une  autre  troupe  formant  la  tête  du  déta- 
chement. Cent  cinquante  soldats  environ  marchaient  en 
avant,  avec  armes  et  bagages,  sous  le  commandement  d'un 
chef  de  demi-brigade.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer 
à  ceux  qui  n'ont  pas  assisté  au  drame  de  la  Révolution  que 
cette  dénomination  remplaçait  le  titre  de  colonel,  proscrit 
par  les  patriotes  comme  trop  aristocratique.  Ces  soldats 
appartenaient  au  dépôt  d'une  demi-brigade  d'infanterie 
en  séjour  à  Mayenne.  Dans  ces  temps  de  discordes,  les 
habitants  de  l'Ouest  avaient  appelé  tous  les  soldats  de  la 
République,  des  bleus.  Ce  surnom  était  dû  à  ces  premiers 
uniformes  bleus  et  rouges  dont  le  souvenir  est  encore  assez 
frais  pour  rendre  leur  description  superflue.  Le  détache- 
ment des  bleus  servait  donc  d'escorte  à  ce  rassemblement 
d'hommes  presque  tous  mécontents   d'être    dirigés  sur 
Mayenne,  où  la  discipline  militaire  devait  promptement 
leur  donner  un  même  esprit,  une  même  livrée  et  l'uni- 
formité d'allure  qui  leur  manquait  alors  si  complètement. 
Cette  colonne  était  le  contingent  péniblement  obtenu 
du  district  de  Fougères,  et  dû  par  lui  dans  la  levée  que 
le  Directoire  exécutif  de  la  république  française  avait  or- 
donnée par  une  loi  du  10  messidor  précédent.  Le  gouver- 
nement avait  demandé  cent  millions  et  cent  mille  hommes, 
afin  d'envoyer  de  prompts  secours  à  ses  armées,  alors 
battues  par  les  Autrichiens  en  Italie,  par  les  Prussiens  en 
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Allemagne,  et  menacées  en  Suisse  par  les  Russes,  aux- 
quels Souvorov  faisait  espérer  la  conquête  de  la  France. 
Les  départements  de  l'Ouest,  connus  sous  le  nom  de  Ven- 
dée, la  Bretagne  et  une  portion  de  la  basse  Normandie, 
pacifiés  depuis  trois  ans  par  les  soins  du  général  Hoche 
après  une  guerre  de  quatre  années,  paraissaient  avoir 
saisi  ce  moment  pour  recommencer  la  lutte.  En  présence 
de  tant  d'agressions,  la  République  retrouva  sa  primitive 
énergie.  Elle  avait  d*abord  pourvu  à  la  défense  des  dépar- 
tements attaqués  en  en  remettant  le  soin  aux  habitants 
patriotes  par  un  des  articles  de  cette  loi  de  messidor. 
En  effet,  le  gouvernement,  n'ayant  ni  troupes  ai  argent 
dont  il  pût  disposer  à  l'intérieur,  éluda  la  difficulté  par 
une  gasconnade  législative  :  ne  pouvant  rien  envoyer  aux 
départements  insurgés,  il  leur  donnait  sa  confiance.  Peut- 
être  espérait-il  aussi  que  cette  mesure,  en  armant  les  ci- 
toyens les  uns  contre  les  autres,  étoufferait  rinsurrection 
dans  son  principe.  Cet  article,  source  de  funestes  repré- 
sailles, était  ainsi  conçu  :  Il  sera  organisé  des  compagnies 
franches  dans  les  départements  de  l'Ouest.  Cette  disposition 
iiiipolitique  fit  prendre  à  l'Ouest  une  attitude  si  hostile, 
que  le  Directoire  désespéra  d'en  triompher  de  prime  abord. 
Aussi,  peu  de  jours  après,  demanda-t-il  aux  Assemblées 
des  mesures  particulières  relativement  aux  légers  contin- 
gents dus  en  vertu  de  l'article  qui  autorisait  les  compa- 
gnies franches.  Donc,  une  nouvelle  loi  promulguée  quel- 
ques jours  avant  le  commencement  de  cette  histoire,  et 
rendue  le  troisième  jour  complémentaire  de  l'an  vn,  or- 
donnait d'organiser  en  légions  ces  faibles  levées  d'hommes. 
Les  légions  devaient  porter  le  nom  des  départements  de  la 


8  SCÈNES  DE  LA   VIE  MILITAIRE. 

Sarthe,  de  l'Orne,  delà  Mayenne,  d'Ille-et-Vilaine,  du 
Morbihan,  de  la  Loire-Inférieure  et  de  Maine-et-Loire.  Ces 
légions,  disait  la  loi,  spécialement  employées  à  combattre  les 
chouans,  ne  pourraient,  sous  aucun  prétexte,  être  portées 
aux  frontières.  Ces  détails  fastidieux,  mais  ignorés,  expli- 
quent à  la  fois  l'état  de  faiblesse  où  se  trouva  le  Direc- 
toire et  la  marche  de  ce  troupeau  d'hommes  conduit  par 
les  bleus.  Aussi,  peut-être  n'esl-il  pas  superflu  d'ajouter 
que  ces  belles  et  patriotiques  déterminations  directoriales 
n'ont  jamais  reçu  d'autre  exécution  que  leur  insertion  au  ' 
Bulletin  des  lois.  N'étant  plus  soutenus  par  de  grandes 
idées  morales,  par  le  patriotisme  ou  par  la  terreur,  qui  les 
rendaient  naguère  exécutoires,  les  décrets  de  la  Répu- 
blique créaient  des  millions  et  des  soldats  dont  rien  n'en- 
trait au  Trésor  ni  à  l'armée.  Le  ressort  de  la  Révolution 
s'était  usé  en  des  mains  inhabiles,  et  les  lois  recevaient 
dans  leur  application  l'empreinte  des  circonstances  au  lieu 
de  les  dominer. 

Les  départements  de  la  Mayenne  et  d'llie-et~Vilaine 
étaient  alors  commandés  par  un  vieil  officier  qui,  jugeant 
sur  les  lieux  de  l'opportunité  des  mesures  à  prendre, 
voulut  essayer  d'arracher  à  la  Bretagne  ses  contingents! 
et  surtout  celui  de  Fougères,  l'un  des  plus  redoutables 
foyers  de  la  chouannerie.  11  espérait  ainsi  affaiblir  les  forces 
de  ces  districts  menaçants.  Ce  militaire  dévoué  profita  des 
prévisions  illusoires  de  la  loi  pour  affirmer  qu'il  équiperait 
et  armerait  sur-le-champ  les  rèquisitionnaires ,  et  qu'il 
tenait  à  leur  disposition  un  mois  de  la  solde  promise  par 
le  gouvernement  à  ces  troupes  d'exception.  Quoique  la 
Bretagne  se  refusât  alors  à  toute  espèce  de  service  mili- 
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taire,  Topération  roussit  tout  d'abord  sur  la  foi  de  ces  pro- 
messes, et  avec  tant  de  promptitude,  que  cet  officier  s'en 
alarma.  Mais  c'était  un  de  ces  vieux  chiens  de  guérite  diffi- 
ciles à  surprendre.  Aussitôt  qu'il  vit  accourir  au  district 
une  partie  des  contingents,  il  soupçonna  qiu  'qa  ;  motif 
secret  à  cette  prompte  réunion  d'hommes,  et  peut-être 
devina-t-il  bien  en  croyant  qu'ils  voulaient  se  procurer 
des  armes.  Sans  attendre  les  retardataires,  il  prit  alors 
des  mesures  pour  tùcher  d'effectuer  sa  retraite  sur  Alen- 
çon,  afln  de  se  rapprocher  des  pays  soumis,  quoique  l'in- 
surrection croissante  de  ces  contrées  rendît  le  succès  de 
ce  projet  très-problématique.  Cet  officier,  qui,  selon  ses 
instructions,  gardait  le  plus  profond  secret  sur  les  mal- 
heurs de  nos  armées  et  sur  les  nouvelles  peu  rassurantes 
parvenues  de  la  Vendée,  avait  donc  tenté,  dans  la  matinée 
où  commence  cette  histoire,  d'arriver  par  une  marche 
forcée  à  Mayenne,  où  il  se  promettait  bien  d'exécuter  la 
loi  suivant  son  bon  vouloir,  en  remplissant  les  cadres  de 
sa  demi-brigade  avec  ses  conscrits  bretons.  Ce  mot  de 
conscrit,  devenu  plus  tard  si  célèbre,  avait  remplacé  pour 
la  première  fois,  dans  les  lois,  le  nom  de  réquisition- 
naires,  primitivement  donné  aux  recrues  républicaines. 
Avant  de  quitter  Fougères,  le  commandant  avait  fait 
prendre  secrètement  à  ses  soldats  les  cartouches  et  les 
rations  de  pain  nécessaires  à  tour  son  monde,  afin  de  ne 
pas  éveiller  l'attention  des  conscrits  sur  la  longueur  de  la 
route;  et  il  comptait  bien  ne  pas  s'arrêter  à  l'étape  d'Er- 
née,  où,  revenus  de  leur  étonnement,  les  hommes  du  con- 
tingent auraient  pu  s'entendre  avec  les  chouans,  sans  doute 
rt^pandus  dans  les  campagnes  voisines.  I  3  morne  silence 

1. 
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qui  régnait  dans  la  troupe  des  réquisitionnaires,  surpris 
par  la  manœuvre  du  vieux  républicain,  et  la  lenteur  de 
leur  marche  sur  cette  montagne,  excitaient  au  plus  haut 
degré  la  défiance  de  ce  chef  de  demi-brigade,  nommé  Hu- 
lot  ;  les  traits  les  plus  saillants  de  la  description  qui  pré- 
cède étaient  pour  lui  d'un  vif  intérêt;  aussi  marchait-il 
silencieusement,  au  milieu  de  cinq  jeunes  officiers  qui, 
tous,  respectaient  la  préoccupation  de  leur  chef.  Mais,  au 
moment  où  Hulot  parvint  au  faîte  de  la  Pèlerine,  il  tourna 
tout  à  coup  la  tête,  comme  par  instinct,  pour  inspecter  les 
visages  inquiets  des  réquisitionnaires,  et  ne  tarda  pas  à 
rompre  le  silence.  En  effet,  le  retard  progressif  de  ces 
Bretons  avait  déjà  mis  entre  eux  et  leur  escorte  une  dis- 
tance d'environ  deux  cents  pas.  Hulot  fit  alors  une  gri- 
mace qui  lui  était  particulière. 

—  Que  diable  ont  donc  tous  ces  muscadins-là?  s'écria- 
t-il  d'une  voix  sonore.  Nos  conscrits  ferment  le  compas 
au  lieu  de  l'ouvrir,  je  crois! 

A  ces  mots,  les  officiers  qui  l'accompagnaient  se  retour- 
nèrent par  un  mouvement  spontané  assez  semblable  au 
réveil  en  sursaut  que  cause  un  bruit  soudain.  Les  ser- 
gents, les  caporaux  les  imitèrent,  et  la  compagnie  s'ar- 
rêta sans  avoir  entendu  le  mot  souhaité  de  «  Halte  I  »  Si 
d'abord  les  officiers  jetèrent  un  regard  sur  le  détachement, 
qui,  semblable  à  une  longue  tortue,  gravissait  la  mon- 
tagne de  la  Pèlerine,  ces  jeunes  gens,  que  la  défense  de 
la  patrie  avait  arrachés,  comme  tant  d'autres,  à  des  études 
distinguées,  et  chez  lesquels  la  guerre  n'avait  pas  encore 
éteint  le  sentiment  des  arts,  furent  assez  frappés  du  spec- 
tacle qui  s'offrait  à  leurs  regards  pour  laisser  sans  réponse 
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une  observation  dont  l'importance  leur  était  inconnue. 
Quoiqu'ils  vinssent  de  Fougères,  où  le  tableau  qui  se  pré- 
sentait alors  à  leurs  yeux  se  voit  également,  mais  avec 
les  différences  que  le  changement  de  perspective  lui  fait 
subir,  ils  ne  purent  se  refuser  à  l'admirer  une  dernière 
fois,  semblables  à  ces  dilettanli  auxquels  une  musique 
donne  d'autant  plus  de  jouissances  qu'ils  en  connaissent 
mieux  les  détails. 

Du  sommet  de  la  Pèlerine  apparaît  aux  yeux  du  voya- 
geur la  grande  vallée  du  Gouësnon ,  dont  l'un  des  points 
culminants  est  occupé  à  l'horizon  par  la  ville  de  Fougères. 
Son  château  domine,  en  haut  du  rocher  où  il  est  bâti,  trois 
ou  quatre  routes  importantes,  position  qui  la  rendait  jadis 
une  des  clefs  de  la  Bretagne.  De  là,  les  officiers  découvri- 
rent, dans  toute  son  étendue,  ce  bassin,  aussi  remar- 
quable par  la  prodigieuse  fertilité  de  son  sol  que  par  la 
variété  de  ses  aspects.  De  toutes  parts,  des  montagnes  de 
schiste  s'élèvent  en  amphithéâtre,  elles  déguisent  leurs 
flancs  rougeâtres  sous  des  forêts  de  chênes,  et  recèlent 
dans  leurs  versants  des  vallons  pleins  de  fraîcheur.  Ces 
rochers  décrivent  une  vaste  enceinte,  circulaire  en  appa- 
rence, au  fond  de  iaquelle  s'étend  avec  mollesse  une 
immense  prairie  dessinée  comme  un  jardin  anglais.  La 
multitude  de  haies  vives  qui  entourent  d'irréguliers  et 
nombreux  héritages,  tous  plantés  d'arbres,  donnent  à  ce 
tapis  de  verdure  une  physionomie  rare  parmi  les  paysages 
de  la  France,  et  il  enferme  de  féconds  secrets  de  beautés 
dans  ses  contrastes  multipliés,  dont  les  effets  sont  assez 
larges  pour  saisir  les  âmes  les  plus  froides.  En  ce  moment, 
la  vue  de  ce  pays  était  animée  de  cet  éclat  fugitif  par 
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lequel  la  nature  se  plaît  à  rehausser  parfois  ses  impéris- 
sables créations.  Pendant  que  le  détachement  traversait 
la  vallée,  le  soleil  levant  avait  lentement  dissipé  ces  va- 
peurs blanches  et  légères  qui,  dans  les  matinées  de  sep- 
tembre, voltigent  sur  les  prairies.  A  l'instant  où  les  sol- 
dats se  retournèrent,  une  invisible  main  semblait  enlever 
à  ce  paysage  le  dernier  des  voiles  dont  elle  l'aurait  enve- 
loppé, nuées  fines,  semblables  à  ce  linceul  de  gaze  dia- 
phane qui  couvre  les  bijoux  précieux  et  à  travers  lequel 
ils  excitent  la  curiosité.  Dans  le  vaste  horizon  que  les 
officiers  embrassèrent,  le  ciel  n'offrait  pas  le  plus  léger 
nuage  qui  pût  faire  croire,  par  sa  clarté  d'argent,  que 
cette  immense  voûte  bleue  fût  le  firmament.  C'était  plutôt 
un  dais  de  soie  supporté  par  les  cimes  inégales  des  mon- 
tagnes, et  placé  dans  les  airs  pour  protéger  cette  magni- 
fique réunion  de  champs,  de  prairies,  de  ruisseaux  et  de 
bocages.  Les  officiers  ne  se  lassaient  pas  d'examiner  cet 
espace  où  jaillissent  tant  de  beautés  champêtres.  Les  uns 
hésitaient  longtemps  avant  d'arrêter  leurs  regards  parmi 
'étonnante  multiplicité  de  ces  bosquets  que  les  teintes  sé- 
vères de  quelques  touffes  jaunies  enrichissaient  des  cou- 
leurs du  bronze,  et  que  le  vert-émeraude  des  prés  irré- 
gulièrement coupés   faisait  encore  ressortir.  Les  autres 
s'attachaient  aux  contrastes  offerts  par  des  champs  rou- 
geâtres  où  le  sarrasin  récolté  se  dressait  en  gerbes  coniques 
semblables  aux  faisceaux  d'armes  que  le  soldat  amoncelle 
au  bivac,  et  séparés  par  d'autres  champs  que  doraient  les 
guérets  des  seigles  moissonnés.  Çà  et  là,  l'ardoise  sombre 
de  quelques  toits  d'où  sortaient  de  blanches  fumées;  puis 
les  tranchées  vives  et  argentées  que  "produisaient  les'ruis- 
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seaux  tortueux  du  Couësnon  attiraient  l'œil  par  quelques- 
uns  de  ces  pièges  d'optique  qui  rendent,  sans  qu'on  sache 
pourquoi,  l'âme  indécise  et  rêveuse.  La  fraîcheur  embau- 
mée des  brises  d'automne,  la  forte  senteur  des  forêts, 
s'élevaient  comme  un  nuage  d'encens  et  enivraient  les 
admirateurs  de  ce  beau  pays,  qui  contemplaient  avec  ra- 
vissement ses  fleurs  inconnues,  sa  végétation  vigoureuse, 
sa  verdure  rivale  de  celle  d'Angleterre,  sa  voisine,  dont  le 
nom  est  commun  aux  deux  pays.  Quelques  bestiaux  ani- 
maient cette  scène,  déjà  si  dramatique.  Les  oiseaux  chan- 
taient, et  faisaient  ainsi  rendre  à  la  vallée  une  suave,  une 
sourde  mélodie  qui  frémissait  dans  les  airs.  Si  l'imagina- 
tion recueillie  veut  apercevoir  pleinement  les  riches  acci- 
dents d'ombre  et  de  lumière,  les  horizons  vaporeux  des 
montagnes,  les  fantastiques  perspectives  qui  naissaient 
des  places  où  manquaient  les  arbres,  où  s'étendaient  les 
eaux,  où  fuyaient  de  coquettes  sinuosités;  si  le  souvenir 
colorie,  pour  ainsi  dire,  ce  dessin  aussi  fugace  que  le  mo- 
ment où  il  est  pris,  les  personnes  pour  lesquelles  ces  ta- 
bleaux ne  sont  pas  sans  mérite  auront  une  image  impar- 
faite du  magique  spectacle  par  lequel  l'âme  encore 
impressionnable  des  jeunes  officiers  fut  comme  sur« 
prise. 

Pensant  alors  que  ces  pauvres  gens  abandonnaient  à 
regret  leur  pays  et  leurs  chères  coutumes  pour  aller  mourir 
peut-être  en  des  terres  étrangères,  ils  leur  pardonnèrent 
involontairement  un  retard  qu'ils  comprirent.  Puis,  avec 
cette  générosité  naturelle  aux  soldats,  ils  déguisèrent  leur 
condescendance  sous  un  feint  désir  d'examiner  les  posi- 
tions militaires  de  cette  belle  contrée.  Mais  Hulot,  qu'il 
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est  nécessaire  d'appeler  le  commandant  pour  éviter  de 
lui  donner  le  nom  peu  harmonieux  de  chef  de  demi-bri- 
gade, était  un  de  ces  militaires  qui,  dans  un  danger 
pressant,  ne  sont  pas  hommes  à  se  laisser  prendre  aux 
charmes  des  paysages,  quand  même  ce  serait  ceux  du  pa- 
radis terrestre.  Il  secoua  donc  la  tête  par  un  geste  négatif, 
et  contracta  deux  gros  sourcils  noirs  qui  donnaient  une 
expression  sévère  à  sa  physionomie. 

—  Pourquoi  diable  ne  viennent-ils  pas?  demanda-t-il 
pour  la  seconde  fois  de  sa  voix  grossie  par  les  fatigues  de 
la  guerre.  Se  trouve-t-il  dans  le  village  quelque  bonne 
Vierge  à  laquelle  ils  donnent  ime  poignée  de  main? 

—  Tu  demandes  pourquoi?  répondit  une  voix. 

En  entendant  des  sons  qui  semblaient  sortir  de  la  corne 
avec  laquelle  les  paysans  de  ces  vallons  rassemblent  leurs 
troupeaux,  le  commandant  se   retourna    brusquement, 
comme  s'il  eût  senti  la  pointe  d'une  épée,  et  vit  à  deux 
pas  un  personnage  encore  plus  bizarre  qu'aucun  de  ceux 
emmenés  à  Mayenne  pour  servir  la  République.  Cet  in- 
connu, homme  trapu,  large  des  épaules,  lui  montrait  une 
tête  presque  aussi  grosse  que  celle  d'un  bœuf,  avec  la- 
quelle elle  avait  plus  d'une  ressemblance.  Des  narines 
épaisses  faisaient  paraître  son  nez  encore  plus  court  qu'il 
ne  l'était.  Ses  larges  lèvres  retroussées  par  des  dents  blan- 
ches comme  de  la  neige,  ses  grands  et  ronds  yeux  noirs 
garnis  de  sourcils  menaçants,  ses  oreilles  pendantes  et  ses 
cheveux  roux  appartenaient  moins  à  notre  belle  race  cau- 
casienne qu'au  genre  des  herbivores.  Enfin  l'absence  com- 
plète des  autres  caractères  de  l'homme  social  rendait  cette 
tête  nue  plus  remarquable  encore.  La  face,  comme  bronzée 
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par  le  soleil  et  dont  les  anguleux  contours  oiïraient  une 
vague  analogie  avec  le  granit  qui  forme  le  sol  de  ces  con- 
trées, était  la  seule  partie  visible  du  corps  de  cet  être  sin- 
gulier, A  partir  du  cou,  il  était  enveloppé  d'un  sarrau, 
espèce  de  blouse  en  toile  rousse  plus  grossière  encore  que 
celle  des  pantalons  des  conscrits  les  moins  aisés.  Ce  sar- 
rau, dans  lequel  un  antiquaire  aurait  reconnu  la  saye 
{saga)  ou  lo  sayon  des  Gaulois,  Unissait  à  mi-corps,  en  se 
rattachant  à  deux  fourreaux  de  peau  de  chèvre  par  des 
morceaux  de  bois  grossièrement  travaillés  et  dont  quel- 
ques-uns gardaient  leur  écorce.  Les  peaux  de  bique,  pour 
parler  la  langue  du  pays,  qui  lui  garnissaient  les  jambes 
et  les  cuisses,  ne  laissaient  distinguer  aucune  forme  hu- 
maine. Des  sabots  énormes  lui  cachaient  les  pieds.  Ses 
longs  cheveux  luisants,  semblables  aux  poils  de  ses  peaux 
de  chèvre,  tombaient  de  chaque  côté  de  sa  ûgure,  séparés 
en  deux  parties  égales,  et  pareils  aux  chevelures  de  ces 
statues  du  moyen  âge  qu'on  voit  encore  dans  quelques 
cathédrales.  Au  lieu  du  bâton  noueux  que  les  conscrits  por- 
taient sur  leur  épaule,  il  tenait  appuyé  sur  sa  poitrine, 
en  guise  de  fusil,  un  gros  fouet  dont  le  cuir  habilement 
tressé  paraissait  avoir  une  longueur  double  de  celle  des 
fouets  ordinaires.  La  brusque  apparition  de  cet  être  bi- 
zarre semblait  facile  à  expliquer.  Au  premier  aspect,  quel- 
ques ofliciers  supposèrent  que  l'inconnu  était  un  réquisi- 
tionnaire  ou  conscrit  (l'un  se  disait  encore  pour  l'autre) 
qui  se  repliait  sur  la  colonne  en  la  voyant  arrêtée.  Néan- 
moins, l'arrivée  de  cet  homme  étonna  singulièrement  1 1 
commandant;  s'il  n'en  parut  pas  le  moins  du  monde  inti- 
midé, son  front  devint  soucieux;  et,   après  avoir  toisé 
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l'étranger,  il  répéta  machinalement  et  comme  occupé  de 
pensées  sinistres  : 

—  Oui,  pourquoi  ne  viennent-ils  pas?  le  sais-tu,  toi? 

—  C'est  que,  répondit  le  sombre  interlocuteur  avec  un 
accent  qui  prouvait  une  assez  grande  difficulté  de  parler 
français,  c'est  que  là,  dit-il  en  étendant  sa  rude  et  large 
main  vers  Ernée,  là  est  le  Maine  et  là  fmit  la  Bretagne, 

Puis  il  frappa  fortement  le  sol  en  jetant  le  pesant 
manche  de  son  fouet  aux  pieds  du  commandant.  L'im- 
pression  produite  sur  les  spectateurs  de  cette  scène  par  la 
harangue  laconique  de  l'inconnu  ressemblait  assez  à  celle 
que  donnerait  un  coup  de  tam-tam  frappé  au  milieu  d'une 
musique.  Le  mot  de  harangue  suffit  à  peine  pour  rendre 
la  haine,  les  désirs  de  vengeance  qu'exprimèrent  un  geste 
hautain,  une  parole  brève  et  la  contenance  empreinte 
d'une  énergie  farouche  et  froide.  La  grossièreté  de  cet 
homme  taillé  comme  à  coups  de  hache,  sa  noueuse 
écorce,  la  stupide  ignorance  gravée  sur  ses  traits,  en  fai- 
saient une  sorte  de  demi-dieu  barbare.  Il  gardait  une 
attitude  prophétique  et  apparaissait  là  comme  le  génie 
même  de  la  Bretagne,  qui  se  relevait  d'un  sommeil  de 
trois  années,  pour  recommencer  une  guerre  où  la  vic- 
toire ne  se  montra  jamais  sans  de  doubles  crôpes. 

—  Voilà  un  joli  coco!  dit  Hulot  en  se  parlant  à  lui- 
même.  Il  m'a  l'air  d'être  l'ambassadeur  de  gens  qui  s'ap- 
prêtent à  parlementer  à  coups  de  fusil. 

Après  avoir  grommelé  ces  paroles  entre  ses  dents,  le 
commandant  promena  successivement  ses  regards  de  cet 
homme  au  paysage,  du  paysage  au  détachement,  du  déta- 
chement sur  les  talus  abrupts  de  la  route,  dont  les  crêtes 
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étaient  ombragées  par  les  hauts  genêts  de  la  Bretagne; 
puis  il  les  reporta  tout  à  coup  sur  l'inconnu,  auquel  il  lit 
subir  comme  un  muet  interrogatoire  qu'il  termina  en  lui 
demandant  brusquement  : 

—  D'où  viens-tu? 

Son  œil  avide  et  perçant  cherchait  à  deviner  les  secrets 
de  ce  visage  impénétrable  qui,  pendant  cet  intervalle, 
avait  pris  la  niaise  expression  de  torpeur  dont  s'enveloppe 
un  paysan  au  repos. 

—  Du  pays  des  Gars,  répondit  l'homme  sans  manifester 
aucun  trouble. 

—  Ton  nom? 

—  Marche-à-Terre. 

—  Pourquoi  portes-tu,  malgré  la  loi,  ton  surnom  de 
chouan? 

Marche-à-Terre,  puisqu'il  se  donnait  ce  nom,  regarda 
le  commandant  d'un  air  d'imbécillité  si  profondément 
vraie,  que  le  militaire  crut  n'avoir  pas  été  compris. 

—  Fais-tu  partie  de  la  réquisition  de  Fougères? 

A  cette  demande,  Marche-à-Terre  répondit  par  un  de 
ces  Je  ne  sais  pas,  dont  l'inflexion  désespérante  arrête 
tout  entretien.  Il  s'assit  tranquillement  sur  le  bord  du 
chemin,  tira  de  son  sarrau  quelques  morceaux  d'une 
mince  et  noire  galette  de  sarrasin,  repas  national  dont  les 
tristes  délices  ne  peuvent  être  comprises  que  des  Bretons, 
et  se  mit  à  manger  avec  une  indifférence  stupide.  11  fai- 
sait croire  à  une  absence  si  complète  de  toute  intelligence, 
que  les  officiers  le  comparèrent  tour  à  tour,  da-ns  cette 
situation,  à  un  des  animaux  qui  broutaient  les  gras  pâtu- 
rages de  la  vallée,  aux  sauvages  de  l'Amérique  ou  à 
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quelque  naturel  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Trompé  par 
cette  attitude,  le  commandant  lui-même  n'écoutait  déjà 
plus  ses  inquiétudes,  lorsque,  jetant  un  dernier  regard  de 
prudence  à  l'homme  qu'il  soupçonnait  être  le  héraut  d'un 
prochain  carnage,  il  en  vit  les  cheveux,  le  sarrau,  les 
peaux  de  chèvre  couverts  d'épines,  de  débris  de  feuilles, 
de  brins  de  bois  et  de  broussailles,  comme  si  ce  chouan 
eût  fait  une  longue  route  à  travers  les  halliers.  Il  lança 
un  coup  d'œil  significatif  à  son  adjudant  Gérard,  près  du- 
quel il  se  trouvait,  lui  serra  fortement  la  main  et  dit  à 
voix  basse  : 

—  Nous  sommes  allés  chercher  de  la  laine,  et  nous 
allons  revenir  tondus. 
Les  officiers  étonnés  se  regardèrent  en  silence. 
Il  convient  de  placer  ici  une  digression  pour  faire  par- 
tager les  craintes  du  commandant  Hulot  à  certaines  per- 
sonnes casanières  habituées  à  douter  de  tout,  parce 
qu'elles  ne  voient  rien,  et  qui  pourraient  contredire  l'exis- 
tence de  Marche-à-Terre  et  des  paysans  de  l'Ouest  dont 
alors  la  conduite  fut  sublime. 

Le  mot  gars,  que  l'on  prononce  gâ,  est  un  débris  de  la 
langue  celtique.  Il  a  passé  du  bas-breton  dans  le  français, 
et  ce  mot  est,  de  notre  langage  actuel,  celui  qui  contient 
le  plus  de  souvenirs  antiques.  Le  gais  était  l'arme  prin- 
cipale des  Gaëlsou  Gaulois;  gaisdé  signifiait  armé;  gais, 
bravoure;  gas,  force.  Ces  rapprochements  prouvent  la 
parenté  du  mot  gars  avec  ces  expressions  de  la  langue  de 
nos  ancêtres.  Ce  mot  a  de  l'analogie  avec  le  mot  latin  vir, 
homme,  racine  de  virlus,  force,  courage.  Cette  disserta- 
tion trouve  son  excuse  dans  sa  nationalité;  puis  peut-être 


LES   CHOUANS.  19 

servira-t-elle  à  réhabiliter,  dans  l'esprit  de  quelques  per- 
sonnes, les  mots  gars,  garçon,  garçonnette,  garce,  garcette, 
généralement  proscrits  du  discours  comme  malséants, 
mais  dont  l'origine  est  si  guerrière  et  qui  se  montreront 
çà  et  là  dans  le  cours  de  celte  histoire.  «  C'est  une 
fameuse  garce!  »  est  un  éloge  peu  compris  que  recueillit 
madame  de  Staël  dans  un  petit  canton  du  Vendomois  oîi 
elle  passa  quelques  jours  d'exil.  La  Bretagne  est,  de  toute 
la  France,  le  pays  où  les  mœurs  gauloises  ont  laissé  les 
plus  fortes  empreintes.  Les  parties  de  cette  province  où, 
(le  nos  jours  encore,  la  vie  sauvage  et  l'esprit  supersti- 
tieux de  nos  rudes  aïeux  sont  restés,  pour  ainsi  dire,  fla- 
grants, se  nomment  le  pays  des  Gars.  Lorsqu'un  canton 
est  habité  par  nombre  de  sauvages  semblables  à  celui  qui 
vient  de  comparaître  dans  cette  Scène,  les  gens  de  la 
contrée  disent  :  «  Les  gars  de  telle  paroisse  ;  »  et  ce  nom 
classique  est  comme  une  récompense  de  la  fidélité  avec 
laquelle  ils  s'efforcent  de  conserver  les  traditions  du  lan- 
gage et  des  mœurs  gaéliques  :  aussi  leur  vie  garde-t-elle 
(!e  }irofonds  vestiges  des  croyances  et  des  pratiques  super- 
stitieuses des  anciens  temps.  Là,  les  coutumes  féodales 
sont  encore  respectées.  Là,  les  antiquaires  retrouvent  de- 
bout les  monuments  des  druides,  et  le  génie  de  la  civili- 
sation moderne  s'effraye  de  pénétrer  à  travers  d'immenses 
forêts  primordiales.  Une  incroyable  férocité,  un  entête- 
ment brutal,  mais  aussi  la  foi  du  serment;  l'absence 
complète  de  nos  lois,  de  nos  mœurs,  de  notre  habillement, 
de  nos  monnaies  nouvelles,  de  notre  langage,  mais  aussi 
la  simplicité  patriarcale  et  d'héroïques  vertus  s'accordent 
à  rendre  les  habitants  de  ces  campagnes  plus  pauvres  de 
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combinaisons  intellectuelles  que  ne  le  sont  les  Mohicans  et 
les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  septentrionale,  mais  aussi 
grands,  aussi  rusés,  aussi  durs  qu'eux.  La  place  que  la 
Bretagne  occupe  au  centre  de  l'Europe  la  rend  beaucoup 
plus  curieuse  à  observer  que  ne  l'est  le  Canada.  Entouré 
de  lumières  dont  la  bienfaisante  chaleur  ne  l'atteint  pas, 
ce  pays  ressemble  à  un  charbon  glacé  qui  resterait  obscur 
et  noir  au  sein  d'un  brillant  foyer.  Les  efforts  tentés  par 
quelques  grands  esprits  pour  conquérir  à  la  vie  sociale  et 
à  la  prospérité  cette  belle  partie  de  la  France,  si  riche  de 
trésors  ignorés;  tout,  même  les  tentatives  du  gouverne- 
ment, meurt  au  sein  de  l'immobilité  d'une  population 
vouée  aux  pratiques  d'une  immémoriale  routine.  Ce  mal- 
heur s'explique  assez  par  la  nature  d'un  sol  encore  sillonné 
de  ravins,  de  torrents,  de  lacs  et  de  marais;  hérissé  de 
haies,  espèces  de  bastions  en  terre  qui  font  de  chaque 
champ  une  citadelle  ;  privé  de  routes  et  de  canaux  ;  puis, 
par  l'esprit  d'une  population  ignorante,  livrée  à  des  pré- 
jugés dont  les  dangers  seront  accusés  par  les  détails  de 
cette  histoire,  et  qui  ne  veut  pas  de  notre  moderne  agri- 
culture. La  disposition  pittoresque  de  ce  pays,  les  super- 
stitions de  ses  habitants  excluent  et  la  concentration  des 
individus  et  les  bienfaits  amenés  par  la  comparaison,  par 
l'échange  des  idées.  Là,  point  de  villages.  Les  construc- 
tions précaires  que  l'on  nomme  des  logis  sont  clair-semées 
à  travers  la  contrée.  Chaque  famille  y  vit  comme  dans  un 
désert.  Les  seules  réunions  connues  sont  les  assemblées 
éphémères  que  le  dimanche  ou  les  fêtes  de  la  religion 
consacrent  à  la  paroisse.  Ces  réunions  silencieuses,  domi- 
nées par  le  recteur,  le  seul  maître  de  ces  esprits  grossiers, 
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ne  durent  que  quelques  heures.  Après  avoir  entendu  la 
voix  terrible  de  ce  i)rôtre,  le  paysan  retourne  pour  une 
semaine  dans  sa  demeure  insalubre;  il  en  sort  pour  le 
travail,  il  y  rentre  pour  dormir.  S'il  y  est  visité,  c'est  par 
ce  recteur,  l'âme  de  la  contrée.  Aussi  fut-ce  à  la  voix  de 
C'j  prêtre  que  des  milliers  d'hommes  se  ruèrent  sur  la 
République,  et  que  ces  parties  de  la  Bretagne  fournirent, 
cinq  ans  avant  l'époque  à  laquelle  commence  cette  histoire, 
des  masses  de  soldats  à  la  première  chouannerie.  Les 
frères  Cottereau,  hardis  contrebandiers  qui  donnèrent  leur 
nom  à  cette  guerre,  exerçaient  leur  périlleux  métier  de 
Laval  à  Fougères.  Mais  les  insurrections  de  ces  campagnes 
n'eurent  rien  de  noble,  et  l'on  peut  dire  avec  assurance 
que,  si  la  Vendée  fit  du  brigandage  une  guerre,  la  Bre- 
tagne fit  de  la  guerre  un  brigandage.  La  proscription  des 
princes,  la  religion  détruite,  ne  furent  pour  les  chouans 
que  des  prétextes  de  pillage,  et  les  événements  de  cette 
lui  te  intestine  contractèrent  quelque  chose  de  la  sauvage 
âpreté  qu'ont  les  mœurs  en  ces  contrées.  Quand  de  vrais 
défenseurs  de  la  monarchie  vinrent  recruter  des  soldats 
parmi  ces  populations  ignorantes  et  belliqueuses,  ils 
essayèrent,  mais  en  vain,  de  donner,  sous  le  drapeau 
blanc,  quelque  grandeur  à  ces  entreprises  qui  avaient 
rendu  la  chouannerie  odieuse,  et  les  chouans  sont  restés 
comme  un  mémorable  exemple  du  danger  de  remuer  les 
masses  peu  civilisées  d'un  pays.  Le  tableau  de  la  première 
vallée  offerte  par  la  Bretagne  aux  yeux  du  voyageur,  la 
peinture  des  hommes  qui  composaient  le  détachement 
des  réquisitionnaires,  la  description  du  gars  apparu  sur  le 
sommet  de  la  Pèlerine,  donnent  en  raccourci  une  fidèle 
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image  de  la  province  et  de  ses  habitants.  Une  imagination 
exercée  peut,  d'après  ces  détails,  concevoir  le  théâk'e  el- 
les instruments  de  la  guerre  ;  là  en  étaient  les  éléments. 
Les  haies  si  fleuries  de  ces  belles  vallées  cachaient  alors 
d'invisibles  agresseurs.  Chaque  champ  était  alors  une  for- 
teresse, chaque  arbre  masquait  un  piège,  chaque  vieux 
tronc  de  saule  creux  gardait  un  stratagème.  Le  lieu  du 
combat  était  partout.  Les  fusils  attendaient  au  coin  des 
routes  les  bleus,  que  de  jeunes  filles  attiraient  en  riant 
sous  le  feu  des  canons,  sans  croire  être  perfides;  elles 
allaient  en  pèlerinage  avec  leurs  pères  et  leurs  frères 
demander  des  ruses  et  des  absolutions  à  des  vierges  de 
bois  vermoulu.  La  religion,  ou  plutôt  le  fétichisme  de  ces 
créatures  ignorantes  désarmait  le  meurtre  de  ses  remords. 
Aussi,  une  fois  cette  lutte  engagée,  tout  dans  le  pays 
devenait-il  dangereux  :  le  bruit  comme  le  silence,  la  grâce 
comme  la  terreur,  le  foyer  domestique  comme  le  grand 
chemin.  Il  y  avait  de  la  conviction  dans  ces  trahisons. 
C'était  des  sauvages  qui  servaient  Dieu  et  le  roi  à  la  ma- 
nière dont  les  Mohicans  font  la  guerre.  Mais,  pour  rendre 
exacte  et  vraie  en  tout  point  la  peinture  de  cette  lutte, 
l'historien  doit  ajouter  qu'au  moment  où  la  paix  de  Hoche 
fut  signée,  la  contrée  entière  rédevint  et  riante  et  amie. 
Les  familles  qui,  la  veille,  se  déchiraient  encore,  le  lende- 
main soupèrent  sans  danger  sous  le  même  toit. 

A  l'instant  où  Hulot  reconnut  les  perfidies  secrètes  que 
trahissaient  les  peaux  de  chèvre  de  Marche-à-Terre,  il 
resta  convaincu  de  la  rupture  de  cette  heureuse  paix  due 
au  génie  de  Hoche  et  dont  le  maintien  lui  parut  impos- 
sible. Ainsi  la  guerre  renaissait,  sans  doute  plus  terrible 
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qu'autrefois,  à  la  suite  d'une  inaction  de  trois  années.  La 
Révolution,  adoucie  depuis  le  9  thermidor,  allait  peut- 
être  reprendre  le  caractère  de  terreur  qui  la  rendit  haïs- 
sable aux  bon3  esprits.  L'or  des  Anglais  avait  donc,  comme 
toujours,  aidé  aux  discordes  de  la  France.  La  République, 
abandonnée  du  jeune  Bonaparte,  qui  paraissait  en  être  le 
génie  lutélaire,  semblait  hors  d'état  de  résister  à  tant 
d'ennemis,  et  le  plus  cruel  se  montrait  le  dernier.  La 
guerre  civile,  annoncée  par  mille  petits  soulèvements  par- 
tiels, prenait  un  caractère  de  gravité  tout  nouveau,  du 
moment  que  les  chouans  concevaient  le  dessein  d'attaquer 
une  si  forte  escorte.  Telles  étaient  les  réflexions  qui  se 
déroulèrent  dans  l'esprit  de  Hulot,  quoique  d'une  manière 
beaucoup  moins  succincte,  dès  qu'il  crut  apercevoir,  dans 
l'apparition  de  Marche-à-Terre,  l'indice  d'une  embuscade 
habilement  préparée,  car  lui  seul  fut  d'abord  dans  le 
secret  de  son  danger. 

Le  silence  qui  suivit  la  phrase  prophétique  du  comman- 
dant à  Gérard,  et  qui  termine  la  scène  précédente,  servit 
à  Hulot  pour  recouvrer  son  sang-froid.  Le  vieux  soldat 
avait  presque  chancelé.  11  ne  put  chasser  les  nuages  qui 
couvrirent  son  front  quand  il  vint  à  penser  qu'il  était  envi- 
ronné déjà  des  horreurs  d'une  guerre  dont  les  atrocités 
eussent  été  peut-être  reniées  par  les  cannibales.  Le  capi- 
taine Merle  et  l'adjudant  Gérard,  ses  deux  amis,  cher- 
chaient à  s'expliquer  la  crainte,  si  nouvelle  pour  eux,  dont 
témoignait  la  figure  de  leur  chef,  et  contemplaient  Marche- 
à-Terre  mangeant  sa  galette  au  bord  du  chemin  sans  pou- 
voir établir  le  moindre  rapport  entre  cette  espèce  d'animal 
et  l'inquiétude  de  leur  intrépide  commandant.  Mais  le 
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visage  de  Hulot  s'éclaircit  bientôt.  Tout  en  déplorant  les 
malheurs  de  la  République,  il  se  réjouit  d'avoii'  à  com- 
battre pour  elle,  il  se  promit  joyeusement  de  ne  pas  être 
la  dupe  des  chouans  et  de  pénétrer  l'homme  si  téné- 
breusement  rusé  qu'ils  lui  faisaient  l'honneur  d'employer 
contre  lui.  Avant  de  prendre  aucune  résolution,  il  se  mit 
à  examiner  la  position  dans  laquelle  ses  ennemis  vou- 
laient le  surprendre.  En  voyant  que  le  chemin  au  milieu 
duquel  il  se  trouvait  engagé  passait  dans  uqe  espèce  de 
gorge,  peu  profonde  à  la  vérité,  mais  flanquée  de  bois,  et 
où  aboutissaient  plusieurs  sentiers,  il  fronça  fortement  ses 
gros  sourcils  noirs,  puis  il  dit  à  ses  deux  amis  d'une  voix 
sourde  et  très-émue  : 

—  Nous  sommes  dans  un  drôle  de  guêpier  ! 

—  Et  de  quoi  donc  avez-vous  peur?  demanda  Gérard. 

—  Peur?...  reprit  le  commandant;  oui,  peur.  J'ai  tou- 
jours eu  peur  d'être  fusillé  comme  un  chien  au  détour 
d'un  bois  sans  qu'on  vous  crie  :  «  Qui  vive?  » 

—  Bah!  dit  Merle  en  riant.  Qui  vive?  est  aussi  un 
abus. 

—  Nous  sommes  donc  vraiment  en  danger  ?  demanda 
Gérard,  aussi  étonné  du  sang-froid  de  Hulot  qu'il  l'avait 
été  de  sa  passagère  terreur. 

—  Chut!  dit  le  commandant,  nous  sommes  dans  la 
gueule  du  loup,  il  y  fait  noir  comme  dans  un  four,  et  il 
faut  y  allumer  une  chandelle.  Heureusement,  reprit-il, 
que  nous  tenons  le  haut  de  cette  côte!... 

11  la  décora  d'une  épithète  énergique,  et  ajouta  : 

—  Je  finirai  peut-être  bien  par  y  voir  clair. 

Le  commandant,  attirant  à  lui  les  deux  officiers,  cerna 
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Mardi e-à-Terre  ;  le  gars  feignit  de  croire  qu'il  les  gênait, 
il  se  leva  promptemcnt. 

--  Reste  là,  chenapan  1  lui  cria  Hulot  en  le  poussant  et 
le  faisant  retomber  sur  le  talus  où  il  s'était  assis. 

Dès  ce  moment,  le  chef  de  demi-brigade  ne  cessa  de 
regarder  attentivement  l'insouciant  Breton. 

—  Mes  amis,  reprit-il  alors  en  parlant  à  voix  basse  aux 
doux  officiers,  il  est  temps  de  vous  dire  que  la  boutique 
est  enfoncée  là-bas.  Le  Directoire,  par  suite  d'un  remue- 
ménage  qui  a  eu  lieu  aux  Assemblées,  a  encore  donné  un 
coup  de  balai  à  nos  affaires.  Ces  pentarques,  ou  pantins, 
c'est  plus  français,  de  directeurs  viennent  de  perdre  une 
bonne  lame,  Bernadette  n'en  veut  plus. 

—  Qui  le  remplace  ?  demanda  vivement  Gérard. 

—  Milet-Mureau,  une  vieille  perruque.  On  choisit  là  un 
bien  mauvais  temps  pour  laisser  naviguer  des  mâchoires  I 
Voilà  des  fusées  anglaises  qui  partent  sur  les  côtes.  Tous 
ces  hannetons  de  Vendéens  et  de  chouans  sont  en  l'air, 
et  ceux  qui  sont  derrière  ces  marionnettes-là  ont  bien  su 
prendre  le  moment  où  nous  succombons. 

—  Comment?  dit  Merle. 

—  Nos  armées  sont  battues  sur  tous  les  points,  reprit 
Hulot  en  étouffant  sa  voix  de  plus  en  plus.  Les  chouans 
ont  déjà  intercepté  deux  fois  les  courriers,  et  je  n'ai  reçu 
mes  dépêches  et  les  derniers  décrets  qu'au  moyen  d'un 
exprès  envoyé  par  Bernadotte  au  moment  où  il  quittait  le 
ministère.  Des  amis  m'ont  heureusement  écrit  confiden- 
tiellement sur  cette  débâcle.  Fouché  a  découvert  que  le 
tyran  Louis  XVIll  a  été  averti  par  des  traîtres  de  Paiis 
d'envoyer  un  chef  à  ses  canards  de  l'intérieur.  On  pense 
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que  Barras  trahit  la  République.  Bref,  Pitt  et  les  princes 
ont  envoyé,  ici,  un  ci-devant,  homme  vigoureux,  plein  de 
talent,  qui  voudrait,  en  réunissant  les  efforts  des  Vendéens 
et  ceux  des  chouans,  abattre  le  bonnet  de  la  République. 
Ce  camarade-là  a  débarqué  dans  le  Morbihan,  je  l'ai  su  le 
premier,  je  l'ai  appris  aux  malins  de  Paris;  le  Gars  est  le 
nom  qu'il  s'est  donné.  Tous  ces  animaux-là,  dit-il  en 
montrant  Marche-à-Terre,  chaussent  des  noms  qui  donne- 
raient la  colique  à  un  honnête  patriote,  s'il  les  portait. 
Or,  notre  homme  est  dans  ce  district.  L'arrivée  de  ce 
chouan-là  —  et  il  indiqua  de  nouveau  Marche-à-Terre  — 
m'annonce  qu'il  est  sur  notre  dos.  Mais  on  n'apprend  pas 
à  un  vieux  singe  à  faire  la  grimace,  et  vous  allez  m'aider 
à  ramener  mes  linottes  à  la  cage,  et  pus  vite  que  ça!  Je 
serais  un  joli  coco  si  je  me  laissais  engluer  comme  une 
corneille  par  ce  ci-devant  qui  arrive  de  Londres  sous  pré- 
texte d'avoir  à  épousseter  nos  chapeaux! 

En  apprenant  ces  circonstances  secrètes  et  critiques, 
les  deux  officiers,  sachant  que  leur  commandant  ne  s'alar- 
mait jamais  en  vain,  prirent  alors  cette  contenance  grave 
qu'ont  les  militaires  au  fort  du  danger,  lorsqu'ils  sont 
fortement  trempés  et  habitués  à  voir  un  peu  loin  dans  les 
affaires  humaines.  Gérard,  que  son  grade,  supprimé  depuis, 
rapprochait  de  son  chef,  voulut  répondre,  et  demander 
toutes  les  nouvelles  politiques  dont  une  partie  était  évi- 
demment passée  sous  silence;  mais  un  signe  de  Hulot  lui 
imposa  silence  ;  et  tous  les  trois  ils  se  mirent  à  regarder 
Marche-à-Terre.  Ce  chouan  ne  donna  pas  la  moindre 
marque  d'émotion  en  se  voyant  sous  la  surveillance  de 
ces  hommes  aussi  redoutables  par  leur  intelligence  que 
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par  leur  force  corporelle.  La  curiosité  des  deux  officiers, 
pour  lesquels  cette  sorte  de  guerre  était  nouvelle,  fut 
vivement  excitée  par  le  commencement  d'une  affaire  qui 
offrait  un  intérêt  presque  romanesque  :  aussi  voulurent-ils 
en  plaisanter;  mais,  au  premier  mot  qui  leur  échappa, 
Hulot  les  regarda  gravement  et  leur  dit  : 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  n'allons  pas  fumer  sur  le  tonneau 
de  poudre,  citoyens.  C'est  s'amuser  à  porter  de  l'eau  dans 
un  panier  que  d'avoir  du  courage  hors  de  propos.  — 
Gérard,  dit-il  ensuite  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son 
adjudant,  approchez-vous  insensiblement  de  ce  brigand; 
et,  au  moindre  mouvement  suspect,  tenez-vous  prôt  à 
lui  passer  votre  épée  au  travers  du  corps.  Quant  à  moi,  je 
vais  prendre  des  mesures  pour  soutenir  la  conversation, 
si  nos  inconnus  veulent  bien  l'entamer. 

Gérard  inclina  légèrement  la  tête  en  signe  d'obéis- 
sance, puis  il  se  mit  à  contempler  les  points  de  vue  de 
cette  vallée,  avec  laquelle  on  a  pu  se  familiariser;  il  parut 
vouloir  les  examiner  plus  attentivement  et  marcha,  pour 
ainsi  dire,  sur  lui-même  et  sans  affectation  ;  mais  on  pense 
bien  que  le  paysage  était  la  dernière  chose  qu'il  observa. 
De  son  côté,  Marche-à-Terre  laissa  complètement  ignorer 
si  la  manœuvre  de  l'offlcier  le  mettait  en  péril  ;  à  la  ma- 
nière dont  il  jouait  avec  le  bout  de  son  fouet,  on  eût  dit 
qu'ilpêchait  à  la  ligne  dans  le  fossé. 

Pendant  que  Gérard  essayait  ainsi  de  prendre  position 
devant  le  chouan,  le  commandant  dit  tout  bas  à  Merle  : 

—  Donnez  dix  hommes  d'élite  à  un  sergent  et  allez  les 
poster  vous-même  au-dessus  de  nous,  à  l'endroit  du  som- 
met de  celte  côte  où  ie  chemin  s'élargit  en  formant  un 
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plateau,  et  d'où  vous  apercevrez  un  bon  ruban  de  queue 
de  la  route  d'Ernée.  Choisissea  une  place  où  le  chemin 
ne  soit  pas  flanqué  de  bois  et  d'où  le  sergent  puisse  sur- 
veiller la  campagne.  Appelez  la  Clef-des-Cœurs ,  il  est 
intelligent...  Il  n'y  a  point  de  quoi  rire,  je  ne  donnerais 
pas  un  décime  de  notre  peau,  si  nous  ne  prenons  pas 
notre  bisque. 

Pendant  que  le  capitaine  Merle  exécutait  cet  ordre  avec 
une  promptitude  dont  l'importance  fut  comprise,  le  com- 
mandant agita  la  main  droite  pour  réclamer  un  profond 
silence  des  soldats  qui  l'entouraient  et  causaient  en  jouant. 
Il  ordonna,  par  un  autre  geste,  de  reprendre  les  armes. 
Lorsque  le  calme  fut  établi,  il  porta  les  yeux  d'un  côté  de 
la  route  à  l'autre,  écoutant  avec  une  attention  inquiète, 
comme  s'il  espérait  surprendre  quelque  bruit  étouffé, 
quelques  sons  d'armes  ou  des  pas  précurseurs  de  la  lutte 
attendue.  Son  œil  noir  et  perçant  semblait  sonder  les  bois 
à  des  profondeurs  extraordinaires;  mais,  ne  recueillant 
aucun  indice,  il  consulta  le  sable  de  la  route,  à  la  ma- 
nière des  sauvages,  pour  tâcher  de  découvrir  quelques 
traces  de  ces  invisibles  ennemis  dont  l'audace  lui  était 
connue.  Désespéré  de  ne  rien  apercevoir  qui  justifiât  ses 
craintes,  il  s'avança  vers  les  côtés  de  la  route,  en  gravit 
les  légères  collines  avec  peine,  puis  il  en  parcourut  len- 
tement les  sommets.  Tout  à  coup,  il  sentit  combien  son 
expérience  était  utile  au  salut  de  sa  troupe,  et  descendit. 
Son  visage  devint  plus  sombre  ;  car,  dans  ces  temps-là, 
les  chefs  regrettaient  toujours  de  ne  pas  garder  pour  eux 
seuls  la  tâche  la  plus  périlleuse.  Les  autres  officiers  et  les 
soldats,  ayant  remarqué  la  préoccupation  d'un  chef  dont 
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le  caractère  leur  plaisait  et  dont  la  valeur  était  connue, 
pensèrent  alors  que  son  extrême  attention  annonçait  un 
danger  ;  mais,  incapables  d'en  soupçonner  la  gravité,  s'ils 
restèrent  immobiles  et  retinrent  presque  leur  resi)ira- 
tion,  ce  fut  par  instinct.  Semblables  à  ces  chiens  qui 
cherchent  à  deviner  les  intentions  de  l'habile  chasseur 
dont  l'ordre  est  incompréhensible,  mais  qui  lui  obéissent 
ponctuellement,  ces  soldats  regardèrent  alternativement 
la  vallée  du  Couësnon,  les  bois  de  la  route,  et  la  figure 
sévère  de  leur  commandant  en  tâchant  d'y  lire  leur  sort. 
Ils  se  consultaient  des  yeux,  et  plus  d'un  sourire  se  répé- 
tait de  bouche  en  bouche. 

Quand  Hulot  fit  sa  grimace,  Beau-Pied,  jeune  sergent 
qui  passait  pour  le  bel  esprit  de  la  compagnie,  dit  à  voix 
basse  : 

—  Où  diable  nous  sommes-nous  donc  fourrés,  pour  que 
ce  vieux  troupier  de  Hulot  nous  fasse  une  mine  si  maré- 
cageuse? Il  a  l'air  d'un  conseil  de  guerre! 

Huloi  ayant  jeté  sur  Beau-Pied  un  regard  sévère,  le 
silence  exigé  sous  les  armes  régna  tout  à  coup.  Au  miliei 
de  ce  silence  solennel,  les  pas  tardifs  des  conscrits,  sous 
les  pieds  desquels  le  sable  criait  sourdement,  rendaient 
un  sou  régulier  qui  ajoutait  une  vague  émotion  à  cette 
anxiété  générale.  Ce  sentiment  indéfinissable  sera  compris 
seulement  de  ceux  qui,  en  proie  à  une  attente  cruelle, 
ont  senti,  dans  le  silence  des  nuits,  les  larges  battements 
de  leur  cœur  redoublés  par  quelque  bruit  dont  le  retour 
monotone  semblait  leur  verser  la  terreur,  goutte  à  goutte. 
En  se  replaçant  au  milieu  de  la  route,  le  commandant 
commençait  à  se  demander  :  u  Me  trompé-je?  »  11  regar- 

2. 
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dait  déjà  avec  une  colère  concentrée,  qui  lui  sortait  en 
éclairs  par  les  yeux,  le  tranquille  et  stupide  Marche- 
à-Terre;  mais  l'ironie  sauvage  qu'il  sut  démêler  dans  le 
regard  terne  du  chouan  lui  persuada  de  ne  pas  discon- 
tinuer de  prendre  ses  mesures  salutaires.  En  ce  moment, 
après  avoir  accompli  les  ordres  de  Hulot,  le  capitaine 
Merle  revint  auprès  de  lui.  Les  muets  acteurs  de  cette 
scène,  semblable  à  mille  autres  qui  rendirent  cette  guerre 
la  plus  dramatique  de  toutes,  attendirent  alors  avec  impa- 
tience de  nouvelles  Impressions,  curieux  de  voir  s'illu- 
miner par  d'autres  manœuvres  les  points  obscurs  de  leur 
situation  militaire. 

—  Nous  avons  bien  fait,  capitaine,  dit  le  commandant, 
de  mettre  à  la  queue  du  détachement  le  petit  nombre  de 
patriotes  que  nous  comptons  parmi  ces  réquisitionnaires. 
Prenez  encore  une  douzaine  de  bons  lurons,  à  la  tête 
desquels  vous  mettrez  le  sous-lieutenant  Lebrun,  et  vous 
les  conduirez  rapidement  à  la  queue  du  détachement  ;  ils 
appuieront  les  patriotes  qui  s'y  trouvent,  et  feront  avan- 
cer, et  vivement,  toute  la  troupe  de  ces  oiseaux-là,  afin 
de  la  ramasser  en  deux  temps  vers  la  hauteur  occupée 
par  les  camarades.  Je  vous  attends. 

Le  capitaine  disparut  au  milieu  de  la  troupe.  Lo  com- 
mandant regarda  tour  à  tour  quatre  hommes  intrépides 
dont  Tadresse  et  l'agilité  lui  étaient  connues,  il  les  appela 
silencieusement  en  les  désignant  du  doigt  et  leur  faisant 
ce  signe  amical  qui  consiste  à  ramener  l'index  vers  le 
nez,  par  un  mouvement  rapide  et  répété;  ils  vinrent. 

—  Vous  avez  servi  avec  moi  sous  Hoche,  leur  dit-il, 
quand  nous  avons  mis  à  la  raison  ces  brigands  qui  s'ap- 
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pellent  les  chasseurs  du  Roi  ;  vous  savez  comment  ils  se 
cachaient  pour  canarder  les  bleus  I 

A  cet  éloge  de  leur  savoir-faire,  les  quatre  soldats 
hochèrent  la  tête  en  faisant  une  moue  significative.  Ils 
nionlraieut  de  ces  figures  héroïquement  martiales  dont 
l'insouciante  résignation  annonçait  que,  depuis  la  lutte 
commencée  entre  la  France  et  l'Europe ,  leurs  idées 
n'avaient  pas  dépassé  leur  giberne  en  arrière  et  leur 
baïonnette  en  avant.  Les  lèvies  ramassées  comme  une 
bourse  dont  on  serre  les  cordons,  ils  regardaient  leur  com- 
mandant d'un  air  attentif  et  curieux. 

—  Eh  bien,  reprit  Hulot,  qui  possédait  éminemment 
l'art  de  parler  la  langue  pittoresque  du  soldat,  il  ne  faut 
pas  que  de  bons  lapins  comme  nous  se  laissent  embêter 
par  des  chouans,  et  il  y  en  a  ici,  ou  je  ne  me  nomme 
pas  Hulot.  Vous  allez,  à  vous  quatre,  battre  les  deux  côtés 
de  cette  route.  Le  détachement  va  filer  le  câble.  Ainsi, 
suivez  ferme,  tâchez  de  ne  pas  descendre  la  garde,  et 
éclaireZ-moi  cela,  vivement!  , 

Puis  il  leur  montra  les  dangereux  sommets  du  chemin. 
Tous,  en  guise  de  remercîment,  portèrent  le  revers  de  la 
main  devant  leurs  vieux  chapeaux  à  trois  cornes  dont  le 
haut  bord,  battu  par  la  pluie  et  affaibli  par  l'âge,  se  cour- 
bait sur  la  forme.  L'un  d'eux,  nommé  Larose,  caporal 
connu  de  Hulot,  lui  dit,  en  faisant  sonner  son  fusil  : 

—  On  va  leur  siffler  un  air  de  clarinette,  mon  com- 
mandant. 

Ils  partirent,  les  uns  à  droite,  les  autres  à  gauche.  Ce 
ne  fut  pas  sans  une  émotion  secrète  que  la  compagnie  les 
vit  disparaître  des  deux  côtés  de  la  route.  Cette  anxiété 
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fat  partagée  par  le  commandant,  qui  croyait  les  envoyer 
à  une  mort  certaine.  11  eut  même  un  frisson  involontaire 
lorsqu'il  ne  vit  plus  la  pointe  de  leurs  chapeaux.  Officiers 
et  soldats  écoutèrent  le  bruit  graduellement  affaibli  des 
pas  dans  les  feuilles  sèches,  avec  un  sentiment  d'autant 
plus  aigu  qu'il  était  caché  plus  profondément.  Il  se  ren- 
contre à  la  guerre  des  scènes  où  quatre  hommes  risqués 
causent  plus  d'effroi  que  les  milliers  de  morts  étendus  à 
Jemraapes.  Ces  physionomies  militaires  ont  des  expres- 
sions si  multipliées,  si  fugitives,  que  leurs  peintres  sont 
obligés  d'en  appeler  aux  souvenirs  des  soldats,  et  de 
laisser  les  esprits  pacifiques  étudier  ces  figures  si  drama- 
tiques, car  ces  orages  si  riches  en  détails  ne  pourraient 
être  complètement  décrits  sans  d'interminables  longueurs. 
Au  moment  où  les  baïonnettes  des  quatre  soldats  ne 
brillèrent  plus,  le  capitaine  Merle  revenait,  après  avoir 
accompli  les  ordres  du  commandant  avec  la  rapidité  de 
l'éclair.  Hulot,  par  deux  ou  trois  commandements,  mit 
alors  le  reste  de  sa  troupe  en  bataille  au  milieu  du  che- 
min; puis  il  ordonna  de  regagner  le  sommet  de  la  Pèle- 
rine, où  stationnait  sa  petite  avant-garde;  mais  il  marcha 
le  dernier  et  à  reculons,  afin  d'observer  les  plus  légers 
changements  qui  surviendraient  sur  tous  les  points  de 
cette  scène,  que  la  nature  avait  faite  si  ravissante  et  que 
l'homme  rendait  si  terrible.  Il  atteignit  l'endroit  où  Gérard 
gardait  Marche-à-Terre,  lorsque  ce  dernier,  qui  avait  suivi, 
d'un  œil  indifférent  en  apparence,  toutes  les  maiKeuvres 
du  commandant,  mais  qui  regardait  alors  avec  une  in- 
croyable in;olligence  les  deux  soldats  engagés  dans  ies 
bois  situés  sur  la  droite  de  la  route,  se  mit  à  siffler  trois 
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OU  quatre  fois  de  manière  à  produire  le  cri  clair  et  per- 
çant de  la  chouette.  Les  trois  célèbres  contrebandiers 
dont  les  noms  ont  déjà  été  cités  employaient  ainsi,  pen- 
dant la  nuit,  certaines  intonations  de  ce  cri  pour  s'avertir 
des  embuscades,  de  leurs  dangers  et  de  tout  ce  qui  les 
intéressait.  De  là  leur  était  venu  le  surnom  de  chuin, 
qui  signifie  chouette  ou  hibou  dans  le  patois  de  ce  pays. 
Ce  mot  corrompu  servit  à  nommer  ceux  qui,  dans  la 
première  guerre,  imitèrent  les  allures  et  les  signaux  de 
ces  trois  frères.  En  entendant  ce  sifflement  tgspect,  le 
commandant  s'arrêta  pour  regarder  fixement  Marche- 
à-Terre.  11  feignit  d'être  la  dupe  de  la  niaise  attitude  du 
chouan,  afin  de  le  garder  près  de  lui  comme  un  baro- 
mètre qui  lui  indiquât  les  mouvements  de  l'ennemi.  Aussi 
arrêta-t-il  la  main  de  Gérard,  qui  s'apprêtait  à  dépêcher 
le  chouan.  Puis  il  plaça  deux  soldats  à  quelques  pas  de 
l'espion,  et  leur  ordonna,  à  haute  et  intelligible  voix, 
de  se  tenir  prêts  à  le  fusiller  au  moindre  signe  qui  lui 
échapperait.  Malgré  son  imminent  danger,  Nfirche-à-Terre 
ne  laissa  paraître  aucune  émotion,  et  le  commandant,  qui 
l'étudiait,  s'aperçut  de  cette  insensibilité. 

—  Le  serin  n'en  sait  pas  long!  dit-il  à  Gérard.  Ah!  ah! 
il  n'est  pas  facile  de  lire  sur  la  figure  d'un  chouan;  mais 
celui-ci  s'est  trahi  par  le  désir  de  montrer  son  intrépidi^. 
Vois-tu,  Gérard,  s'il  avait  joué  la  terreur,  j'allais  le 
prendre  pour  un  imbécile.  Lui  et  moi,  nous  aurions 
fait  la  paire.  J'étais  au  bout  de  ma  gamme.  Ohl  nous 
allons  être  attaqués!  Mais  qu'ils  viennent!  maintenant,  je 
suis  prêt. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  à  voix  basse  et  d'un 
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air  de  triomphe,  le  vieux  militaire  se  frotta  les  mains, 
regarda  Marche-à-Terre  d'un  air  goguenard;  puis  il  se 
croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  resta  au  milieu  du  chemin 
entre  ses  deux  officiers  favoris,  et  attendit  le  résultat 
de  ses  dispositions.  Sûr  du  combat,  il  contempla  ses 
soldats  d'un  air  calme. 

—  Oh!  il  va  y  avoir  du  foutreau,  dit  Beau-Pied  à  voix 
basse,  le  commandant  s'est  frotté  les  mains. 

La  situation  critique  dans  laquelle  se  trouvaient  placés 
le  commandant  Hulot  et  son  détachement  est  une  de 
celles  où  la  vie  est  si  réellement  mise  au  jeu ,  que  les 
hommes  d'énergie  tiennent  à  honneur  de  s'y  montrer 
pleins  de  sang-froid  et  libres  d'esprit.  Là  se  jugent  les 
hommes  en  dernier  ressort.  Aussi  le  commandant,  plus 
instruit  du  danger  que  ses   deux  officiers,   mit-il   de 
l'amour-propre  à  paraître  le  plus  tranquille.  Les  yeux  tour 
à  tour  fixés  sur  Marche-à-Terre,  sur  le  chemin  et  sur  les 
bois,   il  n'attendait  pas  sans  angoisse  le  bruit  de  la 
décharge  générale   des   chouans   qu'il    croyait   cachés, 
comme  des  lutins,  autour  de  lui;  mais  sa  figure  restait 
impassible.  Au  moment  où   tous  les  yeux  des   soldats 
étaient  attachés  sur  les  siens,  il  plissa  légèrement  ses 
joues  brunes  marquées  de  petite  vérole,  retroussa  forte- 
ment sa  lèvre  droite,  cligna  des  yeux,  grimace  toujours 
prise  pour  un   sourire  par  ses  soldats;  puis  il   frappa 
Gérard  sur  l'épaule  en  lui  disant  : 

—  Maintenant,  nous  voilà  calmes;  que  vouliez-vous  me 
dire  tout  à  l'heure? 

—  Dans  quelle  crise  nouvelle  sommes-nous  donc,  mon 

comniandaut? 
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—  La  chose  n'est  pas  neuve,  répond-il  à  voix  basse. 
L'Europe  est  toute  contre  nous,  et,  cette  fois,  elle  a  beau 
jeu.  Pendant  que  les  directeurs  se  battent  entre  eux 
comme  des  chevaux  sans  avoine  dans  une  écurie,  et  que 
tout  tombe  par  lambeaux  dans  leur  gouvernement,  ils 
laissent  les  armées  sans  secours.  Nous  sommes  abîmés 
en  Italie  \  Oui,  mes  amis,  nous  avons  évacué  Mantoue  à 
la  suite  des  désastres  de  la  Trébia,  et  Joubert  vient  de 
perdre  la  bataille  de  Novi.  J'espère  que  Masséna  gardera 
les  défilés  de  la  Suisse,  envahis  par  Souvorov.  Nous 
sommes  enfoncés  sur  le  Rhin.  Le  Directoire  y  a  envoyé 
Moreau.  Ce  lapin  défendra-t-jl  les  frontières?...  je  le 
veux  bien;  mais  la  coalition  finira  par  nous  écraser, 
et,  malheureusement,  le  seul  général  qui  puisse  nous 
sauver  est  au  diable,  là-bas,  en  Egypte  1...  Comment 
reviendrait-il,  au  surplus?  l'Angleterre  est  maîtresse  de 
la  mer. 

—  L'absence  de  Bonaparte  ne  m'inquiète  pas,  comman- 
dant, répondit  le  jeune  adjudant  Gérard,  chez  qui  une 
éducation  soignée  avait  développé  un  esprit  supérieur. 
Notre  Révolution  s'arrêterait  donc?  Ah!  nous  ne  sommes 
pas  seulement  chargés  de  défendre  le  territoire  de  la 
France,  nous  avons  une  double  mission.  Ne  devons-nous 
pas  aussi  conserver  l'âme  du  pays,  ces  principes  généreux 
de  liberté,  d'indépendance,  cette  raison  humaine,  réveillée 
par  nos  Assemblées,  et  qui  gagnera,  j'espère,  de  proche 
en  proche?  La  France  est  comme  un  voyageur  chargé  de 
porter  une  lumière,  elle  la  garde  d'une  main  et  se  défend 
de  l'autre;  si  vos  nouvelles  sont  vraies,  jamais,  depuis  dix 
ans,  nous  B'aurious  étA  «atouréa  de  plus  de  gens  qui 
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cherchent  à  la  souffler.  Doctrines  et  pays,  tout  est  près  de 
périr. 

—  Hélas,  oui!  dit  en  soupirant  le  commandant  Hulot. 
Ces  polichinelles  de  directeurs  ont  su  se  brouiller  avec 
tous  les  hommes  qui  pouvaient  bien  mener  la  barque. 
Bernadotte,  Carnet;  tout,  jusqu'au  citoyen  Talleyrand, 
nous  a  quittés.  Bref,  il  ne  reste  plus  qu'un  seul  bon  pa- 
triote, l'ami  Fouché,  qui  tient  tout  par  la  police  ;  voilà  un 
homme  !  Aussi  est-ce  lui  qui  m'a  fait  prévenir  à  temps  de 
cette  insurrection.  Encore,  nous  voilà  pris,  j'en  suis  sûr, 
dans  quelque  traquenard. 

—  Oh  1  si  l'armée  ne  se  mêle  pas  un  peu  de  notre  gou- 
vernement, dit  Gérard,  les  avocats  nous  remettront  plus 
mal  que  nous  ne  l'étions  avant  la  Révolution.  Est-ce  que 
ces chafouins-là  s'entendent  à  commander! 

—  J'ai  toujours  peur,  reprit  Hulot,  d'apprendre  qu'ils 
traitent  avec  les  Bourbons.  Tonnerre  de  Dieu  !  s'ils  s'en- 
tendaient, dans  quelle  passe  nous  serions  ici,  nous  autres? 

—  Non,  non,  commandant,  nous  n'en  viendrons  pas  là, 
dit  Gérard.  L'armée,  comme  vous  le  dites,  élèvera  la  voix, 
et,  pourvu  qu'elle  ne  prenne  pas  ses  expressions  dans 
le  vocabulaire  de  Pichegru ,  j'espère  que  nous  ne  nous 
serons  pas  hachés  pendant  dix  ans  pour,  après  tout,  faire 
pousser  du  lin  et  le  voir  filer  à  d'autres. 

—  Oh  l  oui,  s'écria  le  commandant,  il  nous  eu  a  furieu- 
sement coûté  pour  changer  de  costume. 

—  Eh  bien,  dit  le  capitaine  Merle,  agissons  toujours  ici 
en  bons  patriotes,  et  tâchons  d'empêcher  nos  chouans 
de  communiquer  avec  la  Vendée;  car,  s'ils  s'entendent 
et  que  l'Angleterre  s'en  mêle,  cette  fois  je  ne  répondrais 
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pas  du  bonnet  de  la  République,  une   et   indivisible. 

Là,  le  <*.ri  de  la  chouette,  qui  se  fit  entendre  à  une 
distance  'assez  éloignée,  interrompit  la  conversation.  Le 
comiriiandant,  plus  inquiet,  examina  derechef  Marche-à- 
T.erre,  dont  la  figure  impassible  ne  donnait,  pour  ainsi 
dire,  pas  signe  de  vie.  Les  conscrits,  rassemblés  par  un 
officier,  étaient  réunis  comme  un  troupeau  de  bétail  au 
milieu  de  la  route,  à  trente  pas  environ  de  la  compagnie 
en  bataille.  Puis  derrière  eux,  à  dix  pas,  se  trouvaient  les 
soldats  et  les  patriotes  commandés  par  le  lieutenant  Le- 
brun. Le  commandant  jeta  les  yeux  sur  cet  ordre  de  ba- 
taille et  regarda  une  dernière  fois  le  piquet  d'hommes 
postés  en  avant  sur  la  route.  Content  de  ses  dispositions, 
il  se  retournait  pour  ordonner  de  se  mettre  en  marche, 
lorsqu'il  aperçut  les  cocardes  tricolores  des  deux  soldats 
qui  revenaient  après  avoir  fouillé  les  bois  situés  sur  la 
gauche.  Le  commandant,  ne  voyant  point  reparaître  les 
deux  éclaireurs  de  droite,  voulut  attendre  leur  retour. 

—  Peut-être  est-ce  de  là  que  la  bombe  va  partir,  dit-il 
à  ses  deux  officiers  en  leur  montrant  le  bois  où  ses  deux 
enfants  perdus  étaient  comme  ensevelis. 

Pendant  que  les  deux  tirailleurs  lui  faisaient  une  espèce 
de  rapport,  Hulot  cessa  de  regarder  Marche-à-Terre.  Le 
chouan  se  mit  alors  à  siffler  vivement,  de  manière  à  faire 
retentir  son  cri  à  une  distance  prodigieuse;  puis,  avant 
qu'aucun  de  ses  surveillants  l'eût  même  couché  en  joue, 
il  leur  avait  appliqué  un  coup  de  fouet  qui  les  renversa  sur 
la  berme.  Aussitôt,  des  cris  ou  plutôt  des  hurlements  sau- 
vages surprirent  les  républicains.  Une  décharge  terrible 
partie  du  bois  qui  surmontait  le  talus  où  le  chouan  s'était 
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assis,  abattit  sept  ou  huit  soldats.  Marche-à-Terre,  sur  le- 
quel cinq  ou  six  hommes  tirèrent  sans  l'atteindre,  dis- 
parut dans  le  bois  après  avoir  grimpé  le  talft'.^  avec  la 
rapidité  d'un  chat  sauvage;  ses  sabots  roulèrent  (iî2ns  le 
fossé,  et  il  fut  aisé  de  lui  voir  alors  aux  pieds  les  irP^ 
souliers  ferrés  que  portaient  habituellement  les  chasseurs 
du  Roi.  Aux  premiers  cris  jetés  par  les  chouans,  tous  les 
conscrits  sautèrent  dans  le  bois  à  droite,  semblables  à  ces 
troupes  d'oiseaux  qui  s'envolent  à  l'approche  d'un  voya- 
geur. 

—  Feu  sur  ces  mâtins-là  !  cria  le  commandant. 

La  compagnie  tira  sur  eux,  mais  les  conscrits  avaient 
su  se  mettre  tous  à  l'abri  de  cette  fusillade  en  s'adossant 
à  des  arbres;  et,  avant  que  les  armes  eussent  été  rechar- 
gées, ils  avaient  disparu. 

—  Décrétez  donc  des  légions  départementales,  hein! 
dit  Hulot  à  Gérard.  Il  faut  être  bête  comme  un  Direc- 
toire pour  vouloir  compter  sur  la  réquisition  de  ce  pays-ci. 
Les  Assemblées  feraient  mieux  de  ne  pas  nous  voter  tant 
d'habits,  d'argent,  de  munitions,  et  de  nous  en  donner. 

—  Voilà  des  crapauds  qui  aiment  mieux  leurs  galettes 
que  le  pain  de  munition,  dit  Beau-Pied,  le  malin  de  la 
compagnie. 

A  ces  mots,  des  huées  et  des  éclats  de  rire  partis  du 
sein  de  la  troupe  républicaine  honnirent  les  déserteurs, 
mais  le  silence  se  rétablit  tout  à  coup.  Les  soldats  virent 
descendre  péniblement  du  talus  les  deux  chasseurs  que  le 
commandant  avait  envoyés  battre  les  bois  de  la  droite.  Le 
moins  blessé  des  deux  soutenait  son  camarade,  qui  abreu- 
vait le  terrain  de  son  sang.  Les  deux  pauvres  soldats 
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étaient  parvenus  à  moitié  de  la  pente  lorsque  Marche-à- 
Terre  montra  sa  face  hideuse  :  il  ajusta  si  bien  les  deux 
bleus,  qu'il  les  acheva  d'un  seul  coup,  et  ils  roulèrent 
pesamment  dans  le  fossé.  A  peine  avait-on  vu  sa  grosse 
tûte,  que  trente  canons  de  fusils  se  levèrent;  mais,  sem- 
blable à  une  figure  fantasmagorique,  il  avait  disparu  der- 
rière les  fatales  touffes  de  genêts.  Ces  événements,  qui 
exigent  tant  de  mots,  se  passèrent  en  un  moment  ;  puis, 
en  un  moment  aussi,  les  patriotes  et  les  soldats  de  l'ar- 
rière-garde  rejoignirent  le  reste  de  l'escorte. 

—  En  avant!  s'écria  Hulot. 

La  compagnie  se  porta  rapidement  à  l'endroit  élevé  et 
découvert  où  le  piquet  avait  été  placé.  Là,  le  commandant 
mit  la  compagnie  en  bataille  ;  mais  il  n'aperçut  aucune 
démonstration  hostile  de  la  part  des  chouans,  et  crut  que 
la  délivrance  des  conscrits  était  le  seul  but  de  cette  em- 
buscade. 

—  Leurs  cris,  dit-il  à  ses  deux  amis,  m'annoncent  qu'ils 
ne  sont  pas  nombreux.  Marchons  au  pas  accéléré,  nous 
atteindrons  peut-être  Ernée  sans  les  avoir  sur  le  dos. 

Ces  mots  furent  entendus  d'un  conscrit  patriote,  qui 
sortit  des  rangs  et  se  présenta  devant  Hulot. 

—  Mon  général,  dit-il,  j'ai  déjà  fait  cette  guerre-là  en 
contre-chouan.  Peut-on  vous  toucher  deux  mots? 

—  C'est  un  avocat,  cela  se  croit  toujours  à  l'audience, 
dit  le  commandant  à  l'oreille  de  Merle.  —  Allons,  plaide, 
répondit-il  au  jeune  Fougerais. 

—  Mon  commandant,  les  chouans  ont  sans  doute  ap- 
porté des  armes  aux  hommes  avec  lesquels  ils  viennent 
de  se  recruter.  Or,  si  nous  levons  la  semelle  devant  eux,  ils 
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iront  nous  attendre  à  chaque  coin  de  bois ,  et  nous  tue- 
ront jusqu'au  dernier  avant  que  nous  arrivions  à  Ernée. 
Il  faut  plaider,  comme  tu  le  dis,  mais  avec  des  cartouches. 
Pendant  l'escarmouche,  qui  durera  encore  plus  de  temps 
que  tu  ne  le  crois,  l'un  de  mes  camarades  ira  chercher 
la  garde  nationale  et  les  compagnies  franches  de  Fou- 
gères. Quoique  nous  ne  soyons  que  des  conscrits,  tu  verras 
alors  si  nous  sommes  de  la  race  des  corbeaux. 

—  Tu  crois  donc  les  chouans  bien  nombreux^ 

—  Juges-en  toi-même,  citoyen  commandant! 

Il  amena  Hulot  à  un  endroit  du  plateau  où  le  sable 
avait  été  remué  comme  avec  un  râteau;  puis,  après  le  lui 
avoir  fait  remarquer,  il  le  conduisit  assez  avant  dans  un 
sentier  où  ils  virent  les  vestiges  du  passage  d'un  grand 
nombre  d'hommes.  Les  feuilles  y  étaient  empreintes  dans 
la  terre  battue. 

■—  Ceux-là  sont  les  gars  de  Vitré,  dit  le  Fougerais;  ils 
sont  allés  se  joindre  aux  bas  Normands. 

—  Comment  te  nommes-tu,  citoyen?  demanda  Hulot. 

—  Gudin,  mon  commandant. 

—  Eh  bien,  Gudin,  je  te  fais  caporal  de  tes  bourgeois. 
Tu  m'as  l'air  d'un  homme  solide.  Je  te  charge  de  choisir 
celui  de  tes  camarades  qu'il  faut  envoyer  à  Fougères.  Tu 
te  tiendras  à  côté  de  moi.  D'abord,  va  avec  tes  réquisi- 
tionnaires  prendre  les  fusils,  les  gibernes  et  les  habits  de 
nos  pauvres  camarades  que  ces  brigands  viennent  de  cou- 
cher dans  le  chemin.  Vous  ne  resterez  pas  ici  à  manger 
des  coi^ips  de  fusil  sans  en  rendre. 

Les  intrépides  Fougerais  allèrent  chercher  la  dépouille 
des  morts,  et  la  compagnie  entière  les  protégea  par  un  feu 
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bien  nourri  dirigé  sur  je  bois,  de  manière  qu'ils  réussirent 
à  dépouiller  les  morts  sans  perdre  un  seul  homme. 

—  Ces  Bretons-là,  dit  Hulot  à  Gérard,  feront  de  fameux 
fantassins,  si  jamais  la  gamelle  leur  va. 

L'émissaire  de  Gudin  partit  en  courant  par  un  sentier 
détourné  dans  les  bois  de  gauche.  Les  soldats,  occupés  à 
visiter  leurs  armes,  s'apprêtèrent  au  combat;  le  comman- 
dant les  passa  en  revue,  leur  sourit,  alla  se  planter  à 
quelques  pas  en  avant  avec  ses  deux  ofliciers  favoris,  et 
attendit  de  pied  ferme  l'attaque  des  chouans.  Le  silence 
régna  de  nouveau  pendant  un  instant,  mais  il  ne  fut  pas 
de  longue  durée.  Trois  cents  chouans,  dont  les  costumes 
étaient  identiques  avec  ceux  des  réquisitionnaires,  débou- 
chèrent par  les  bois  de  la  droite  et  vinrent  sans  ordre, 
en  poussant  de  véritables  hurlements,  occuper  toute  la 
route  devant  le  faible  bataillon  des  bleus.  Le  commandant 
rangea  ses  soldats  en  deux  parties  égales  qui  présentaient 
chacune  un  front  de  dix  hommes.  11  plaça  au  milieu  de 
ces  deux  troupes  ses  douze  réquisitionnaires  équipés  en 
toute  hâte,  et  se  mit  à  leur  tête.  Cette  petite  armée  était 
protégée  par  deux  ailes  de  vingt-cinq  hommes  chacune, 
qui  manœuvrèrent  sur  les  deux  côtés  du  chemin  sous  les 
ordres  de  Gérard  et  de  Merle.  Ces  deux  officiers  devaient 
prendre  à  propos  les  chouans  en  flanc  et  les  empêcher  de 
s'égailler.  Ce  mot  du  patois  de  ces  contrées  exprime  l'ac- 
tion de  se  répandre  dans  la  campagne,  où  chaque  paysan 
allait  se  poster  de  manière  à  tirer  les  bleus  sans  danger; 
les  troupes  républicaines  ne  savaient  plus  alors  où  prendre 
leurs  ennemis. 

Ces  dispositions,  ordonnées  par  le  commandant  avec  la 
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rapidité  voulue  en  cette  circonstance,  communiquèrent 
sa  confiance  aux  soldats,  et  tous  marchèrent  en  silence 
sur  les  chouans.  Au  bout  de  quelques  minutes  exigées  par 
la  marche  des  deux  corps  l'un  vers  l'autre,  il  se  fît  une 
décharge,  à  bout  portant  qui  répandit  la  mort  dans  les 
deux  troupes.  En  ce  moment,  les  deux  ailes  républicaines, 
auxquelles  les  chouans  n'avaient  rien  pu  opposer,  arri- 
vèrent sur  leurs  flancs,  et,  par  une  fusillade  vive  et  serrée, 
semèrent  la  mort  et  le  désordre  au  milieu  de  leurs  enne- 
mis. Cette  manœuvre  rétablit  presque  l'équilibre  numé- 
rique entre  les  deux  partis.  Mais  le  caractère  des  chouans 
comportait  une  intrépidité  et  une  constance  à  toute 
épreuve  ;  ils  ne  bougèrent  pas,  leur  perte  ne  les  ébranla 
point,  ils  se  serrèrent  et  tâchèrent  d'envelopper  la  petite 
troupe  noire  et  bien  alignée  des  bleus,  qui  tenait  si  peu 
d'espace,  qu'elle  ressemblait  à  une  reine  d'abeilles  au  mi- 
lieu d'un  essaim.  Il  s'engagea  donc  un  de  ces  combats 
horribles  où  le  bruit  de  la  mousqueterie,  rarement  en- 
tendu, est  remplacé  par  le  cliquetis  de  ces  luttes  à  armes 
blanches  pendant  lesquelles  on  se  bat  corps  à  corps,  et 
où,  à  courage  égal,  le  nombre  décide  de  la  victoire.  Les 
chouans  l'auraient  emporté  de  prime  abord,  si  les  deux 
ailes  commandées  par  Merle  et  Gérard  n'avaient  réussi  à 
opérer  deux  ou  trois  décharges  qui  prirent  en  écharpe 
la  queue  de  leurs  ennemis.  Les  bleus  de  ces  deux  ailes 
auraient  dû  rester  dans  leurs  positions  et  continuer  ainsi 
d'ajuster  avec  adresse  leurs  terribles  adversaires;  mais, 
animés  par  la  vue  des  dangers  que  courait  cet  héroïque 
bataillon  de  soldats  alors  complètement  entouré  par  les 
chasseurs  du  Roi,  ils  se  jetèrent  sur  la  route  comme  des 
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furieux,  la  baïonnette  en  avant,  et  rendirent  la  partie  plus 
é'^dlQ  pour  quelques  instants.  Les  deux  troupes  se  livrèrent 
alors  à  un  acharnement  aiguisé  par  toute  la  fureur  et  la 
cruauté  de  Tesprit  de  parti  qui  flrent  de  cette  guerre  une 
exception.  Chacun,  attentif  à  son  danger,  devint  silen- 
cieux. La  scène  fut  sombre  et  froide  comme  la  mort.  Au 
milieu  de  ce  silence,  on  n'entendait,  à  travers  le  cliquetis 
des  armes  et  le  grincement  du  sable  sous  les  pieds,  que 
les  exclamations  sourdes  et  graves  échappées  à  ceux  qui, 
blessés  grièvement  ou  mourants,  tombaient  par  terre.  Au 
sein  du  parti  républicain,  les  douze  réquisitionnaires  défen- 
daient avec  un  tel  courage  le  commandant,  occupé  à  don- 
ner des  avis  et  des  ordres  multipliés,  que  plus  d'une  fois 
deux  ou  trois  soldats  crièrent  : 

—  Bravo,  les  recrues  I 

Ilulot,  impassible  et  Toeil  à  tout,  remarqua  bientôt 
parmi  les  chouans  un  homme  qui,  entouré  comme  lui 
d'une  troupe  d'élite,  devait  être  le  chef.  Il  lui  parut  né- 
cessaire de  bien  connaître  cet  officier  ;  mais  il  fit  à  plu- 
sieurs reprises  de  vains  efforts  pour  en  distinguer  les 
traits,  que  lui  dérobaient  toujours  les  bonnets  rouges  et  les 
chapeaux  à  grands  bords.  Seulement,  il  aperçut  Marche-à- 
Terre,  qui,  placé  à  côté  de  son  général,  répétait  les  or- 
dres d'une  voix  rauque,  et  dont  la  carabine  ne  restait 
jamais  inactive.  Le  commandant  s'impatienta  de  cette 
contrariété  renaissante.  Il  mit  l'épée  à  la  main,  anima  ses 
réquisitioimaires,  chargea  sur  le  centre  des  chouans  avec 
une  telle  furie,  qu'il  troua  leur  masse  et  put  entrevoir  le 
chef,  dont  malheureusement  la  figure  était  entièrement 
cachée  par  un  grand  feutre  à  cocarde  blanche.  Mais  l'in- 
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connu,  surpris  d'une  si  audacieuse  attaque,  fit  un  mou- 
vement rétrograde  en  relevant  son  chapeau  avec  brus- 
querie :  alors,  il  fut  permis  à  Hulot  de  prendre  à  la  hâte 
le  signalement  de  ce  personnage.  Ce  jeune  chef,  auquel 
Hulot  ne  donna  pas  plus  de  vingt-cinq  ans,  portait  une 
veste  de  chasse  en  drap  vert.  Sa  ceinture  blanche  conte- 
nait des  pistolets.  Ses  gros  souliers  étaient  ferrés  comme 
ceux  des  chouans.  Des  guêtres  de  chasseur  montant  jus- 
qu'aux genoux  et  s'adaptant  à  une  culotte  de  coutil  très- 
grossier  complétaient  ce  costume,  qui  laissait  voir  une 
taille  moyenne,  mais  svelte  et  bien  prise.  Furieux  de  voir 
les  bleus  arrivés  jusqu'à  sa  personne,  il  abaissa  son  cha- 
peau et  s'avança  vers  eux;  mais  il  fut  promptement  entouré 
par  Marche-à-Terre  et  par  quelques  chouans  alarmés. 
Hulot  crut  apercevoir,  à  travers  les  intervalles  laissés  par 
les  têtes  qui  se  pressaient  autour  de  ce  jeune  homme,  un 
large  cordon  rouge  sur  une  veste  entr'ouverte.  Les  yeux 
du  commandant,  attirés  d'abord  par  cette  royale  décora- 
tion, alors  complètement  oubliée,  se  portèrent  soudain 
sur  un  visage  qu'il  perdit  bientôt  de  vue,  forcé  par  les 
accidents  du  combat  de  veiller  à  la  sûreté  et  aux  évolu- 
tions de  sa  petite  troupe.  Aussi,  à  peine  vit-il  des  yeux 
étincelants  dont  la  couleur  lui  échappa,  des  cheveux  blonds 
et  des  traits  assez  délicats,  brunis  par  le  soleil.  Cependant, 
il  fut  frappé  de  l'éclat  d'un  cou  nu,  dont  la  blancheur 
était  rehaussée  par  une  cravate  noire,  lâche  et  négligem- 
ment nouée.  L'attitude  fougueuse  et  animée  du  jeune  chef 
était  militaire,  à  la  manière  de  ceux  qui  veulent  dans  un 
combat  une  certaine  poésie  de  convention.  Sa  main,  bien 
gantée,  agitait  en  l'air  une  épée  qui  flamboyait  au  soleil.  Sa 
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contenance  accusait  tout  à  la  fois  de  l'élégance  et  de  la 
force.  Son  exaltation  consciencieuse,  relevée  encore  par 
les  charmes  de  la  jeunesse,  par  des  manières  distinguées, 
faisait  de  cet  émigré  une  gracieuse  image  de  la  noblesse 
française;  il  contrastait  vivement  avec  Hulot,  qui,  à  quatre 
pas  de  lui,  offrait  à  son  tour  une  image  vivante  de  cette 
énergique  République  pour  laquelle  ce  vieux  soldat  com- 
battait, et  dont  la  figure  sévère,  l'uniforme  bleu  à  revers 
rouges  usés,  les  épaulettes  noircies  et  pendant  derrière 
les  épaules  peignaient  si  bien  les  besoins  et  le  caractère. 

La  pose  gracieuse  et  l'expression  du  jeune  homme 
n'échappèrent  pas  à  Hulot,  qui  s'écria  en  voulant  le 
joindre  : 

—  Allons,  danseur  d'Opéra,  avance  donc,  que  je  te  dé- 
molisse I 

Le  chef  royaliste,  courroucé  de  son  désavantage  mo- 
mentané, s'avança  par  un  mouvement  de  désespoir  ;  mais, 
au  moment  où  ses  gens  le  virent  se  hasardant  ainsi,  tous 
se  ruèrent  sur  les  bleus.  Soudain  une  voix  douce  et  claire 
domina  le  bruit  du  combat  : 

—  Ici,  saint  Lescure  est  mort!  Ne  le  vengerez-vous 
pas? 

A  ces  mots  magiques,  l'effort  des  chouans  devint  ter- 
rible, et  les  soldats  de  la  République  eurent  grand'peiue 
à  se  maintenir  sans  rompre  leur  petit  ordre  de  bataille. 

—  Si  ce  n'était  pas  un  jeune  homme,  se  disait  Hulot  en 
rétrogradant  pied  à  pied,  nous  n'aurions  pas  été  attaqués. 
A-t-on  jamais  vu  les  chouans  livrant  bataille?  Mais  tant 
mieux,  on  ne  nous  tuera  pas  comme  des  chiens  le  long  de 
la  route. 

3. 
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Puis,  élevant  la  voix  de  manière  à  faire  retentir  les 
bois  : 

—  Allons ,  vivement ,  mes  lapins  1  Allons-nous  nous 
laisser  embêter  par  des  brigands? 

Le  verbe  par  lequel  nous  remplaçons  ici  l'expression 
dont  se  servit  le  brave  commandant  n'en  est  qu'un  faible 
équivalent;  mais  les  vétérans  sauront  y  substituer  le  véri- 
table, qui  certes  est  d'un  plus  haut  goût  soldatesque. 

—  Gérard,  Merle,  reprit  le  commandant,  rappelez  vos 
hommes,  formezTles  en  bataillon,  reformez-vous  en  ar- 
rière, tirez  sur  ces  chiens-là  et  fmissons-en  ! 

L'ordre  de  Hulot  fut  difflcilemeni  exécuté;  car,  en  en- 
tendant la  voix  de  son  adversaire,  le  jeune  chef  s'écria  : 

—  Par  sainte  Anne  d'Auray,  ne  les  lâchez  pas!  Égaillez- 
vous,  mes  gars! 

Quand  les  deux  ailes  commandées  par  Merle  et  Gérard 
se  séparèrent  du  gros  de  la  mêlée,  chaque  petit  bataillon 
fut  alors  suivi  par  des  chouans  obstinés  et  bien  supé- 
rieurs en  nombre.  Ces  vieilles  peaux  de  bique  entou- 
rèrent de  toutes  parts  les  soldats  de  Merle  et  de  Gérard, 
en  poussant  de  nouveau  leurs  cris  sinistres  et  pareils  à 
des  hurlements. 

—  Taisez-vous  donc,  messieurs,  on  ne  s'entend  pas  tuer! 
s'écria  Beau-Pied. 

Cette  plaisanterie  ranima  le  courage  des  bleus.  Au  lieu 
de  se  battre  sur  un  seul  point,  les  républicains  se  défen- 
dirent sur  trois  endroits  différents  du  plateau  de  la  Pèle- 
rine, et  le  bruit  de  la  fusillade  éveilla  tous  les  échos  de 
ces  vallées  naguère  si  paisibles.  La  victoire  aurait  pu  rester 
indécise  pendant  des  heures  entières,  ou  la  lutte  se  serait 
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terminée  faute  de  combattants.  Bleus  et  chouans  dé- 
ployaient une  égale  valeur.  La  furie  allait  croissant  de 
part  et  d'autre,  lorsque,  dans  le  lointain,  un  tambour 
résonna  faiblement;  et,  d'après  la  direction  du  bruit, 
le  corps  qu'il  annonçait  devait  traverser  la  vallée  du 
Couësnon. 

—  C'est  la  garde  nationale  de  Fougères  1  s'écria  Gudin 
d'une  voix  forte;  Vannier  l'aura  rencontrée. 

A  cette  exclamation,  qui  parvint  à  l'oreille  du  jeune 
chef  des  chouans  et  de  son  féroce  aide  de  camp,  les  roya- 
listes firent  un  mouvement  rétrograde,  que  réprima  bientôt 
un  cri  bestial  jeté  par  Marche-à-Terre.  Sur  deux  ou  trois 
ordres  donnés  à  voix  basse  par  le  chef  et  transmis  par 
Marche-à-Terre  aux  chouans  en  bas-breton,  ils  opérèrent 
leur  retraite  avec  une  habileté  qui  déconcerta  les  répu- 
blicains et  même  leur  commandant.  Au  premier  ordre, 
les  plus  valides  des  chouans  se  mirent  en  ligne  et  présen- 
tèrent un  front  respectable,  derrière  lequel  les  blessés  et 
le  reste  des  leurs  se  retirèrent  pour  charger  leurs  fusils. 
Puis  tout  à  coup ,  avec  cette  agilité  dont  l'exemple  a  déjà 
été  donné  par  Marche-à-Terre,  les  blessés  gagnèrent  le 
haut  de  l'éminence  qui  flanquait  la  route  à  droite,  et  y 
furent  suivis  par  la  moitié  des  chouans,  qui  la  gravirent 
lestement  pour  en  occuper  le  sommet,  en  ne  montranj 
plus  aux  bleus  que  leurs  têtes  énergiques.  Là,  ils  se  firent 
un  rempart  des  arbres,  et  dirigèrent  les  canons  de  leurs 
fusils  sur  le  reste  de  l'escorte,  qui,  d'après  les  comman- 
dements réitérés  de  Hulot,  s'était  rapidement  mis  en  ligne, 
afin  d'opposer  sur  la  route  un  front  égal  à  celui  des  chouans. 
Ceux-ci  reculèrent  lentement  et  défendirent  le  terrain  en 


48  SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

pivotant  de  manière  à  se  ranger  sous  le  feu  de  leurs  ca- 
marades. Quand  ils  atteignirent  le  fossé  qui  bordait  la 
mute,  ils  grimpèrent  à  leur  tour  le  talus  élevé  dont  la 
lisière  était  occupée  par  les  leurs,  et  les  rejoignirent  en 
essuyant  bravement  le  feu  des  républicains,  qui  les  fusil- 
lèrent avec  assez  d'adresse  pour  joncher  de  corps  le  fossé. 
Les  gens  qui  couronnaient  l'escarpement  répondirent  par 
un  feu  non  moins  meurtrier.  En  ce  moment,  la  garde 
nationale  de  Fougères  arriva  sur  le  lieu  du  combat  au 
pas  de  course,  et  sa  présence  termina  l'affaire.  Les  gardes 
nationaux  et  quelques  soldats  échauffés  dépassaient  déjà 
la  berme  de  la  route  pour  s'engager  dans  les  bois  ;  mais 
le  commandant  leur  cria  de  sa  voix  martiale  : 

—  Voulez-vous  vous  faire  démolir,  là-bas  1 

Ils  rejoignirent  alors  le  bataillon  de  la  République,  à 
qui  le  champ  de  bataille  était  resté,  non  sans  de  grandes 
pertes.  Tous  les  vieux  chapeaux  furent  mis  au  bout  des 
baïonnettes,  les  fusils  se  hissèrent,  et  les  soldats  crièrent 
unanimement,  à  deux  reprises  :  «  Vive  la  République  !  » 
Les  blessés  eux-mêmes,  assis  sur  l'accotement  de  la  route, 
partagèrent  cet  enthousiasme ,  et  Hulot  pressa  la  main  de 
Gérard  en  lui  disant  : 

—  Hein  !  voilà  ce  qui  s'appelle  des  lapins  I 

Merle  fut  chargé  d'ensevelir  les  morts  dans  un  ravin  de 
la  route.  D'autres  soldats  s'occupèrent  du  transport  des 
blessés.  Les  charrettes  et  les  chevaux  des  fermes  voisines 
furent  mis  en  réquisition,  et  l'on  s'empressa  d'y  placer 
les  camarades  souffrants  sur  les  dépouilles  des  morts. 
Avant  de  partir,  la  garde  nationale  de  Fougères  remit  à 
Hulot  un  chouan  dangereusement  blessé  qu'elle  avait  pris 
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au  bas  de  la  côte  abrupte  par  où  s'échappèrent  les  chouans, 
et  où  il  avait  roulé,  trahi  par  ses  forces  expirantes. 

—  Merci  de  votre  coup  de  main,  citoyens,  dit  le  com- 
mandant. Tonnerre  de  Dieu!  sans  vous,  nous  pouvions 
passer  un  rude  quart  d'heure.  Prenez  garde  à  vous  !  la 
guerre  est  commencée.  Adieu,  mes  braves. 

Puis  Hulot,  se  tournant  vers  le  prisonnier  : 

—  Quel  est  le  nom  de  ton  général?  lui  demanda-t-il. 

—  Le  Gars. 

—  Qui?...  Marche-à-Terre? 

—  Non,  le  Gars. 

—  D'où  le  Gars  est-il  venu? 

A  cette  question,  le  chasseur  du  Roi,  dont  la  flgure  rude 
et  sauvage  était  abattue  par  la  douleur,  garda  le  silence, 
prit  son  chapelet  et  se  mit  à  réciter  des  prières. 

—  Le  Gars  est  sans  doute  ce  jeune  ci-devant  à  cravate 
noire?  Il  a  été  envoyé  par  le  tyran  et  ses  alliés  Pilt  et  Co- 
bourg... 

A  ces  mots,  le  chouan,  qui  n'en  savait  pas  si  long,  re- 
leva fièrement  la  tête  : 

—  Envoyé  par  Dieu  et  le  roi! 

11  prononça  ces  paroles  avec  une  énergie  qui  épuisa  ses 
forces.  Le  commandant  vit  qu'il  était  difficile  de  ques- 
tionner un  homme  mourant  dont  toute  la  contenance 
trahissait  un  fanatisme  obscur,  et  détourna  la  tête  en 
fronçant  le  sourcil.  Deux  soldats,  amis  de  ceux  que  Mar- 
che-à-Terre avait  si  brutalement  dépêchés  d'un  coup  de 
fouet  sur  l'accotement  de  la  route,  car  ils  y  étaient  morts, 
se  reculèrent  de  quelques  pas,  ajustèrent  le  chouan,  dont 
les  yeux  fixes  ne  se  baissèrent  pas  devant  les  canons  di- 
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rigés  tur  lui,  le  tirèrent  à  bout  portant,  et  il  tomba. 
Lorsque  les  soldats  s'approchèrent  pour  le  dépouiller,  il 
cria  fortennent  encore  : 

—  Vive  le  roi  ! 

—  Oui,  oui,  sournois,  dit  la  Clef-des-Cœurs ,  va-t'en 
manger  de  la  galette  chez  ta  bonne  Vierge...  Ne  vient-il 
pas  nous  crier  au  nez  :  «  Vive  le  tyran  !  »  quand  on  le  croit 
frit  1  /► 

—  Tenez,  mon  commandant,  dit  Beau-Pied,  voici  les 
papiers  du  brigand. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  la  Clef-des-Cœurs,  venez  donc  voir  ce 
fantassin  du  bon  Dieu,  qui  a  des  couleurs  sur  l' estomac I 

Hulot  et  quelques  soldats  vinrent  entourer  le  corps  en- 
tièrement nu  du  chouan,  et  ils  aperçurent  sur  sa  poi- 
trine une  espèce  de  tatouage  de  couleur  bleuâtre  qui 
représentait  un  cœur  enflammé.  C'était  le  signe  de  rallie- 
ment des  initiés  de  la  confrérie  du  Sacré-Cœur.  Au-des- 
sous de  cette  image,  Hulot  put  lire  :  Marie  Lambrequin, 
sans  doute  le  nom  du  chouan. 

—  Tu  vois  bien,  la  Clef-des-Cœurs!  dit  Beau-Pied.  Eh 
bien,  tu  resterais  cent  décades  sans  deviner  à  quoi  sert  ce 
fourniment-là. 

—  Est-ce  que  je  me  connais  aux  uniformes  du  papel 
répliqua  la  Clef-des-Cœurs. 

—  Méchant  pousse-caillou,  tu  ne  t'instruiras  donc  ja- 
mais? reprit  Beau-Pied.  Comment  ne  vois-tu  pas  qu'on  a 
promis  à  ce  coco-là  qu'il  ressusciterait,  et  qu'il  s'est  peint 
le  gésier  pour  se  reconnaître? 

A  cette  saillie,  qui  n'était  pas  sans  fondement,  Hulot 
lui-même  ne  put  s'empêcher  de  partager  l'hilarité  gêné- 
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raie.  En  ce  moment,  Merle  avait  achevé  de  faire  ense- 
velir les  morts,  et  les  blessés  avaient  été,  tant  bien  que 
mal,  arrangés  dans  deux  charrettes  par  leurs  camarades. 
Les  autres  soldats,  rangés  d'eux-mêmes  sur  deux  files  le 
long  de  ces  ambulances  improvisées,  descendaient  le  re- 
vers de  la  montagne  qui  regarde  le  Maine,  et  d'où  l'on 
aperçoit  la  belle  vallée  de  la  Pèlerine,  rivale  de  celle  du 
Couësnon.  Hulot,  accompagné  de  ses  deux  amis  Merle  et 
Gérard,  suivit  alors  lentement  ses  soldats,  en  souhaitant 
d'arriver  sans  malheur  à  Ernée,  où  les  blessés  devaient 
trouver  des  secours.  Ce  combat,  presque  ignoré  au  mi- 
lieu des  grands  événements  qui  se  préparaient  en  France, 
prit  le  nom  du  lieu  où  il  fut  livré.  Cependant,  il  obtint 
quelque  attention  dans  l'Ouest,  dont  les  habitants,  occupés 
de  cette  seconde  prise  d'armes,  y  remarquèrent  un  chan- 
gement dans  la  manière  dont  les  chouans  recommençaient 
la  guerre.  Autrefois,  ces  gens-là  n'eussent  pas  attaqué  des 
détachements  si  considérables.  Selon  les  conjectures  de 
Hiilot,  le  jeune  royaliste  qu'il  avait  aperçu  devait  être  le 
Gars,  nouveau  général  envoyé  en  France  par  les  princes, 
et  qui,  selon  la  coutume  des  chefs  royalistes,  cachait 
son  titre  et  son  nom  sous  un  de  ces  sobriquets  appelés 
noms  de  guerre.  Cette  circonstance  rendait  le  commandant 
aussi  inquiet  après  sa  triste  victoire  qu'au  moment  où  il 
soupçonna  l'embuscade;  il  se  retourna  à  plusieurs  reprises 
pour  contempler  le  plateau  de  la  Pèlerine,  qu'il  laissait 
derrière  lui  et  d'où  arrivait  encore,  par  intervalles,  le  son 
étouffé  du  tambour  de  la  garde  nationale  qui  descendait 
dans  la  vallée  du  Couësnon  en  même  temps  que  les  bleus 
descendaient  dans  la  vallée  de  la  Pèlerine. 
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—  Y  a-t-il  un  de  vous,  dit-il  brusquement  à  ses  deux 
amis,  qui  puisse  deviner  le  motif  de  l'attaque  des  chouans? 
Pour  eux,  les  coups  de  fusil  sont  un  commerce,  et  je  ne 
vois  pas  encore  ce  qu'ils  gagnent  à  ceux-ci.  Ils  auront  au 
moins  perdu  cent  hommes,  et  nous,  ajouta-t-il  en  retrous- 
sant sa  joue  droite  et  clignant  des  yeux  pour  sourire,  nous 
n'en  avons  pas  perdu  soixante.  Tonnerre  de  Dieu  !  je  ne 
comprends  pas  la  spéculation.  Les  drôles  pouvaient  bien 
se  dispenser  de  nous  attaquer,  nous  aurions  passé  comme 
des  lettres  à  la  poste,  et  je  ne  vois  pas  à  quoi  leur  a  servi 
de  trouer  nos  hommes. 

Et  il  montra  par  un  geste  triste  les  deux  charrettes  de 
blessés. 

—  Ils  auront  peut-être  voulu  nous  dire  bonjour, 
ajouta-t-il. 

—  Mais,  mon  commandant,  ils  y  ont  gagné  nos  cent 
cinquante  serins,  répondit  Merle. 

—  Les  réquisitionnaires  auraient  sauté  comme  des  gre- 
nouilles dans  le  bois,  que  nous  ne  serions  pas  allés  les  y 
repêcher,  surtout  après  avoir  essuyé  une  bordée,  répliqua 
Hulot.  —  Non,  non,  reprit-il,  il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous. 

Il  se  retourna  encore  vers  la  Pèlerine- 

—  Tenez,  s'écria-t-il,  voyez! 

Quoique  les  trois  officiers  fussent  déjà  éloignés  de  ce 
fatal  plateau,  leurs  yeux  exercés  reconnurent  facilement 
Marche-à-Terre  et  quelques  chouans  qui  l'occupaient  de 
nouveau. 

—  Allez  au  pas  accéléré  !  cria  Hulot  à  sa  troupe,  ouvrez 
le  compas  et  faites  marcher  vos  chevaux  plus  vite  que  ça. 
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Ont-ils  les  jambes  gelées  ?  Ces  bôtes-là  seraient-elles  aussi 
des  Pitt  et  Cobourg  ? 

Ces  paroles  imprimèrent  à  la  petite  troupe  un  mouve- 
ment rapide. 

—  Quant  au  mystère  dont  l'obscurité  me  paraît  difficile 
à  percer,  Dieu  veuille,  mes  amis,  dit-il  aux  deux  officiers, 
qu'il  ne  se  débrouille  point  par  des  coups  de  fusil  à  Er- 
née.  J'ai  bien  peur  d'apprendre  que  la  route  de  Mayenne 
nous  est  encore  coupée  par  les  sujets  du  roi. 

Le  problème  de  stratégie  qui  hérissait  la  moustache  du 
commandant  Hulot  ne  causait  pas,  en  ce  moment,  une 
moins  vive  inquiétude  aux  gens  qu'il  avait  aperçus  sur 
le  sommet  de  la  Pèlerine.  Aussitôt  que  le  bruit  du  tam- 
bour de  la  garde  nationale  fougeraise  n'y  retentit  plus, 
et  que  Marche-à-Terre  eut  aperçu  les  bleus  au  bas  de  la 
longue  rampe  qu'ils  avaient  descendue,  il  fit  entendre 
gaiement  le  cri  de  la  chouette,  et  les  chouans  reparurent, 
mais  moins  nombreux.  Plusieurs  d'entre  eux  étaient  sans 
doute  occupés  à  panser  les  blessés  dans  le  village  de  la 
Pèlerine,  situé  sur  le  revers  de  la  montagne  qui  regarde 
la  vallée  du  Gouësnon.  Deux  ou  trois  chefs  des  chasseurs 
du  Roi  vinrent  auprès  de  Marche-à-Terre. 

A  quatre  pas  d'eux,  le  jeune  noble,  assis  sur  une  roche 
de  granit,  semblait  absorbé  dans  les  nombreuses  pensées 
excitées  par  les  difficultés  que  son  entreprise  présentait 
déjà.  Marche-à-Terre  fit  avec  sa  main  une  espèce  d'auvent 
au-dessus  de  son  front  pour  se  garantir  les  yeux  de  l'éclat 
du  soleil,  et  contempla  tristement  la  route  que  suivaient 
les  républicains  à  travers  la  vallée  de  la  Pèlerine.  Ses 
petits  yeux  noirs  et  perçants  essayaient  de  découvrir  ce 
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qui  se  passait  sur  l'autre  rampe,  à  l'horizon  de  la  vallée. 

—  Les  bleus  vont  intercepter  le  courrier,  dit  d'une  voix 
farouche  celui  des  chefs  qui  se  trouvait  le  plus  près  de 
Marche-à-Terre. 

—  Par  sainte  Anne  d'Auray!  demanda  un  autre,  pour- 
quoi nous  as-tu  fait  battre?  Était-ce  pour  sauver  ta  peau? 

Marche-à-Terre  lança  sur  le  questionneur  un  regard 
comme  venimeux  et  frappa  le  sol  de  sa  lourde  carabine. 

—  Suis-je  le  chef?  dit-il. 
Puis,  après  une  pause  : 

—  Si  vous  vous  étiez  battus  tous  comme  moi,  pas  un 
de  ces  bleus-là  n'aurait  échappé,  reprit-il  en  montrant  les 
restes  du  détachement  de  Hulot.  Peut-être  alors  la  voiture 
serait-elle  arrivée  jusqu'ici. 

—  Crois-tu,  reprit  un  troisième,  qu'ils  penseraient  à 
l'escorter  ou  à  la  retenir  si  nous  les  avions  laissés  passer 
tranquillement?  Tu  as  voulu  sauver  ta  peau  de  chien, 
parce  que  tu  ne  croyais  pas  les  bleus  en  route.  —  Pour 
la  santé  de  son  groih,  ajouta  l'orateur  en  se  tournant  vers 
les  autres,  il  nous  a  fait  saigner,  et  nous  perdrons  encore 
vingt  mille  francs  de  bon  or... 

—  Groin  toi-même  !  s'écria  Marche-à-Terre  en  se  recu- 
lant de  trois  pas  et  ajustant  son  agresseur.  Ce  n'est  pas 
les  bleus  que  tu  hais,  c'est  l'or  que  tu  aimes.  Tiens,  tu 
mourras  sans  confession,  vilain  damné  qui  n'as  pas  com- 
munié cette  année  ! 

Cette  insulte  irrita  le  chouan  au  point  de  le  faire  pâlir, 
et  un  sourd  grognement  sortit  de  sa  poitrine  pendant  qu'il 
se  mit  en  mesure  d'ajuster  Marche-à-Terre.  Le  jeune  chef 
s'élança  entre  eux,  il  leur  fit  tomber  les  armes  des  mains 
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en  frappant  leurs  carabines  avec  le  canon  de  la  sienne; 
puis  il  demanda  l'explication  de  cette  dispute,  car  la  con- 
versation avait  été  tenue  en  bas-breton,  idiome  qui  ne  lui 
était  pas  très-familier. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Marche-à-Terre  en  achevant 
son  discours,  c'est  d'autant  plus  mal  à  eux  de  m'en  vou- 
loir, que  j'ai  laissé  en  arrière  Pille-Miche,  qui  saura  peut- 
êirc  sauver  la  voiture  des  griffes  des  voleurs. 

Et  il  montra  les  bleus,  qui,  pour  ces  fidèles  servi- 
teurs de  l'autel  et  du  trône,  étaient  tous  les  assassins  de 
Louis  XVI,  et  des  brigands. 

—  Comment!  s'écria  le  jeune  homme  en  colère,  c'est 
donc  pour  arrêter  une  voiture  que  vous  restez  encore  ici, 
lâches  qui  n'avez  pu  remporter  une  victoire  dans  le  pre- 
mier combat  où  j'ai  commandé  1  Mais  comment  triomphe- 
rait-on avec  de  semblables  intentions?  Les  défenseurs  de 
Dieu  et  du  roi  sont-ils  donc  des  pillards?  Par  sainte  Anne 
d'Auray!  nous  avons  à  faire  la  guerre  à  la  République  et 
non  aux  diligences.  Ceux  qui  désormais  se  rendront  cou- 
pables d'atiaques  si  honteuses  ne  recevront  pas  l'absolu- 
tion et  ne  profiteront  pas  des  faveurs  réservées  aux  braves 
serviteurs  du  roi. 

Un  sourd  murmure  s'éleva  du  sein  de  cette  troupe.  Il 
ait  facile  de  voir  que  l'autorité  du  nouveau  chef,  si  difli- 
cile  à  établir  sur  ces  hordes  indisciplinées,  allait  être  com- 
promise. Le  jeune  homme,  auquel  ce  mouvement  n'avait 
pas  échappé,  cherchait  déjà  à  sauver  l'honneur  du  com- 
mandement, lorsque  le  trot  d'un  cheval  retentit  au  milieu 
du  silence.  Toutes  les  têtes  se  tournèrent  dans  la  direc- 
tion présumée  du  personnage  qui  survenait.  C'était  une 
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jeune  femme  assise  en  travers  sur  un  petit  cheval  breton, 
qu'elle  mit  au  galop  pour  arriver  promptement  auprès  de' 
la  troupe  des  chouans  en  y  apercevant  le  jeune  homme. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda-t-elle  en  regardant  tour 
à  tour  les  chouans  et  leur  chef. 

—  Groiriez-vous,  madame,  qu'ils  attendent  la  corres- 
pondance de  Mayenne  à  Fougères  dans  l'intention  de  la 
piller,  quand  nous  venons  d'avoir,  pour  délivrer  nos  gars 
de  Fougères,  une  escarmouche  qui  nous  a  coûté  beaucoup 
d'hommes  sans  que  nous  ayons  pu  détruire  les  bleus. 

—  Eh  bien,  où  est  le  mal?  demanda  la  jeune  dame,  à 
laquelle  un  tact  naturel  aux  femmes  révéla  le  secret  de' la 
scène.  Vous  avez  perdu  des  hommes,  nous  n'en  manque- 
rons jamais.  Le  courrier  porte  de  l'argent,  et  nous  en 
manquerons  toujours!  Nous  enterrerons  nos  hommes  qui 
iront  au  ciel,  et  nous  prendrons  l'argent  qui  ira  dans  les 
poches  de  tous  ces  braves  gens.  Où  est  la  difficulté  ? 

Les  chouans  approuvèrent  ce  discours  par  des  sourires 
unanimes. 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  là  dedans  qui  vous  fasse  rougir? 
demanda  le  jeune  homme  à  voix  basse.  Êtes-vous  donc 
dans  un  tel  besoin  d'argent,  qu'il  vous  faille  en  prendre 
sur  les  routes? 

—  j'en  suis  tellement  affamée,  marquis,  que  je  mettrais, 
je  crois,  mon  cœur  en  gage  s'il  n'était  pas  pris,  dit-elle  en 
lui  souriant  avec  coquetterie.  Mais  d'où  venez-vous  donc, 
pour  croire  que  vous  vous  servirez  des  chouans  sans  leur 
laisser  piller  par-ci  par-là  quelques  bleus?  Ne  savez-vous 
pas  le  proverbe  :  Voleur  comme  une  chouette?  Or,  qu'est-ce 
qu'un  chouan?  D'ailleurs,  dit-elle  en  élevant  la  voix,  n'est-ce 


LES   CHOUANS.  b7 

pas  une  action  juste?  Les  bleus  n'ont-ils  pas  pris  tous  les 
biens  de  l'Église  et  les  nôtres? 

Un  autre  murmure,  bien  différent  du  grognement  par 
lequel  les  chouans  avaient  répondu  au  marquis,  accueillit 
ces  paroles.  Le  jeune  homme,  dont  le  front  se  rembrunis- 
sait, prit  alors  la  jeune  dame  à  part  et  lui  dit  avec  la 
vive  bouderie  d'un  homme  bien  élevé  : 

—  Ces  messieurs  viendront-ils  à  la  Vivetière  au  jour 
fixé? 

—  Oui,  dit-elle,  tous,  l'Intimé,  Grand-Jacques  et  peut- 
être  Ferdinand. 

—  Permettez  donc  que  j'y  retourne  ;  car  je  ne  saurais 
sanctionner  de  tels  brigandages  par  ma  présence...  Oui, 
madame,  j'ai  dit  brigandages.  Il  y  a  de  la  noblesse  à  être 
volé,  mais... 

—  Eh  bien,  dit-elle  en  l'interrompant,  j'aurai  votre 
part,  et  je  vous  remercie  de  me  l'abandonner.  Ce  surplus 
de  prise  me  fera  grand  bien.  Ma  mère  a  tellement  tardé 
à  m'envoyer  de  l'argent,  que  je  suis  au  désespoir. 

—  Adieu  I  s'écria  le  marquis. 

Et  il  disparut;  mais  la  jeune  dame  courut  vivement 
après  lui. 

—  Pourquoi  ne  restez-vous  pas  avec  moi  ?  demanda-t-elle 
en  lui  lançant  le  regard  à  demi  despotique,  à  demi  cares- 
sant par  lequel  les  femmes  qui  ont  des  droits  au  respect 
d'un  homme  savent  si  bien  exprimer  leurs  désirs. 

—  N'allez-vous  pas  piller  la  voiture? 

—  Piller?  répliqua-t-elle,  quel  singulier  terme!  Laissez- 
moi  vous  expliquer... 

—  Rien,  dit-il  en  lui  prenant  les  mains  et  en  les  lui  bai- 
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sant  avec  la  galanterie  superficielle  d'un  courtisan.  — 
Ecoutez-moi,  continua-t-il  après  une  pause,  si  je  demeu- 
rais là  pendant  la  capture  de  cette  diligence,  nos  gens  me 
tueraient,  car  je  les... 

-  Vous  ne  les  tueriez  pas,  reprit-elle  vivement,  car  ils 
vous  lieraient  les  mains,  avec  les  égards  dus  à  votre  rang 
et,  après  avoir  levé  sur  les  républicains  une  contribution 
nécessaire  à  leur  équipement,  à  leur  subsistance,  à  des 
achats  de  poudre,  ils  vous  obéiraient  aveuglément. 

—  Et  vous  voulez  que  je  commande  ici?  Si  ma  vie  est 
nécessaire  à  la  cause  que  je  défends,  permettez-moi  de 
sauver  Thonneur  de  mon  pouvoir.  En  me  retirant,  je  puis 
Ignorer  cette  lâcheté.  Je  reviendrai  pour  vous  accom- 
pagner. 

Et  il  s'éloigna  rapidement.  La  jeune  dame  écouta  le 
bruit  des  pas  avec  un  sensible  déplaisir.  Quand  le  bruis- 
sement des  feuilles  séchées  eut  insensiblement  cessé,  elle 
resta  comme  interdite,  puis  elle  revint  en  grande 'hâte 
vers  les  chouans.  Elle  laissa  brusquement  échapper  un 
geste  de  dédain,  et  dit  à  Marche-à-Terre,  qui  l'aidait  à 
descendre  de  cheval  : 

--  Ce  jeune  homme-là  voudrait  pouvoir  faire  une  guerre 
régulière  à  la  République!...  ah  bien!  encore  quelques 
jours  et  il  changera  d'opinion.  —Comme  il  m'a  traitée!  se 
dit-elle  après  une  pause. 

Elle  s'assit  sur  la  roche  qui  avait  servi  de  siège  au  mar- 
quis, et  attendit  en  silence  l'arrivée  de  la  voiture.  Ce 
n'était  pas  un  des  moindres  phénomènes  de  l'époque  que 
cette  jeune  dame  noble,  jetée  par  de  violentes  passions 
dans  la  lutte  des  monarchies  contre  l'esprit  du  siècle,  et 
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poussée  par  la  vivacité  de  ses  sentiments  à  des  actions 
dont,  pour  ainsi  dire,  elle  n'était  pas  complice;  semblable 
en  cela  à  tant  d'autres  qui  furent  entraînées  par  une  exal- 
tation souvent  fertile  en  grandes  choses.  Comme  elle, 
beaucoup  de  femmes  jouèrent  des  rôles  ou  héroïques  ou 
blâmables  dans  cette  tourmente.  La  cause  royaliste  ne 
trouva  pas  d'émissaires  ni  plus  dévoués  ni  plus  actifs  que 
ces  femmes,  mais  aucune  des  héroïnes  de  ce  parti  ne  paya 
les  erreurs  du  dévouement,  ou  le  malheur  de  ces  situa- 
tions interdites  à  leur  sexe,  par  une  expiation  aussi  ter- 
rible que  le  fut  le  désespoir  de  cette  dame,  lorsque,  assise 
sur  le  granit  de  la  route,  elle  ne  put  refuser  son  admi- 
ration au  noble  dédain  et  à  la  loyauté  du  jeune  chef. 
Insensiblement,  elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 
D'amers  souvenirs  lui  firent  désirer  l'innocence  de  ses 
premières  années  et  regretter  de  n'avoir  pas  été  une  vic- 
time de  cette  Révolution  dont  la  marche,  alors  victorieuse, 
ne  pouvait  pas  être  arrêtée  par  de  si  faibles  mains. 

La  voiture  qui  entrait  pour  quelque  chose  dans  l'at- 
taque des  chouans  avait  quitté  la  petite  ville  d'Ernée  quel- 
ques instants  avant  l'escarmouche  des  deux  partis.  Rien 
ne  peint  mieux  un  pays  que  l'état  de  son  matériel  social. 
Sous  ce  rapport,  cette  voiture  mérite  une  mention  hono- 
rable. La  Révolution  elle-même  n'eut  pas  le  pouvoir  de 
la  détruire,  elle  roule  encore  de  nos  jours.  Lorsque  Turgot 
remboursa  le  privilège  qu'une  compagnie  obtint  sous 
Louis  XIV,  de  transporter  exclusivement  les  voyageurs  par 
tout  le  royaume,  et  qu'il  institua  les  entreprises  nommées 
les  turgotines,  les  vieux  carrosses  des  sieurs  de  Vousges, 
Chanteclaire  et  veuve  Lacombe  refluèrent  dans  les  pro- 
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vinces.  Une  de  ces  mauvaises  voitures  établissait  donc  la 
communication   entre  Mayenne  et  Fougères.  Quelques 
entêtés  l'avaient  jadis  nommée,  par  antiphrase,  la  turgo- 
Une,  pour  singer  Paris  ou  en  haine  d'un  ministre  qui  ten- 
tait des  innovations.  Cette  turgotine  était  un  méchant  ca- 
briolet à  deux  roues  très-hautes,  au  fond  duquel  deux 
personnes   un   peu  grasses  auraient  difficilement  tenu. 
L'exiguïté  de  cette  frêle  machine  ne  permettant  pas  de 
la  charger  beaucoup,  et  le  coffre  qui  formait  le  siège  étant 
exclusivement  réservé  au  service  de  la  poste,  si  les  voya- 
geurs avaient  quelque  bagage,  ils  étaient  obligés  de  le 
garder  entre  leurs  jambes,  déjà  torturées  dans  une  petite 
caisse  que  sa  forme  faisait  assez  ressembler  à  un  soufflet. 
Sa  couleur  primitive  et  celle  des  roues  fournissaient  aux 
voyageurs  une  insoluble  énigme.  Deux  rideaux  de  cuir, 
peu  maniables  malgré  de  longs  services,  devaient  protéger 
les  patients  contre  le  froid  et  la  pluie.  Le  conducteur, 
assis  sur  une  banquette  semblable  à  celle  des  plus  mauvais 
coucous  parisiens,  participait  forcément  à  la  conversation 
par  la  manière  dont  il  était  placé  entre  ses  victimes  bi- 
pèdes et  quadrupèdes.  Cet  équipage  offrait  de  fantastiquoL 
similitudes  avec  ces  vieillards  décrépits  qui  ont  essuyé 
bon  nombre  de  catarrhes,  d'apoplexies,  et  que  la  mort 
semble  respecter,  il  geignait  en  marchant,  il  criait  par 
moments.  Semblable  à  un  voyageur  pris  par  un  lourd 
sommeil,  il  se  penchait  alternativement  en  arrière  et  en 
avant,  comme  s'il  eût  essayé  de  résister  à  l'action  violente 
de  deux  petits  chevaux  bretons  qui  le  traînaient  sur  une 
route  passablement  raboteuse.  Ce  monument  d'un  autre 
âge  contenait  trois  voyageurs  a^ii,  à  la  sortie  d'Ernée,  où 
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l'on   avait  relayé,  continuèrent  avec  le  conducteur  une 
conversation  entamée  avant  le  relais. 

—  Comment  voulez-vous  que  les  chouans  se  soient 
montrés  par  ici?  disait  le  conducteur.  Ceux  d'Ernée  vien- 
nent de  me  dire  que  le  commandant  Hulot  n'a  pas  encore 
quitté  Fougères. 

—  Oh!  oh!  l'ami,  lui  répondit  le  moins  âgé  des  voya- 
geurs, tu  ne  risques  que  ta  carcasse  !  Si  tu  avais,  comme 
moi,  trois  cents  écus  sur  toi,  et  que  tu  fusses  connu  pour 
être  un  bon  patriote,  tu  ne  serais  pas  si  tranquille. 

—  Vous  êtes,  en  tout  cas,  bien  bavard,  répondit  le  con- 
ducteur en  hochant  la  tête. 

—  Brebis  comptées,  le  loup  les  mange,  répondit  le  se- 
cond personnage. 

Ce  dernier,  vêtu  de  noir,  paraissait  avoir  une  quaran- 
taine d'années  et  devait  être  quelque  recteur  des  environs. 
Son  menton  s'appuyait  sur  un  double  étage ,  et  son  teint 
fleuri  devait  appartenir  à  l'ordre  ecclésiastique.  Quoique 
gros  et  court,  il  déployait  une  certaine  agilité  chaque  fois 
qu'il  fallait  descendre  de  voilure  ou  y  remonter. 

—  Seriez-vous  des  chouans?  s'écria  l'homme  aux  trois 
cents  écus,  dont  l'opulente  peau  de  bique  couvrait  un 
pantalon  de  bon  drap  et  une  veste  fort  propre  qui  annon- 
çaient quelque  riche  cultivateur.  Par  l'âme  de  saint  Ro- 
bespierre! je  jure  que  vous  seriez  mal  reçus... 

Puis  il  promena  ses  yeux  gris  du  conducteur  au  voya- 
geur, en  leur  montrant  deux  pistolets  à  sa  ceinture. 

—  Les  Bretons  n'ont  pas  peur  de  cela,  dit  avec  dédain 
le  recteur.  D'ailleurs,  avons-nous  l'air  d'en  vouloir  à  votre 
argent? 
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Chaque  fois  que  le  mot  argent  était  prononcé,  le  con- 
ducteur devenait  taciturne,  et  le  recteur  avait  précisément 
assez  d'esprit  pour  douter  que  le  patriote  eût  des  écus  et 
pour  croire  que  leur  guide  en  portait. 

—  Es-tu  chargé  aujourd'hui,  Coupiau?  demanda  l'abbé. 

—  Oh  1  monsieur  Gudin,  je  n'ai  quasiment  rin,  répondit 
le  conducteur. 

L'abbé  Gudin,  ayant  interrogé  la  figure  du  patriote  et 
celle  de  Coupiau,  les  trouva,  pendant  cette  réponse,  éga- 
lement imperturbables. 

—  Tant  mieux  pour  toi,  répliqua  le  patriote;  je  pourrai 
prendre  alors  mes  mesures  pour  sauver  mon  avoir  en  cas 
de  malheur. 

Une  dictature  si  despotiquement  réclamée  révolta  Cou- 
piau, qui  reprit  brutalement  : 

—  Je  suis  le  maître  de  ma  voiture,  et,  pourvu  que  je 
vous  conduise... 

—  Es-tu  patriote?  es-tu  chouan?  lui  demanda  vive- 
ment son  adversaire  en  l'interrompant. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  lui  répondit  Coupiau.  Je  suis  pos- 
tillon, et  Breton,  qui  plus  est;  partant,  je  ne  crains  ni  les 
bleus  ni  les  gentilshommes. 

—  Tu  veux  dire  les  gens-pille-hommes,  reprit  le  patriote 
avec  ironie. 

-—ils  ne  font  que  reprendre  ce  qu'on  leur  a  ôté,  dit 
vivement  le  recteur. 

Les  deux  voyageurs  se  regardèrent,  s'il  est  permis 
d'emprunter  ce  terme  à  la  conversation,  jusque  dans  le 
blanc  des  yeux.  Il  existait  au  fond  de  la  voiture  un  troi- 
sième voyageur  qui  gardait,  au  milieu  de  ces  débats,  le 
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plus  profond  silence.  Le  conducteur,  le  patriote  et  même 
(Judin  ne  faisaient  aucune  attention  à  ce  muet  person- 
nage. C'était,  en  effet,  un  de  ces  voyageurs  incommodes  et 
peu  sociables  qui  sont  dans  une  voiture  comme  un  veau 
résigné  que  l'on  mène,  les  pieds  liés,  au  marché  voisin. 
lis  commencent  par  s'emparer  de  toute  leur  place  légale 
et  finissent  par  dormir,  sans  aucun  respect  humain,  sur 
ks  épaules  de  leurs  voisins.  Le  patriote,  Gudin  et  le  con- 
ducteur Tavaient  donc  laissé  à  lui-même  sur  la  foi  de  son 
sommeil,  après  s'être  aperçus  qu'il  était  inutile  de  parler 
à  un  homme  dont  la  figure  pétrifiée  annonçait  une  vie 
passée  à  mesurer  des  aunes  de  toile  et  une  intelligence 
occupée  à  les  vendre  tout  bonnement  plus  cher  qu'elles 
ne  coûtaient.  Ce  gros  petit  homme,  pelotonné  dans  son 
coin,  ouvrait  de  temps  en  temps  ses  petits  yeux  d'un  bleu 
de  faïence,  et  les  avait  successivement  portés  sur  chaque 
interlocuteur  avec  des  expressions  d'effroi,  de  doute  et  de 
défiance  pendant  cette  discussion.  Mais  il  paraissait  ne 
craindre  que  ses  compagnons  de  voyage  et  se  soucier  fort 
peu  des  chouans.  Quand  il  regardait  le  conducteur,  on 
eût  dit  de  deux  francs-maçons.  En  ce  moment,  la  fusil- 
lade de  la  Pèlerine  commença.  Coupiau,  déconcerté,  arrêta 
sa  voiture. 

—  Oh!  oh!  dit  l'ecclésiastique,  qui  paraissait  s'y  con- 
naître, c'est  un  engagement  sérieux,  il  y  a  beaucoup  de 
monde. 

—  L'embarrassant,  monsieur  Gudin,  est  de  savoir  qui 
l'emporterai  s'écria  Coupiau. 

Cette  fois,  les  figures  furent  unanimes  dans  leur  anxiété. 

—  Entrons  la  voiture,  dit  le  patriote,  dans  cette  au- 
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berge  là-bas,  et  nous  l'y  cacherons  en  attendant  le  résultat 
de  la  bataille. 

Cet  avis  parut  si  sage,  que  Coupiau  s'y  rendit.  Le  pa- 
triote aida  le  conducteur  à  cacher  la  voiture  à  tous  les 
regards  derrière  un  tas  de  fagots.  Le  prétendu  recteur 
saisit  une  occasion  de  dire  tout  bas  à  Coupiau  : 

—  Est-ce  qu'il  aurait  réellement  de  l'argent? 

—  Eh!  monsieur  Gudin,  si  ce  qu'il  en  a  entrait  dans 
les  poches  de  Votre  Révérence,  elles  ne  seraient  pas 
lourdes. 

Les  républicains,  pressés  de  gagner  Ernée,  passèrent 
devant  l'auberge  sans  y  entrer.  Au  bruit  de  leur  marche 
précipitée,  Gudin  et  l'aubergiste,  stimulés  par  la  curio- 
sité, avancèrent  sur  la  porte  de  la  cour  pour  les  voir.  Tout 
à  coup,  le  gros  ecclésiastique  courut  à  un  soldat  qui  restait 
en  arrière  : 

—  Eh  bien,  Gudin,  s'écria-t-il,  entêté,  tu  vas  donc  avec 
les  bleus!...  Mon  enfant,  y  penses-tu? 

—  Oui,  mon  oncle,  répondit  le  caporal.  J'ai  juré  de  dé- 
fendre la  France. 

—  Eh!  malheureux,  tu  perds  ton  âme!  dit  l'oncle  en 
essayant  de  réveiller  chez  son  neveu  les  sentiments  reli- 
gieux, si  puissants  dans  le  cœur  des  Bretons. 

—  Mon  oncle,  si  le  roi  s'était  mis  à  la  tête  de  ses  ar- 
mées, je  ne  dis  pas  que... 

—  Eh!  imbécile,  qui  te  parle  du  roi?  Ta  République 
donne-t-elle  des  abbayes?  Elle  a  tout  renversé.  A  quoi 
veux-tu  parvenir?  Reste  avec  nous;  nous  triompherons,  un 
jour  ou  l'autre,  et  tu  deviendras  conseiller  à  quelque  par- 
lement. 
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—  Des  parlements?...  dit  Gudin  d*un  ton  moqueur. 
Adieu,  mon  oncle. 

—  Tu  n'auras  pas  de  mol  trois  louis  vaillant,  dit  l'oncle 
en  colère.  Je  te  déshérite  ! 

—  Merci,  dit  le  républicain. 

Ils  se  séparèrent.  Les  fumées  du  cidre  versé  par  le  pa- 
triote à  Coupiau  pendant  le  passage  de  la  petite  troupe 
avaient  réussi  à  obscurcir  l'intelligence  du  conducteur; 
mais  il  se  réveilla  tout  joyeux  quand  l'aubergiste,  après 
s'être  informé  du  résultat  de  la  lutte,  annonça  que  les 
bleus  avaient  eu  l'avantage.  Coupiau  remit  alors  en  route 
sa  voilure,  qui  ne  tarda  pas  à  se  montrer  au  fond  de  la 
vallée  de  la  Pèlerine,  où  il  était  facile  de  l'apercevoir  et 
des  plateaux  du  Maine  et  de  ceux  de  la  Bretagne,  sem- 
blable à  un  débris  de  vaisseau  qui  nage  sur  les  flots  après 
une  tempête. 

Arrivé  sur  le  sommet  d'une  côte  que  les  bleus  gravis- 
saient alors  et  d'où  l'on  apercevait  encore  la  Pèlerine  dans 
le  lointain,  Hulot  se  retourna  pour  voir  si  les  chouans  y 
séjournaient  toujours;  le  soleil,  qui  faisait  reluire  les  ca- 
nons de  leurs  fusils,  les  lui  indiqua  comme  des  points 
brillants.  En  jetant  un  dernier  regard  sur  la  vallée  qu'il 
allait  quitter  pour  entrer  dans  celle  d'Ernée,  il  crut  dis- 
tinguer sur  la  grande  route  l'équipage  de  Coupiau. 

—  N'est-ce  pas  la  voiture  de  Mayenne?  demanda-t-il  à 
ses  deux  amis. 

Les  deux  officiers,  qui  dirigèrent  leurs  regards  sur  la 
vieille  turgotine,  la  reconnurent  parfaitement. 

—  Eh  bien,  dit  Hulot,  comment  ne  l'avons-nous  pas  ren- 
contrée? 

4. 
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Ils  se  regardèrent  en  silence. 

—  Voilà  encore  une  énigme!  s'écria  le  commandant. 
Je  commence  à  entrevoir  la  vérité  cependant. 

En  ce  moment,  Marche-à-Terre,  qui  reconnaissait  aussi 
la  turgotine,  la  signala  à  ses  camarades,  et  les  éclats  d'une 
joie  générale  tirèrent  la  jeune  dame  de  sa  rêverie.  L'in- 
connue s'avança  et  vit  la  voiture  qui  s'approchait  du  re- 
vers de  la  Pèlerine  avec  une  fatale  rapidité.  La  malheu- 
reuse turgotine  arriva  bientôt  sur  le  plateau.  Les  chouans, 
qui  s'y  étaient  cachés  de  nouveau,  fondirent  alors  sur  leur 
proie  avec  une  avide  célérité.  Le  voyageur  muet  se  laissa 
couler  au  fond  de  la  voiture  et  se  blottit  soudain  en  cher- 
chant à  garder  l'apparence  d'un  ballot. 

—  Ah  bien  !  s'écria  Coupiau  de  dessus  son  siège  en  leur 
désignant  le  paysan,  vous  avez  senti  le  patriote  que  voilà, 
car  il  a  de  l'or,  un  plein  sac  I 

Les  chouans  accueillirent  ces  paroles  par  un  éclat  de 
rire  général  et  s'écrièrent  : 

—  Pille-Miche  I  Pille-Miche  I  Pille-Miche  I 

Au  milieu  de  ce  rire,  auquel  Pille-Miche  lui-même 
répondit  comme  un  écho,  Coupiau  descendit  tout  honteux 
de  son  siège.  Lorsque  le  fameux  Gibot,  dit  Pille-Miche, 
aida  son  voisin  à  quitter  la  voiture,  il  s'éleva  un  murmure 
de  respect. 

—  C'est  l'abbé  Gudin!  crièrent  plusieurs  hommes. 

A  ce  nom  respecté,  tous  les  chapeaux  furent  ôtés,  les 
chouans  s'agenouillèrent  devant  le  prêtre  et  lui  deman- 
dèrent sa  bénédiction,  que  l'abbé  leur  donna  grave- 
ment. 

—  11  tromperait  saint  Pierre  et  lui  volerait  les  clefs  du 
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paradis,  dit  le  recteur  en  frappant  sur  l'épaule  de  Pille- 
Miche.  Sans  lui,  les  bleus  nous  interceptaient. 

Mais,  en  apercevant  la  jeune  dame,  l'abbé  Gudin  alla 
s'entretenir  avec  elle  à  quelques  pas  de  là.  Marche-à-Terre, 
qui  avait  ouvert  lestement  le  coffre  du  cabriolet,  fit  voir 
avec  une  joie  sauvage  un  sac  dont  la  forme  annonçait  des 
rouleaux  d'or.  Il  ne  resta  pas  longtemps  à  faire  les  parts. 
Cliaque  chouan  reçut  de  lui  son  contingent  avec  une  telle 
exactitude,  que  ce  partage  n'excita  pas  la  moindre  que- 
relle. Puis  il  s'avança  vers  la  jeune  dame  et  le  prêtre,  en 
leur  présentant  six  mille  francs  environ. 

—  Puis-je  accepter  en  conscience,  monsieur  Gudin?  dit- 
elle  en  sentant  le  besoin  d'une  approbation. 

—  Comment  donc,  madame?  L'Église  n'a-t-elle  pas,  au- 
trefois, approuvé  la  confiscation  du  bien  des  protestants  ; 
à  plus  forte  raison,  celle  des  révolutionnaires,  qui  re- 
nient Dieu,  détruisent  les  chapelles  et  persécutent  la 
religion. 

L'abbé  Gudin  joignit  l'exemple  à  la  prédication  en  accep- 
tant sans  scrupule  la  dîme  de  nouvelle  espèce  que  lui 
offrait  Marche-à-Terre. 

—  Au  reste,  ajouta-t-il,  je  puis  maintenant  consacrer 
tout  ce  que  je  possède  à  la  défense  de  Dieu  et  du  roi  : 
mon  neveu  part  avec  les  bleus  I 

Coupiau  se  lamentait  et  criait  qu'il  était  ruiné. 

—  Viens  avec  nous,  lui  dit  Marche-à-Terre,  tu  auras  ta 
part. 

—  Mais  on  croira  que  j'ai  fait  exprès  de  me  laisser  vo- 
ler, si  je  reviens  sans  avoir  essuyé  de  violence. 

—  N'est-ce  que  ça?...  dit  Marche-à-Terre, 
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Il  fit  un  signal,  et  une  décharge  cribla  la  turgotine.  A 
cette  fusillade  imprévue,  la  vieille  voiture  poussa  un  cri 
si  lamentable ,  que  les  chouans,  naturellement  supersti- 
tieux, reculèrent  d'effroi;  mais  Marche-à-Terre  avait  vu 
sauter  et  retomber  dans  un  coin  de  la  caisse  la  figure 
pâle  du  voyageur  taciturne. 

—  Tu  as  encore  une  volaille  dans  ton  poulailler?  dit 
tout  bas  Marche-à-Terre  à  Coupiau. 

Pille-Miche ,  qui  comprit  la  question ,  cligna  des  yeux 
en  signe  d'intelligence. 

—  Oui,  répondit  le  conducteur;  mais  je  mets  pour  con- 
dition à  mon  enrôlement  avec  vous  autres  que  vous  me 
laisserez  conduire  ce  brave  homme  sain  et  sauf  à  Fou- 
gères. Je  m'y  suis  engagé  au  nom  de  la  sainte  d'Auray. 

—  Qui  est-ce?  demanda  Pille-Miche. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire,  répondit  Coupiau. 

—  Laisse-le  donc!  reprit  Marche-à-Terre  en  poussant 
Pille-Miche  par  le  coude;  il  a  juré  par  sainte  Anne  d'Au- 
ray, faut  qu'il  tienne  ses  promesses. 

—  Mais,  dit  le  chouan  en  s' adressant  à  Coupiau,  ne 
descends  pas  trop  vite  la  montagne,  nous  allons  te  rejoin- 
dre, et  pour  cause.  Je  veux  voir  le  museau  de  ton  voya- 
geur, et  nous  lui  donnerons  un  passe-port. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  galop  d'un  cheval  dont 
le  bruit  se  rapprochait  vivement  de  la  Pèlerine.  Bientôt  le 
jeune  chef  apparut.  La  dame  cacha  promptement  le  sac 
qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  Vous  pouvez  garder  cet  argent  sans  scrupule,  dit  le 
jeune  homme  en  ramenant  en  avant  le  bras  de  la  dame. 
Voici  une  lettre  que  j'ai  trouvée  pour  vous  parmi  celles  qui 
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m'attendaient  à  la  Vivetiore,  elle  est  de  madame  votre 
mère. 

Après  avoir  tour  à  tour  regardé  les  chouans  qui  rega- 
gnaient le  bois  et  la  voiture  qui  descendait  la  vallée  du 
Couësnon,  il  ajouta  : 

—  Malgré  ma  diligence,  je  ne  suis  pas  arrivé  à  temps. 
Fasse  le  Ciel  que  je  me  sois  trompé  dans  mes  soupçons  I 

—  C'est  l'argent  de  ma  pauvre  mère!  s'écria  la  dame 
après  avoir  décacheté  la  lettre,  dont  les  premières  lignes 
lui  arrachèrent  cette  exclamation. 

Quelques  rires  étouffés  retentirent  dans  le  bois.  Le  jeune 
homme  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant 
la  dame  gardant  à  la  main  le  sac  qui  renfermait  sa  part 
dans  le  pillage  de  sou  propre  argent.  Elle-même  se  mit  à 
rire. 

—  Eh  bien,  marquis,  Dieu  soit  loué!  pour  cette  fois,  je 
m'en  tire  sans  blâme,  dit-elle  au  chef. 

—  Vous  mettez  donc  de  la  légèreté  en  toute  chose, 
même  dans  vos  remords?...  dit  le  jeune  homme. 

Elle  rougit  et  regarda  le  marquis  avec  une  contrition  si 
véritable,  qu'il  en  fut  désarmé.  L'abbé  rendit  poliment, 
mais  d'un  air  équivoque,  la  dîme  qu'il  venait  d'accepteri 
puis  il  suivit  le  jeune  chef,  qui  se  dirigeait  vers  le  chemin 
détourné  par  lequel  il  était  venu.  Avant  de  les  rejoindre, 
la  jeune  dame  fit  un  signe  à  Marche-à-Terre,  qui  vint  près 
d'elle. 

—  Vous  vous  porterez  en  avant  de  Mortagne,  lui  dit- 
elle  à  voix  basse.  Je  sais  que  les  bleus  doivent  envoyer 
incessamment  à  Alençon  une  forte  somme  en  numéraire 
pour  subvenir  aux  préparatifs  de  la  guerre.  Si  j'abandonne 
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à  tes  camarades  la  prise  d'aujourd'hui,  c'est  à  condition 
qu'ils  sauront  m'en  indemniser.  Surtout,  que  le  Gars  ne 
sache  rien  du  but  de  cette  expédition,  peut-être  s'y  oppo- 
serait-il ;  mais,  en  cas  de  malheur,  je  l'adoucirai. 

—  Madame,  dit  le  marquis,  sur  le  cheval  duquel  elle 
se  mit  en  croupe  en  abandonnant  le  sien  à  l'abbé,  nos 
amis  de  Paris  m'écrivent  de  prendre  garde  à  nous.  La  Ré- 
publique veut  essayer  de  nous  combattre  par  la  ruse  et 
par  la  trahison. 

— -  Ce  n'est  pas  trop  mal,  répondit-elle.  Ils  ont  d'assez 
bonnes  idées,  ces  gens-là  1  Je  pourrai  prendre  part  à  la 
guerre  et  trouver  des  adversaires. 

—  Je  le  crois!  s'écria  le  marquis.  Pichegru  m'engage  à 
être  scrupuleux  et  circonspect  dans  mes  amitiés  de  toute 
espèce.  La  République  me  fait  l'honneur  de  me  supposer 
plus  dangereux  que  tous  les  Vendéens  ensemble,  et  compte 
sur  mes  faiblesses  pour  s'emparer  de  ma  personne. 

—  Vous  défieriez-vous  de  moi  ?  dit-elle  en  lui  frappant 
le  cœur  avec  la  main  par  laquelle  elle  se  cramponnait  à 
lui. 

—  Seriez-vous  là,  madame?...  dit-il  en  tournant  vers 
elle  son  front,  qu'elle  embrassa. 

—  Ainsi,  reprit  l'abbé,  la  police  de  Fouché  sera  plus  dan- 
gereuse pour  nous  que  ne  le  sont  les  bataillons  mobiles 
et  les  contre-chouans. 

—  Gomme  vous  le  dites,  mon  révérend. 

—  Ah  !  ah  I  s'écria  la  dame,  Fouché  va  donc  envoyer  des 
femmes  contre  vous?...  Je  les  attends,  ajouta-t-elle  d'un 
son  de  voix  profond  et  après  une  légère  pause. 

A  trois  ou  quatre  portées  de  fusil  du  plateau  désert  que 
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les  chefs  abandonnaient,  il  se  passait  une  de  ces  scènes  qui, 
pendant  quelque  temps  encore,  devinrent  assez  fréquentes 
sur  les  grandes  routes.  Au  sortir  du  petit  village  de  la 
Pèlerine,  Pille-Miche  et  Marche-à-Terre  avaient  arrêté  de 
nouveau  la  voiture  dans  un  enfoncement  du  chemin.  Cou- 
piau  était  descendu  de  son  siège  après  une  molle  résis- 
tance. Le  voyageur  taciturne,  exhumé  de  sa  cachette  par 
les  deux  chouans,  se  trouvait  agenouillé  dans  un  genêt. 

—  Qui  es-tu?  lui  demanda  Marche-à-Terre  d'une  voix 
sinistre. 

Le  voyageur  gardait  le  silence,  lorsque  Pille-Miche  re- 
commença la  question  en  lui  donnant  un  coup  de  crosse. 

—  Je  suis,  dit-il  alors  en  jetant  un  regard  sur  Coupiau, 
Jacques  Pinaud,  un  pauvre  marchand  de  toile. 

Coupiau  lit  un  signe  négatif,  sans  croire  enfreindre  ses 
promesses.  Ce  signe  éclaira  Pille-Miche,  qui  ajusta  le 
voyageur,  pendant  que  Marche-à-Terre  lui  signifiait  caté- 
goriquement ce  terrible  ultimatum  : 

—  Tu  es  trop  gras  pour  avoir  les  soucis  des  pauvres  !  Si 
tu  te  fais  encore  demander  ton  véritable  nom,  voici  mon 
ami  Pille-Miche  qui,  par  un  seul  coup  de  fusil,  acquerra 
l'estime  et  la  reconnaissance  de  tes  héritiers.  —  Qui  es-tu? 
njouta-t-il  après  une  pause. 

—  Je  suis  d'Orgemont,  de  Fougères. 

—  Ah!  ah!  s'écrièrent  les  deux  chouans. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  nommé ,  monsieur 
d'Orgemont,  dit  Coupiau.  La  sainte  Vierge  m'est  témoin 
que  je  vous  ai  bien  défendu. 

—  Puisque  vous  êtes  M.  d'Orgemont,  de  Fougères,  reprit 
Marche-à-Terre  d'un  air  respectueusement  ironique,  nous 
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allons  vous  laisser  aller  bien  tranquillement.  Mais,  comme 
vous  n'êtes  ni  un  bon  chouan  ni  un  vrai  bleu,  quoique 
ce  soit  vous  qui  ayez  acheté  les  biens  de  l'abbaye  de 
Juvigny,  vous  nous  payerez,  ajouta  le  chouan  en  ayant 
l'air  de  compter  ses  associés,  trois  cents  écus  de  six  francs 
pour  votre  rançon.  La  neutralité  vaut  bien  cela. 

—  Trois  cents  écus  de  six  francs!  répétèrent  en  chœur 
le  malheureux  banquier,  Pille-Miche  et  Coupiau,  mais 
avec  des  expressions  diverses. 

—  Hélas  !  mon  cher  monsieur,  dit  d'Orgemont,  je  suis 
ruiné.  L'emprunt  forcé  de  cent  millions  fait  par  cette  Répu- 
blique du  diable,  qui  me  taxe  à  une  somme  énorme,  m'a 
mis  à  sec. 

—  Combien  t'a-t-elle  donc  demandé,  ta  République? 

—  Mille  écus,  mon  cher  monsieur,  répondit  le  banquier 
d'un  air  piteux  en  croyant  obtenir  une  remise. 

—  Si  ta  République  t'arrache  des  emprunts  forcés  si 
considérables,  tu  vois  bien  qu'il  y  a  tout  à  gagner  avec 
nous  autres,  notre  gouvernement  est  moins  cher.  Trois 
cents  écus,  est-ce  donc  trop  pour  ta  peau? 

—  Où  les  prendrai-je? 

—  Dans  ta  caisse,  dit  Pille-Miche.  Et  que  tes  écus  ne 
soient  pas  rognés,  ou  nous  te  rognerons  les  ongles  au  feu! 

—  Où  vous  les  payerai-je?  demanda  d'Orgemont. 

—  Ta  maison  de  campagne  de  Fougères  n'est  pas  loin  de 
la  ferme  de  Gibarry,  où  demeure  mon  cousin  Galope-Cho- 
pine,  autrement  dit  le  grand  Cibot ,  tu  les  lui  remettras, 
dit  Pille-Miche. 

—  Cela  n'est  pas  régulier,  dit  d'Orgemont. 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait!  reprit  Marche-à-Terre. 


LES  CHOUANS.  73 

Songe  que,  s'ils  ne  sont  pas  remis  à  Galope-Chopine  d'ici 
à  quinze  jours,  nous  te  rendrons  une  petite  visite  qui  te 
guérira  de  la  goutte,  si  tu  l'as  aux  pieds.  —  Quant  à  toi, 
Coupiau,  poursuivit-il  en  s'adressant  au  conducteur,  ton 
nom  désormais  sera  Mène-à-Bien. 

A  ces  mots,  les  deux  chouans  s'éloignèrent.  Le  voyageur 
remonta  dans  la  voiture,  qui,  grâce  au  fouet  de  Coupiau, 
se  dirigea  rapidement  vers  Fougères. 

—  Si  vous  aviez  eu  des  armes,  lui  dit  Coupiau,  nous 
aurions  pu  nous  défendre  un  peu  mieux. 

—  Imbécile,  j'ai  dix  mille  francs  là  !  répliqua  d'Orgeraont 
en  montrant  ses  gros  souliers.  Est-ce  qu'on  peut  se  dé- 
fendre avec  une  si  forte  somme  sur  soi? 

Mène-à-Bien  se  gratta  l'oreille  et  regarda  derrière  lui, 
mais  ses  nouveaux  camarades  avaient  complètement  dis- 
paru. 

Hulot  et  ses  soldats  s'arrêtèrent  à  Ernée  pour  déposer 
les  blessés  à  l'iiôpital  de  cette  petite  ville;  puis,  sans 
que  nul  événement  fâcheux  interrompît  la  marche  des 
troupes  républicaines,  elles  arrivèrent  à  Mayenne.  Là,  le 
commandant  put,  le  lendemain,  résoudre  tous  ses  doutes 
relativement  à  la  marche  du  messager;  car,  le  lendemain, 
les  habitants  apprirent  le  pillage  de  la  voiture.  Peu  de  jours 
après,  les  autorités  dirigèrent  sur  Mayenne  assez  de  con- 
scrits patriotes  pour  que  Hulot  pût  y  remplir  le  cadre  de 
sa  demi-brigade.  Bientôt  se  succédèrent  des  oui-dire  peu 
rassurants  sur  l'insurrection.  La  révolte  était  complète 
sur  tous  les  points  où ,  pendant  la  dernière  guerre,  les 
chouans  et  les  Vendéens  avaient  établi  les  principaux  foyers 
de  cet  incendie.  En  Bretagne,  les  royalistes  s'étaient  reu- 
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dus  maîtres  de  Pontorson,  afin  de  se  mettre  en  communi- 
cation avec  la  mer.  La  petite  ville  de  Saint-James,  située 
entre  Pontorson  et  Fougères,  avait  été  prise  par  eux,  et  ils 
paraissaient  vouloir  en  faire  momentanément  leur  place 
d'armes ,  le  centre  de  leurs  magasins  ou  de  leurs  opéra- 
tions. De  là,  ils  pouvaient  correspondre  sans  danger  avec 
la  Normandie  et  le  Morbihan.  Les  chefs  subalternes  par- 
couraient ces  trois  pays  pour  y  soulever  les  partisans  de 
la  monarchie  et  arriver  à  mettre  de  l'ensemble  dans  leur 
entreprise.  Ces  menées  coïncidaient  avec  les  nouvelles  de 
la  Vendée,  où  des  intrigues  semblables  agitaient  la  con- 
trée, sous  l'influence  de  quatre  chefs  célèbres,  MM.  l'abbé 
Vernal ,  le  comte  de.Fontaine,  de  Châtillon  etSuzannet.  Le 
chevalier  de  Valois,  le  marquis  d'Esgrignon  et  les  Trois- 
ville  étaient,  disait-on,  Leurs  correspondants  dans  le  dé- 
partement de  l'Orne.  Le  chef  du  vaste  plan  d'opérations 
qui  se  déroulait  lentement,  mais  d'une  manière  formida- 
ble, était  réellement  le  Gars,  surnom  donné  par  les  chouans 
à  M.  le  marquis  de  Montauran,  lors  de  son  débarque- 
ment. Les  renseignements  transmis  aux  ministres  par 
Mulot  se  trouvaient  exacts  en  tout  point.  L'autorité  de  ce 
chef  envoyé  du  dehors  avait  été  aussitôt  reconnue.  Le 
marquis  prenait  même  assez  d'ejnpire  sur  les  chouans 
pour  leur  faire  concevoir  le  véritable  but  de  la  guerre, 
«t  leur  persuader  que  les  excès  dont  ils  se  rendaient  coupa- 
bles souillaient  la  cause  généreuse  qu'ils  avaient  em- 
brassée. Le  caractère  hardi,  la  bravoure,  le  sang-froid,  la 
capacité  de  ce  jeune  seigneur,  réveillaient  les  espérances 
des  ennemis  de  la  République  et  flattaient  si  vivement  la 
sombre  exaltation  de  ces  contrées,  que  les  moins  zélés 
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coopéraient  à  y  préparer  des  événements  décisifs  pour  la 
monarchie  abattue.  Hulot  ne  recevait  aucune  réponse  aux 
demandes  et  aux  rapports  réitérés  qu'il  adressait  à  Paris. 
Ce  silence  étonnant  annonçait,  sans  doute,  une  nouvelle 
crise  révolutionnaire. 

—  En  serait-il  maintenant,  disait  le  vieux  chef  à  ses 
amis,  en  fait  de  gouvernement  comme  en  fait  d'argent  : 
met-on  à  néant  toutes  les  pétitions? 

Mais  le  bruit  du  magique  retour  du  général  Bonaparte 
et  des  événements  du  18  brumaire  ne  tarda  pas  à  se  ré- 
pandre. Les  commandants  militaires  de  l'Ouest  comprirent 
alors  le  silence  des  ministres.  Néanmoins,  ces  chefs  n'en 
furent  que  plus  impatients  d'être  délivrés  de  la  responsa- 
bilité qui  pesait  sur  eux,  et  devinrent  assez  curieux  de 
connaître  les  mesures  qu'allait  prendre  le  nouveau  gou- 
vernement. En  apprenant  que  le  général  Bonaparte  avait 
été  nommé  premier  consul  de  la  République,  les  mili- 
taires éprouvèrent  une  joie  très-vive  :  ils  voyaient,  pour 
la  première  fois,  un  des  leurs  arrivant  au  maniement  des 
affaires.  La  France,  qui  avait  fait  une  idole  de  ce  jeune  gé- 
néral, tressaillit  d'espérance.  L'énergie  de  la  nation  se 
renouvela.  La  capitale,  fatiguée  de  sa  sombre  attitude,  se 
livra  aux  fêtes  et  aux  plaisirs,  desquels  elle  était  depuis  si 
longtemps  sevrée.  Les  premiers  actes  du  Consulat  ne  di- 
minuèrent aucun  espoir,  et  la  liberté  ne  s'en  effaroucha 
pas.  Le  premier  consul  fit  une  proclamation  aux  habitants 
de  l'Ouest.  Ces  éloquentes  allocutions  adressées  aux 
masses,  et  que  Bonaparte  avait,  pour  ainsi  dire,  inventées, 
produisaient,  dans  ces  temps  de  patriotisme  et  de  mira- 
cles, des  effets  prodigieux.  Sa  voix  retentissait  dans  le 
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monde  comme  la  voix  d'un  prophète,  car  aucune  de  ses 
proclamations  n'avait  encore  été  démentie  par  la  victoire  ; 

«  Habitants, 

»  Une  guerre  impie  embrase  une  seconde  fois  les  dé- 
partements de  rOuest. 

»  Les  artisans  de  ces  troubles  sont  des  traîtres  vendus  à 
l'Anglais  ou  des  brigands  qui  ne  cherchent  dans  les  dis- 
cordes civiles  que  l'aliment  et  l'impunité  de  leurs  forfaits. 

»  A  de  tels  hommes,  le  gouvernement  ne  doit  ni  ména- 
gements ni  déclaration  de  ses  principes. 

»  Mais  il  est  des  citoyens  chers  à  la  patrie  qui  ont  été 
séduits  par  leurs  artifices  ;  c'est  à  ces  citoyens  que  sont 
dues  les  lumières  et  la  vérité. 

»  Des  lois  injustes  ont  été  promulguées  et  exécutées; 
des  actes  arbitraires  ont  alarmé  la  sécurité  des  citoyens 
et  la  liberté  des  consciences;  partout,  des  inscriptions  ha- 
sardées sur  des  listes  d'émigrés  ont  frappé  des  citoyens; 
enfin,  de  grands  principes  d'ordre  social  ont  été  violés. 

»  Les  consuls  déclarent  que,  la  liberté  des  cultes  étant 
garantie  par  la  Constitution,  la  loi  du  11  prairial  an  m, 
qui  laisse  aux  citoyens  l'usage  des  édifices  destinés  aux 
cultes  religieux,  sera  exécutée. 

»  Le  gouvernement  pardonnera  :  il  fera  grâce  au  re- 
pentir, l'indulgence  sera  entière  et  absolue  ;  mais  il  frap- 
pera quiconque,  après  cette  déclaration,  oserait  encore 
résister  à  la  souveraineté  nationale.  » 

— -  Eh  bien,  disait  Hulot  après  la  lecture  publique  de  ce 
discours  consulaire,  est-ce  assez  paternel?  Vous  verrez 
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cependant  que  pas  un  brigand  royaliste   ne  changera 
d'opinion  I 

Le  commandant  avait  raison.  Cette  proclamation  ne 
servit  qu'à  raffermir  chacun  dans  son  parti.  Quelques 
jours  après,  Hulot  et  ses  collègues  reçurent  des  renforts. 
Le  nouveau  ministre  de  la  guerre  leur  manda  que  le  gé- 
néral Brune  était  désigné  pour  aller  prendre  le  comman- 
dement des  troupes  dans  l'ouest  de  la  France.  Hulof,  dont 
l'expérience  était  connue,  eut  provisoirement  l'autorité 
dans  les  départements  de  l'Orne  et  de  la  Mayenne.  Une 
activité  inouïe  anima  bientôt  tous  les  ressorts  du  gouver- 
nement. Une  circulaire  du  ministre  de  la  guerre  et  du 
ministre  de  la  police  générale  annonça  que  des  mesures 
vigoureuses,  confiées  aux  chefs  des  commandements  mili- 
taires, avaient  été  prises  pour  étouffer  l'insurrection  dans 
son  principe.  Mais  les  chouans  et  les  Vendéens  avaient 
déjà  profité  de  l'inaction  de  la  République  pour  soulever 
les  campagnes  et  s'en  emparer  entièrement;  aussi  une 
nouvelle  proclamation  consulaire  fut-elle  adressée.  Cette 
fois ,  le  général  parlait  aux  troupes  : 

((  Soldats, 

»  Il  ne  reste  plus  dans  l'Ouest  que  des  brigands,  des 
émigrés,  des  stipendiés  de  l'Angleterre. 

»  L'armée  est  composée  de  plus  de  soixante  mille 
braves;  que  j'apprenne  bientôt  que  les  chefs  des  rebelles 
ont  vécu.  La  gloire  ne  s'acquiert  que  par  les  fatigues  ;  si 
on  pouvait  l'acquérir  en  tenant  son  quartier  général  dans 
les  grandes  villes,  qui  n'en  aurait  pas?... 

»  Soldats,  quel  que  soit  le  rang  que  vous  occupiez  dans 
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l'armée,  la  reconnaissance  de  la  nation  vous  attend.  Pour 
en  être  dignes,  il  faut  braver  l'intempérie  des  saisons,  les 
glaces,  les  neiges,  le  froid  excessif  des  nuits;  surprendre 
vos  ennemis  à  la  pointe  du  jour  et  exterminer  ces  misé- 
rables, le  déshonneur  du  nom  français. 

«  Faites  une  campagne  courte  et  bonne  ;  soyez  inexo- 
rables pour  les  brigands,  mais  observez  une  discipline 
sévère. 

»  Gardes  nationales,  joignez  les  efforts  de  vos  bras  à 
celui  des  troupes  de  ligne. 

»  Si  vous  connaissez  parmi  vous  des  hommes  partisans 
des  brigands,  arrêtez-les  1  Que  nulle  part  ils  ne  trouvent 
d'asile  contre  le  soldat  qui  va  les  poursuivre;  et,  s'il  était 
des  traîtres  qui  osassent  les  recevoir  et  les  défendre, 
qu'ils  périssent  avec  eux  1  » 

—  Quel  compère!  s'écria  Hulot;  c'est  comme  à  l'armée 
d'Italie,  il  sonne  la  messe  et  il  la  dit.  Est-ce  parler,  cela? 

—  Oui,  mais  il  parle  tout  seul  et  en  son  nom,  dit  Gé- 
rard, qui  commençait  à  s'alarmer  des  suites  du  18  bru- 
maire. 

—  Eh  !  sainte  guérite,  qu'est-ce  que  cela  fait,  puisque 
c'est  un  militaire?  s'écria  Merle. 

A  quelques  pas  de  là,  plusieurs  soldats  s'étaient  attrou- 
pés devant  la  proclamation  affichée  sur  le  mur.  Or,  comme 
pas  un  d'eux  ne  savait  lire,  ils  la  contemplaient,  les  uns 
d'un  air  insouciant,  les  autres  avec  curiosité,  pendant  que 
deux  ou  trois  cherchaient  parmi  les  passants  un  citoyen 
qui  eût  la  mine  d'un  savant. 

—  Vois  donc,  la  Glef-des-Gœurs,  ce  que  c'est  que  ce 


LES   CHOUANS.  79 

chiffon  do  papier-là,  dit  Beau-Pied  d'un  air  goguenard  à 
son  camarade. 

—  C'est  bien  facile  à  deviner,  répondit  la  Glef-des- 
Gœurs. 

A  ces  mots,  tous  regardèrent  les  deux  camarades,  tou- 
jours prêts  à  jouer  leurs  rôles. 

—  Tiens,  regarde,  reprit  la  Gief-des-Cœurs  en  montrant 
en  tête  de  la  proclamation  une  grossière  vignette  où,  de- 
puis peu  de  jours,  un  compas  remplaçait  le  niveau  de  1793. 
Cela  veut  dire  qu'il  faudra  que,  nous  autres  troupiers, 
nous  marchions  ferme  !  Ils  ont  mis  là  un  compas  toujours 
ouvert,  c'est  un  emblème. 

—  Mon  garçon,  ça  ne  te  va  pas,  de  faire  le  savant!  Cela 
s'appelle  un  problème.  J'ai  servi  d'abord  dans  l'artillerie, 
ajouta  Beau-Pied,  mes  officiers  ne  mangeaient  que  de  ça. 

—  C'est  un  emblème. 

—  C'est  un  problème. 

—  Gageons  I 

—  Quoi? 

—  Ta  pipe  allemande. 

—  Tôpe 1 

—  Sans  vous  commander,  mon  adjudant,  n'est-ce  pas 
que  c'est  un  emblème,  et  non  un  problème,  demanda 
la  Clef-des-Cœurs  à  Gérard,  qui,  tout  pensif,  suivait  Hulot 
et  Merle. 

—  C'est  l'un  et  l'autre,  répondit-il  gravement. 

—  L'adjudant  s'est  moqué  de  nous,  dit  Beau-Pied.  Ce 
papier-là  veut  dire  que  notre  général  d'Italie  est  passé 
consul,  ce  qui  est  un  fameux  grade,  et  que 'nous  allons 
avoir  des  capotes  et  des  souliers. 
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II 
ONE    IDÉE    DE    FOUCHÉ. 

Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  brumaire,  au  mo- 
ment où,  pendant  la  matinée,  Hulot  faisait  manœuvrer 
sa  demi-brigade,  entièrement  concentrée  à  Mayenne  par 
des  ordres  supérieurs,  un  exprès  venu  d'Alençon  lui  remit 
des  dépêches  pendant  la  lecture  desquelles  une  assez  forte 
contrariété  se  peignit  sur  sa  figure. 

—  Allons,  en  avant  !  s'écria-t-il  avec  humeur  en  serrant 
les  papiers  au  fond  de  son  chapeau.  Deux  compagnies  vont 
se  mettre  en  marche  avec  moi  et  se  diriger  sur  Mortagne. 
Les  chouans  y  sont.  —  Vous  m'accompagnerez,  dit-il  à 
Merle  et  à  Gérard...  Si  je  comprends  un  mot  à  ma  dé- 
pêche, je  veux  être  fait  noble!  Je  ne  suis  peut-être  qu'une 
bête,  n'importe,  en  avant  !  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Mon  commandant,  qu'y  a-t-il  donc  de  si  barbare 
dans  cette  carnassière-là?  dit  Merle  en  montrant  du  bout 
de  sa  botte  l'enveloppe  ministérielle  de  la  dépêche. 

—  Tonnerre  de  Dieu  1  il  n'y  a  rien,  si  ce  n'est  qu'on 
nous  embête. 

Lorsque  le  commandant  laissait  échapper  cette  expres- 
sion militaire,  déjà  l'objet  d'une  réserve,  elle  annonçait 
toujours  quelque  tempête,  les  diverses  intonations  de 
cette  phrase  formaient  des  espèces  de  degrés  qui,  pour 
la  demi-brigade,  étaient  un  sûr  thermomètre  de  la  pa- 
tience du  chef;  et  la  franchise  de  ce  vieux  soldat  en  avait 
rendu  la  connaissance  si  facile,  que  le  plus  méchant  tam- 
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bour  savait  bientôt  son  Hulot  par  cœur,  en  observant  les 
variations  de  la  petite  grimace  par  laquelle  le  comman- 
dant retroussait  sa  joue  et  clignait  les  yeux.  Cette  fois,  le 
ton  de  la  sourde  colère  par  lequel  il  accompagna  ce  mot 
rendit  les  deux  amis  silencieux  et  circonspects.  Les  mar- 
ques même  de  petite  vérole  qui  sillonnaient  ce  visage 
guerrier  parurent  plus  profondes  et  le  teint  plus  brun 
que  de  coutume.  Sa  large  queue  bordée  de  tresses  étant 
revenue  sur  une  des  épaulettes  quand  il  remit  son  cha- 
peau à  trois  cornes,  Hulot  la  rejeta  avec  tant  de  fureur, 
que  les  cadenettes  en  furent  dérangées.  Cependant,  comme 
il  restait  immobile,  les  poings  fermés,  les  bras  croisés  avec 
force  sur  la  poitrine,  la  moustache  hérissée,  Gérard  se  ha- 
sarda à  lui  demander  : 

—  Part-on  sur  l'heure? 

—  Oui,  si  les  gibernes  sont  garnies,  répondit-il  en  grom- 
melant. 

—  Elles  le  sont. 

—  Portez  arme!  Par  file  à  gauche,  en  avant,  marche! 
dit  Gérard  à  un  geste  de  son  chef. 

Et  les  tambours  se  mirent  en  tête  des  deux  compa- 
gnies désignées  par  Gérard.  Au  son  du  tambour,  le  com- 
mandant, plongé  dans  ses  réflexions,  parut  se  réveiller,  et 
il  sortit  de  la  ville  accompagné  de  ses  deux  amis,  auxquels 
il  ne  dit  pas  un  mot.  Merle  et  Gérard  se  regardèrent  silen- 
cieusement à  plusieurs  reprises  comme  pour  se  deman- 
der :  M  Nous  tiendra-t-il  longtemps  rigueur?  »  Et,  tout  en 
marchant,  ils  jetèrent  à  la  dérobée  des  regards  observa- 
teurs sur  Hulot,  qui  continuait  à  dire  entre  ses  dents  de 
vagues  paroles.  Plusieurs  fois,  ses  phrases  résonnèrent 

5. 
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comme  des  jurements  aux  oreilles  des  soldats;  mais  pas 
un  d'eux  n'osa  souffler  mot,  car,  dans  l'occasion,  tous 
savaient  garder  la  discipline  sévère  à  laquelle  étaient  ha- 
bitués les  troupiers  jadis  commandés  en  Italie  par  Bona- 
parte. La  plupart  d'entre  eux  étaient,  comme  Hulot,  les 
restes  de  ces  fameux  bataillons  qui  capitulèrent  à  Mayence 
sous  la  promesse  de  n'être  pas  employés  sur  les  frontières, 
et  l'armée  les  avait  nommés  les  Mayençais.  Il  était  difficile 
de  rencontrer  des  soldats  et  des  chefs  qui  se  comprissent 
mieux. 

Le  lendemain  de  leur  départ,  Hulot  et  ses  deux  amis 
se  trouvaient  de  grand  matin  sur  la  route  d'Alençon,  à 
une  lieue  environ  de  cette  dernière  ville,  vers  Mortagne, 
dans  la  partie  du  chemin  qui  côtoie  les  pâturages  arrosés 
par  la  Sarthe.  Les  vues  pittoresques  de  ces  prairies  se 
déploient  successivement  sur  la  gauche,  tandis  que  la 
droite,  flanquée  des  bois  épais  qui  se  rattachent  à  la 
grande  forêt  de  Menil-Broust,  forme,  s'il  est  permis  d'em- 
prunter ce  terme  à  la  peinture,  un  repoussoir  aux  déli- 
cieux aspects  de  la  rivière.  Les  berraes  du  chemin  sont 
encaissées  par  des  fossés  dont  les  terres,  sans  cesse  reje- 
tées sur  les  champs,  y  produisent  de  hauts  talus  couronnés 
d'ajoncs,  nom  donné  dans  tout  l'Ouest  au  genêt  épineux. 
Cet  arbuste,  qui  s'étale  en  buissons  épais,  fournit  pen- 
dant l'hiver  une  excellente  nourriture  aux  chevaux  et  aux 
bestiaux  ;  mais,  tant  qu'il  n'était  pas  récolté,  les  chouans 
se  cachaient  derrière  ses  touffes  d'un  vert  sombre.  Ces 
talus  et  ces  ajoncs,  qui  annoncent  au  voyageur  l'ap- 
proche de  la  Bretagne,  rendaient  donc  alors  cette  partie 
de  la  route  aussi  dangereuse  qu'elle  est  belle,  Les  périls 
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qui  devaient  se  rencontrer  dans  le  trajet  de  Mortagne  à 
\lençon  et  d'Alençon  à  Mayenne  étaient  lu  cause  du 
départ  de  Hulot;  et,  là,  le  secret  de  sa  colère  finit  par  lui 
échapper.  Il  escortait  alors  une  vieille  malle  traînée  par 
des  chevaux  de  poste  que  ses  soldats,  fatigués,  obligeaient 
à  marcher  lentement.  Les  compagnies  de  bleus  apparte- 
nant à  la  garnison  de  Mortagne  et  qui  avaient  accompagné 
cette  horrible  voiture  jusqu'aux  limites  de  leur  étape,  où 
Hulot  était  venu  les  remplacer  dans  ce  service,  à  juste 
titre  nommé  par  ses  soldats  une  scie  patriotique,  retour- 
naient à  Mortagne  et  se  voyaient  dans  le  lointain  comme 
des  points  noirs.  Une  des  deux  compagnies  du  vieux  répu- 
blicain se  tenait  à  quelques  pas  en  arrière,  et  l'autre  en 
avant  de  cette  calèche.  Hulot,  qui  se  trouva  entre  Merle 
et  Gérard,  à  moitié  chemin  de  l'avant-garde  et  de  la  voi- 
ture,  leur  dit  tout  à  coup  : 

—  Mille  tonnerres!  croiriez-vous  que  c'est  pour  accom- 
pagner les  deux  cotillons  qui  sont  dans  ce  vieux  fourgon 
qwe  le  général  nous  a  détachés  de  Mayenne  ? 

—  Mais,  mon  commandant,  quand  nous  avons  pris 
position  tout  à  l'heure  auprès  des  citoyennes,  répondit 
Gérard,  vous  les  avez  saluées  d'un  air  qui  n'était  pas  déjà 
si  gauche. 

—  Eh  I  voilà  l'infamie.  Ces  muscadins  de  Paris  ne  nous 
recommandent-ils  pas  les  plus  grands  égards  pour  leurs 
damnées  femelles I  Peut-on  déshonorer  de  bons  et  braves 
patriotes  comme  nous  en  les  mettant  à  la  suite  d'une 
jupel  Oh!  moi,  je  vais  droit  mon  chemin  et  n'aime  pas 
les  zigzags  chez  les  autres.  Quand  j'ai  vu  à  Danton  des 
maîtresses,  à  Barras  des   maîtresses,  je  leur  ai  dit  ; 
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«  Citoyens,  quand  la  République  vous  a  requis  de  la  gou- 
verner, ce  n'était  pas  pour  autoriser  les  amusements  de 
l'ancien  régime.  »  Vous  me  direz  à  cela  que  les  femmes...? 
Oh!  on  a  des  femmes!  c'est  juste.  A  de  bons  lapins, 
voyez-vous,  il  faut  des  femmes,  et  de  bonnes  femmes. 
Mais  assez  causé  quand  vient  le  danger.  A  quoi  donc 
aurait  servi  de  balayer  les  abus  de  l'ancien  temps,  si  les 
patriotes  les  recommençaient?  Voyez  le  premier  consul, 
c'est  là  un  homme  :  pas  de  femmes,  toujours  à  son 
affaire.  Je  parierais  ma  moustache  gauche  qu'il  ignore  le 
sot  métier  qu'on  nous  fait  faire  ici. 

■—  Ma  foi,  commandant,  répondit  Merle  en  riant,  j'ai 
aperçu  le  bout  du  nez  de  la  jeune  dame  cachée  au  fond  de 
la  malle,  et  j'avoue  que  tout  le  monde  pourrait  sans 
déshonneur  se  sentir,  comme  je  l'éprouve,  la  déman- 
geaison d'aller  tourner  autour  de  cette  voiture  pour  nouer 
avec  les  voyageuses  un  petit  bout  de  conversation. 

—  Gare  à  toi.  Merle!  dit  Gérard.  Les  corneilles  coiffées 
sont  accompagnées  d'un  citoyen  assez  rusé  pour  te  prendre 
dans  un  piège. 

—  Qui  ?  Cet  incroyable  dont  les  petits  yeux  vont  inces- 
samment d'un  côté  du  chemin  à  l'autre,  comme  s'il  y 
voyait  des  chouans;  ce  muscadin  duquel  on  aperçoit  à 
peine  les  jambes;  et  qui,  dans  le  moment  où  celles  de 
son  cheval  sont  cachées  par  la  voiture,  a  l'air  d'un  canard 
dont  la  tête  sort  d'un  pâté!  Si  ce  dadais-là  m'empêche 
jamais  de  caresser  la  jolie  fauvette... 

—  Canard!  fauvette!  Oh!  mon  pauvre  Merle,  tu  es 
furieusement  dans  les  volatiles.  Mais  ne  te  fie  pas  au 
canard  1  Ses  yeux  verts  me  paraissent  perfides  comme 
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ceux  d'une  vipère  et  fins  comme  ceux  d'une  femme  qui 
pardonne  à  son  mari.  Je  me  défie  moins  des  chouans  que 
de  ces  avocats  dont  les  figures  ressemblent  à  des  carafes 
de  limonade. 

—  Bah  1  s'écria  Merle  gaiement,  avec  la  permission  du 
commandant,  je  me  risque!  Cette  femme-là  a  des  yeux 
qui  sont  comme  des  étoiles,  on  peut  tout  mettre  au  jeu 
pour  les  voir. 

—  Il  est  pris,  le  camarade,  dit  Gérard  au  commandant, 
il  commence  à  dire  des  bêtises. 

Hulot  fit  la  grimace,  haussa  les  épaules  et  répondit  : 

—  Avant  de  prendre  le  potage,  je  lui  conseille  de  le 
sentir. 

—  Brave  Merle,  reprit  Gérard  en  jugeant  à  la  lenteur 
de  sa  marche  qu'il  manœuvrait  pour  se  laisser  graduelle- 
ment gagner  par  la  malle,  est-il  gai!  C'est  le  seul  homme 
qui  puisse  rire  de  la  mort  d'un  camarade  sans  être  taxé 
d'insensibilité. 

—  C'est  le  vrai  soldat  français,  dit  Hulot  d'un  ton  grave. 

—  Oh  !  le  voici  qui  ramène  ses  épaulettes  sur  ses 
épaules  pour  faire  voir  qu'il  est  capitaine,  s'écria  Gérard 
en  riant;  comme  si  le  grade  y  faisait  quelque  chose. 

La  voiture  vers  laquelle  pivotait  l'officier  renfermait  en 
effet  deux  femmes,  dont  l'une  semblait  être  la  servante 
de  l'autre. 

—  Ces  femmes-là  vont  toujours  deux  par  deux,  disait 
Hulot. 

Un  petit  homme  sec  et  maigre  caracolait,  tantôt  en 
avant,  tantôt  en  arrière  de  la  voiture;  mais,  quoiqu'il  parût 
accompagner  les  deux  voyageuses  privilégiées,  personne 
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ne  l'avait  encore  vu  leur  adressant  la  parole.  Ce  silence, 
preuve  de  dédain  ou  de  respect,  les  bagages  nombreux, 
les  cartons  de  celle  que  le  commandant  appelait  une 
princesse,  tout,  jusqu'au  costume  de  son  cavalier  servant, 
avait  encore  irrité  la  bile  de  Hulot.  Le  costume  de  cet 
inconnu  présentait  un  exact  tableau  de  la  mode  qui  valut 
en  ce  temps  les  caricatures  des  incroyables.  Qu'on  se 
figure  ce  personnage  affublé  d'un  habit  dont  les  basques 
étaient  si  courtes,  qu'elles  laissaient  passer  cinq  à  six 
pouces  du  gilet;  et  les  pans  si  longs,  qu'ils  ressemblaient  à 
une  queue  de  morue,  terme  alors  employé  pouT  les  dési- 
gner. Une  cravate  énorme  décrivait  autour  de  son  cou  de 
si  nombreux  contours,  que  la  petite  tête  qui  sortait  de  ce 
labyrinthe  de  mousseline  justifiait  presque  la  compa- 
raison gastronomique  du  capitaine  Merle.  L'inconnu  por- 
tait un  pantalon  collant  et  des  bottes  à  la  Souvorov.  Un 
immense  camée  blanc  et  bleu  servait  d'épingle  à  sa  che- 
mise. Deux  chaînes  de  montre  s'échappaient  parallèle- 
ment de  sa  ceinture  ;  puis  ses  cheveux,  pendant  en  tire- 
bouchons  de  chaque  côté  des  faces,  lui  couvraient  presque 
tout  le  front.  Enfin,  pour  dernier  enjolivement,  le  col  de 
sa  chemise  et  celui  de  l'habit  montaient  si  haut,  que  sa 
tête  paraissait  enveloppée  comme  un  bouquet  dans  un 
cornet  de  papier.  Ajoutez  à  ces  grêles  accessoires,  qui 
juraient  entre  eux  sans  produire  d'ensemble,  l'opposition 
burlesque  des  couleurs  du  pantalon  jaune,  du  gilet  rouge, 
de  l'habit  cannelle,  et  vous  aurez  une  image  fidèle  du 
suprême  bon  ton  auquel  obéissaient  les  élégants  au  com- 
mencement du  Consulat.  Ce  costume,  tout  à  fait  baroque, 
semblait  avoir  été  inventé  pour  servir  d'épreuve  à  la 
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grâce,  et  montrer  qu'il  n'y  a  rien  de  si  ridicule  que  la 
mode  ne  sache  consacrer.  Le  cavalier  paraissait  avoir 
atteint  l'âge  de  trente  ans,  mais  il  en  avait  à  peine  vingt- 
deux;  peut-être  devait-il  cette  apparence  soit  à  la  dé- 
bauche, soit  aux  périls  de  cette  époque.  Malgré  cette  toi- 
lette d'empirique,  sa  tournure  accusait  une  certaine 
élégance  de  manières  à  laquelle  on  reconnaissait  un 
homme  bien  élevé.  Lorsque  le  capitaine  se  trouva  près 
de  la  calèche,  le  muscadin  parut  deviner  son  dessein,  et 
le  favorisa  en  retardant  le  pas  de  son  cheval;  Merle,  qai 
lui  avait  jeté  un  regard  sardonique,  rencontra  un  de  ces 
visages  impénétrables  accoutumés  par  les  vicissitudes  de 
la  Révolution  à  cacher  toutes  les  émotions,  même  les 
moindres.  Au  moment  où  le  bout  recourbé  du  vieux  cha- 
peau triangulaire  et  l'épaulette  du  capitaine  furent  aperçus 
par  les  dames,  une  voix  d'une  angélique  douceur  lui 
demanda  : 

—  Monsieur  l'oflûcier,  auriez-vou»  la  bonté  de  nous 
dire  en  quel  endroit  de  la  route  nous  nous  trouvons  1 

11  existe  un  charme  inexprimable  dans  une  question 
faite  par  une  voyageuse  inconnue,  le  moindre  mot  semble 
alors  contenir  toute  une  aventure;  mais,  si  la  femme  sol- 
licite quelque  protection,  en  s' appuyant  sur  sa  faiblesse 
et  sur  une  certaine  ignorance  des  choses,  chaque  homme 
n'est-il  pas  légèrement  enclin  à  bâtir  une  fable  impossible 
où  il  se  fait  heureux?  Aussi  les  mots  de  «  monsieur  l'offi- 
cier, »  la  forme  polie  de  la  demande,  portèrent-ils  un 
trouble  inconnu  dans  le  cœur  du  capitaine.  11  essaya 
d'examiner  la  voyageuse  et  fut  singulièrement  désappointé, 
car  on  voile  jaloux  lui  en  cachait  les  traits;  à  peine  même 
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put-il  en  voir  les  yeux,  qui,  à  travers  la  gaze,  brillaient 
comme  deux  onyx  frappés  par  le  soleil. 

—  Vous  êtes  maintenant  à  une  lieue  d'Alençon,  madame. 

—  Alençon,  déjà! 

Et  la  dame  inconnue  se  rejeta  ou  plutôt  se  laissa  aller 
au  fond  de  la  voiture,  sans  plus  rien  répondre. 

—  Alençon?  répéta  l'autre  femme  en  paraissant  se 
réveiller.  Vous  allez  revoir  le  pays... 

Elle  regarda  le  capitaine  et  se  tut.  Merle,  trompé  dans 
son  espérance  de  voir  la  belle  inconnue,  se  mit  à  en  exa- 
miner la  compagne.  C'était  une  fille  d'environ  vingt-six 
ans,  blonde,  d'une  jolie  taille,  et  dont  le  teint  avait  cette 
fraîcheur  de  peau,  cet  éclat  nourri  qui  distingue  les 
femmes  de  Valognes,  de  Bayeux  et  des  environs  d' Alençon. 
Le  regard  de  ses  yeux  bleus  n'annonçait  pas  d'esprit, 
mais  une  certaine  fermeté  mêlée  de  tendresse.  Elle  por- 
tait une  robe  d'étoffe  commune.  Ses  cheveux,  relevés 
sous  un  petit  bonnet  à  la  mode  cauchoise,  et  sans  aucune 
prétention,  rendaient  sa  figure  charmante  de  simplicité. 
Son  attitude,  sans  avoir  la  noblesse  convenue  des  salons, 
n'était  pas  dénuée  de  cette  dignité  naturelle  à  une  jeune 
fille  modeste  qui  pouvait  contempler  le  tableau  de  sa  vie 
passée  sans  y  trouver  un  seul  sujet  de  repentir.  D'un 
coup  d'œil,  Merle  sut  deviner  en  elle  une  de  ces  fleurs 
champêtres  qui,  transportée  dans  les  serres  parisiennes 
où  se  concentrent  tant  de  rayons  flétrissants,  n'avait  rien 
perdu  de  ses  couleurs  pures  ni  de  sa  rustique  franchise. 
L'attitude  naïve  de  la  jeune  fille  et  la  modestie  de  son 
regard  apprirent  à  Merle  qu'elle  ne  voulait  pas  d'audi- 
teur. En  effet,  quand  il  s'éloigna,  les  deux  inconnues 
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commencèrent  à  voix  basse  une  conversation  dont  le 
murmure  parvint  à  peine  à  son  oreille. 

—  Vous  êtes  partie  si  précipitamment,  dit  la  jeune  cam- 
pagnarde, que  vous  n'avez  pas  seulement  pris  le  temps  de 
vous  habiller.  Vous  voilà  belle!  Si  nous  allons  plus  loin 
qu'Alençon,  il  faudra  nécessairement  y  faire  une  autre 
toilette... 

—  Ohl  oh  !  Francinel...  s'écria  l'inconnue. 

—  Plaît-il? 

—  Voici  la  troisième  tentative  que  tu  fais  pour  ap- 
prendre le  terme  et  la  cause  de  ce  voyage. 

—  Ai-je  dit  la  moindre  chose  qui  puisse  me  valoir  ce 
reproche?... 

—  Oh  !  j'ai  bien  remarqué  ton  petit  manège.  De  can- 
dide et  simple  que  tu  étais,  tu  as  pris  un  peu  de  ruse 
à  mon  école.  Tu  commences  à  avoir  les  interrogations  en 
horreur.  Tu  as  bien  raison,  mon  enfant.  De  toutes  les 
manières  connues  d'arracher  un  secret,  c'est,  à  mon  avis, 
la  plus  niaise. 

—  Eh  bien,  reprit  Francine,  puisqu'on  ne  peut  rien 
vous  cacher,  convenez-en,  Marie,  votre  conduite  n'exci- 
terait-elle pas  la  curiosité  d'un  saint?  Hier  matin  sans 
ressources,  aujourd'hui  les  mains  pleines  d'or,  on  vous 
donne  à  Mortagne  la  malle-poste  pillée  dont  le  conduc- 
teur a  été  tué,  vous  êtes  protégée  par  les  troupes  du  gou- 
vernement, et  suivie  par  un  homme  que  je  regarde  comme 
votre  mauvais  génie... 

—  Qui,  Corentin?...  demanda  la  jeune  inconnue  en 
accentuant  ces  deux  mots  par  deux  inflexions  de  voix 
pleines  d'un  mépris  qui  déborda  même  dans  le  geste  par 
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lequel  elle  montra  le  cavalier.  Écoute,  Francine,  reprit- 
elle,  te  souviens-tu  de  Patriote,  ce  singe  que  j'avais 
habitué  à  contrefaire  Danton,  et  qui  nous  amusait  tant? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  en  avais-tu  peur? 

—  Il  ^tait  enchaîné. 

-^  Mais  Corentin  est  muselé,  mon  enfant. 

—  Nous  badinions  avec  Patriote  pendant  des  heures 
entières,  dit  Francine,  je  le  sais,  mais  il  finissait  toujours 
par  nous  jouer  quelque  mauvais  tour. 

A  ces  mots,  Francine  se  rejeta  vivement  au  fond  de  la 
voiture,  près  de  sa  maîtresse,  lui  prit  les  mains  pour  les 
caresser  avec  des  manières  câlines,  en  lui  disant  d'une 
voix  affectueuse  : 

—  Mais  vous  m'avez  devinée,  Marie,  et  vous  ne  me 
répondez  pas.  Comment,  après  ces  tristesses  qui  m'ont 
fait  tant  de  mal,  oh!  bien  du  mal,  pouvez-vous  en  vingt- 
quatre  heures  devenir  d'une  gaieté  folle,  comme  lorsque 
vous  parliez  de  vous  tuer?  D'où  vient  ce  changement?  J'ai 
le  droit  de  vous  demander  un  peu  compte  de  votre  âme. 
Elle  est  à  moi  avant  d'être  à  qui  que  ce  soit,  car  jamais 
vous  ne  serez  mieux  aimée  que  vous  ne  l'êtes  par  moi. 
Parlez,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  Francine,  ne  vois-tu  pas  autour  de  nous 
le  secret  de  ma  gaieté?  Regarde  les  houppes  jaunies  de 
ces  arbres  lointains  :  pas  une  ne  ressemble  aux  autres. 
A  les  contempler  de  loin,  ne  dirait-on  pas  d'une  vieille 
tapisserie  de  château?  Vois  ces  haies  derrière  lesquelles  il 
peut  se  rencontrer  des  chouans  à  chaque  instant.  Quand 
je  regarde  ces  ajoncs,  il  me  semble  apercevoir  des  cmaas 
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de  fusil.  J'aime  ce  renaissant  péril  qui  nous  environne, 
Toutes  les  fois  que  la  route  prend  un  aspect  sonibr^',  je 
suppose  que  nous  allons  entendre  des  détonations-  alors, 
mon  cœur  bat,  une  sensation  inconnue  m'agite.  Et  ce 
n'est  ni  les  tremblements  de  la  peur,  ni  les  émotions  du 
plaisir;  non,  c'est  mieux,  c'est  le  jeu  de  tout  ce  qui  se 
meut  en  moi,  c'est  la  vie.  Quand  je  ne  serais  joyeuse  que 
d'avoir  un  peu  animé  ma  vie! 

—  Ahl  vous  ne  me  dites  rien,  cruelle!  —  Sainte 
Vierge,  ajouta  Francine  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec 
douleur,  h  qui  se  confessera-t-elle,  si  elle  se  tait  avec 
moi? 

—  Francine,  reprit  l'inconnue  d'un  ton  grave,  je  ne 
peux  pas  t'avouer  mon  entreprise.  Cette  fois-ci,  c'est 
honible. 

—  Pourquoi  faire  le  mal  en  connaissance  de  causé? 

—  Que  veux-tu  1  je  me  surprends  à  penser  comme  si 
j'avais  cinquante  ans,  et  à  agir  comme  si  j'en  avais  encore 
quinze!  Tu  as  toujours  été  ma  raison,  ma  pauvre  fille; 
mais,  dans  cette  affaire-ci,  je  dois  étouffer  ma  conscience... 
Et,  dit-elle  après  une  pause,  en  laissant  échapper  un 
soupir,  je  n'y  parviens  pas.  Or,  comment  veux-tu  que 
j'aille  encore  mettre  après  moi  un  confesseur  aussi  rigide 
que  toi? 

Et  elle  lui  frappa  doucement  dans  la  main. 

—  Eh!  quand  vous  ai-je  reproché  vos  actions?  s'écria 
Francine.  Le  mal  en  vous  a  de  la  grâce.  Oui,  sainte  Anne 
d'Auray,  que  je  prie  tant  pour  votre  salut,  vous  absou- 
drait de  tout.  Enfin,  ne  suis-je  pas  à  vos  côtés  sur  cette 
route,  sans  savoir  où  vous  allez? 
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Et,  dans  son  effusion,  elle  lui  baisa  les  mains. 

—  Mais,  reprit  Marie,  tu  peux  m'abandonner,  si  ta  con- 
science... 

—  Allons,  taisez-vous,  madame,  reprit  Francine  en  fai- 
sant une  petite  moue  chagrine.  Oh!  ne  me  direz-vous 
pas...? 

—  Rien!  dit  la  jeune  demoiselle  d'une  voix  ferme. 
Seulement,  sache-le  bien,  je  hais  cette  entreprise  encore 
plus  que  celui  dont  la  langue  dorée  me  l'a  expliquée...  Je 
veux  être  franche,  je  t'avouerai  que  je  ne  me  serais  pas 
rendue  à  leurs  désirs,  si  je  n'avais  entrevu  dans  cette 
ignoble  farce  un  mélange  de  terreur  et  d'amour  qui  m'a 
tentée.  Puis  je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller  de  ce  bas  monde 
sans  avoir  essayé  d'y  cueillir  les  fleurs  que  j'en  espère, 
dussé-je  périr!  Mais  souviens-toi,  pour  l'honneur  de  ma 
mémoire,  que,  si  j'avais  été  heureuse,  l'aspect  de  leur 
gros  couteau  prêt  à  tomber  sur  ma  tête  ne  m'aurait  pas 
fait  accepter  un  rôle  dans  cette  tragédie,  car  c'est  une 
tragédie...  Maintenant,  reprit-elle  en  laissant  échapper  un 
geste  de  dégoût,  si  elle  était  contremandée,  je  me  jette- 
rais à  l'instant  dans  la  Sarthe  ;  et  ce  ne  serait  point  un 
suicide,  je  n'ai  pas  encore  vécu. 

—  0  sainte  vierge  d'Auray,  pardonnez-lui! 

—  De  quoi  t'effrayes-tu?  Les  plates  vicissitudes  de  la 
vie  domestique  n'excitent  pas  mes  passions,  tu  le  sais. 
Cela  est  mal  pour  une  femme  ;  mais  mon  âme  s'est  fait 
une  sensibilité  plus  élevée,  pour  supporter  de  plus  fortes 
épreuves.  J'aurais  été  peut-être,  comme  toi,  une  douce 
créature.  Pourquoi  me  suis-je  élevée  au-dessus  ou  abaissée 
au-dessous  de  mon  sexe?  Ah!  que  la  femme  du  général 
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Bonaparte  est  heureuse!  Tiens,  je  mourrai  jeune,  puisque 
j'en  suis  déjà  venue  à  ne  pas  m'effrayer  d'une  partie  de 
plaisir  où  il  y  a  du  sang  à  boire,  comme  disait  ce  pauvre 
Danton.  Mais  oublie  ce  que  je  te  dis;  c'est  la  femme  de 
cinquante  ans  qui  a  parlé.  Dieu  merci!  la  jeune  ûUe  de 
quinze  ans  va  bientôt  reparaître. 

La  jeune  campagnarde  frémit.  Elle  seule  connaissait  le 
caractère  bouillant  et  impétueux  de  sa  maîtresse;  elle 
seule  était  initiée  aux  mystères  de  cette  âme  riche  d'exal- 
tation, aux  sentiments  de  cette  créature  qui,  jusque-là, 
avait  vu  passer  la  vie  comme  une  ombre  insaisissable,  en 
voulant  toujours  la  saisir.  Après  avoir  semé  à  pleines 
mains  sans  rien  récolter,  cette  femme  était  restée  vierge; 
mais,  irritée  par  une  multitude  de  désirs  trompés,  lassée 
d'une  lutte  sans  adversaire,  elle  arrivait  alors,  dans  son 
désespoir,  à  préférer  le  bien  au  mal  quand  il  s'offrait 
comme  une  jouissance,  le  mal  au  bien  quand  il  présentait 
quelque  poésie,  la  misère  à  la  médiocrité  comme  quelque 
chose  de  plus  grand,  l'avenir  sombre  et  inconnu  de  la 
mort  à  une  vie  pauvre  d'espérances  ou  même  de  souf- 
frances. Jamais  tant  de  poudre  ne  s'était  amassée  pour 
l'étincelle,  jamais  tant  de  richesses  à  dévorer  pour  l'amour, 
enfin  jamais  aucune  fille  d'Eve  n'avait  été  pétrie  avec  plus 
d'or  dans  son  argile.  Semblable  à  un  ange  terrestre,  Fran- 
cine  veillait  sur  cet  être,  en  qui  elle  adorait  la  perfection, 
croyant  accomplir  un  céleste  message  si  elle  le  conservait 
au  chœur  des  séraphins  d'où  il  semblait  banni  en  expia- 
tion d'un  péché  d'orgueil. 

—  Voici  le  clocher  d'Alençon,  dit  le  cavalier  en  s'appro- 
Lhaot  de  la  voiture. 
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—  Je  le  vois,  répondit  sèchement  la  jeune  dame. 

—  Ah  1  bien,  dit-il  en  s' éloignant  avec  les  marques  d'une 
soumission  servile,  malgré  son  désappointement. 

—  Allez,  allez  plus  vite,  dit  la  dame  au  postillon.  Main- 
tenant, il  n'y  a  rien  à  craindre.  Allez  au  grand  trot  ou  au 
galop,  si  vous  pouvez.  Ne  sommes-nous  pas  sur  le  pavé 
d'Alençon! 

En  passant  devant  le  commandant ,  elle  lui  cria  d'une 
voix  douce  : 

—  Nous  nous  retrouverons  à  l'auberge,  commandant. 
Venez  m'y  voir. 

—  C'est  cela,  répliqua  le  commandant.  «  A  l'auberge! 
Venez  me  voir!  »  Gomme  ça  vous  parle  à  un  chef  de 
demi-brigade!... 

Et  il  montrait  du  poing  la  voiture  qui  roulait  rapide- 
ment sur  la  route. 

—  Ne  vous  en  plaignez  pas,  commandant,  elle  a  votre 
grade  de  général  dans  sa  manche,  dit  en  riant  Corentin, 
qui  essayait  de  mettre  son  cheval  au  galop  pour  rejoindre 
la  voiture. 

—  Ah  !  je  ne  me  laisserai  pas  embêter  par  ces  parois- 
siens-là, dit  Hulot  à  ses  deux  amis  en  grognant.  J'aimerais 
mieux  jeter  l'habit  de  général  dans  un  fossé  que  de  le 
gagner  dans  un  lit.  Que  veulent-ils  donc,  ces  canards-là? 
y  comprenez-vous  quelque  chose,  vous  autres? 

—  Oh!  oui,  dit  Merle,  je  sais  que  c'est  la  femme  la 
plus  belle  que  j'aie  jamais  vue!  Je  crois  que  vous  entendez 
mal  la  métaphore.  C'est  la  femme  du  premier  consul, 
peut-être  ? 

—  Bah!  la  femme  du  premier  consul  est  vieille,  et 
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celle-ci  est  jeune,  répliqua  Hulot.  D'ailleurs,  l'ordi-e  que 
j'ai  reçu  du  ministre  m'apprend  qu'elle  se  nomme  made- 
moiselle de  Verneuil.  C'est  une  ci-devant.  Est-ce  que  je 
ne  connais  pas  ça!  Avant  la  Révolution,  elles  faisaient 
toutes  ce  métier-là;  on  devenait  alors,  en  deux  temps  et 
six  mouvemenis,  chef  de  demi-brigade;  il  ne  s'agissait 
que  de  leur  bien  dire  deux  ou  trois  fois  :  Mon  cœur! 

Pendant  que  chaque  soldat  ouvrait  le  compas,  pour  em- 
ployer l'expression  du  commandant,  la  voiture  horrible 
qui  servait  alors  de  malle  avait  prompteraent  atteint 
l'hôtel  des  Trois  Maures,  situé  au  milieu  de  la  grande  rue 
d'Alençon.  Le  bruit  de  ferraille  que  rendait  cette  informe 
voiture  amena  l'hôle  sur  le  pas  de  la  porte.  C'était  un 
hasard  auquel  personne  dans  Alençon  ne  devait  s'at- 
tendre, que  la  descente  de  la  malle  à  l'auberge  des  Trois 
Maures;  mais  l'affreux  événement  de  Mortagne  la  flt 
suivre  par  tant  de  monde,  que  les  deux  voyageuses,  pour 
se  dérober  à  la  curiosité  générale ,  entrèrent  lestement 
dans  la  cuisine,  inévitable  antichambre  des  auberges  dans 
tout  rOuest;  et  l'hôte  se  disposait  à  les  suivre  après  avoir 
examiné  la  voiture,  lorsque  le  postillon  l'arrêta  par  le  bras. 

—  Attention,  citoyen  Brutus,  dit-il,  il  y  a  une  escorte 
de  bleus.  Gomme  il  n'y  a  ni  conducteur  ni  dépêches,  c'est 
moi  qui  t'amène  les  citoyennes  ;  elles  payeront  sans  doute 
comme  des  ci-devant  princesses;  ainsi... 

—  Ainsi,  nous  boirons  un  verre  de  vin  ensemble  tout  à 
l'heure,  mon  garçon,  lui  dit  l'hôte. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  cette  cuisine  noircie 
par  la  fumée  et  sur  une  table  ensanglantée  par  des 
viandes  crues,  mademoiselle  de  Verneuil  se  sauva  dans  la 
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salle  voisine  avec  la  légèreté  d'un  oiseau,  car  elle  craignit 
l'aspect  et  l'odeur  de  cette  cuisine,  autant  que  la  curio- 
sité d'un  chef  malpropre  et  d'une  petite  femme  grasse  qui 
déjà  l'examinaient  avec  attention. 

—  Comment  allons-nous  faire,  ma  femme?  dit  l'hôte. 
Qui  diable  pouvait  creire  que  nous  aurions  tant  de  monde 
par  le  temps  qui  court?  Avant  que  je  puisse  lui  servir  un 
déjeuner  convenable,  cette  femme-là  va  s'impatienter.  Ma 
foi,  il  me  vient  une  bonne  idée  :  puisque  c'est  des  gens 
comme  il  faut,  je  vais  leur  proposer  de  se  réunir  à  la 
personne  que  nous  avons  là-haut,  hein? 

Quand  l'hôte  chercha  la  nouvelle  arrivée,  il  ne  vit  plus 
que  Francine,  à  laquelle  il  dit  à  voix  basse,  en  l'emme- 
nant au  fond  de  la  cuisine  du  côté  de  la  cour  pour  l'éloi- 
gner de  ceux  qui  pouvaient  l'écouter  : 

—  Si  ces  dames  désirent  se  faire  servir  à  part,  comme 
je  n'en  doute  point,  j'ai  un  repas  très-délicat  tout  préparé 
pour  une  dame  et  pour  son  fils.  Ces  voyageurs  ne  s'op- 
poseront sans  doute  pas  à  partager  leur  déjeuner  avec 
vous,  ajouta-t-il  d'un  air  mystérieux.  C'est  des  personnes 
de  condition. 

A  peine  avait-il  achevé  sa  dernière  phrase,  que  l'hôte 
se  sentit  appliquer  dans  le  dos  un  léger  coup  de  manche 
de  fouet;  il  se  retourna  brusquement  et  vit  derrière  lui 
un  petit  homme  trapu,  sorti  sans  bruit  d'un  cabinet  voisin, 
et  dont  l'apparition  avait  glacé  de  terreur  la  grosse  femme, 
le  chef  et  son  marmiton.  L'hôte  pâlit  en  retournant  la 
tête.  Le  petit  homme  secoua  ses  cheveux,  qui  lui  cachaient 
entièrement  le  front  et  les  yeux,  se  dressa  sur  ses  pieds 
pour  atteindre  à  l'oreille  de  l'hôte  et  lui  dit  : 
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—  Vous  savez  ce  que  vaut  une  imprudence,  une  dénon- 
ciation, et  de  quelle  couleur  est  la  monnaie  avec  laquelle 
nous  les  payons.  Nous  sommes  généreux... 

Il  joignit  à  ses  paroles  un  geste  qui  en  fut  un  épouvan- 
table commentaire.  Quoique  la  vue  de  ce  personnage  fût 
dérobée  à  Francine  par  la  rotondité  de  l'hôte,  elle  saisit 
quelques  mots  des  phrases  qu'il  avait  sourdement  pro- 
noncées, et  resta  comme  frappée  par  la  foudre  en  enten- 
dant les  sons  rauques  d'une  voix  bretonne.  Au  milieu  de 
la  terreur  générale,  elle  s'élança  vers  le  petit  homme; 
mais  celui-ci,  qui  semblait  se  mouvoir  avec  l'agilité  d'un 
animal  sauvage,  sortait  déjà  par  une  porte  latérale  don- 
nant sur  la  cour.  Francine  crut  s'être  trompée  dans  ses 
conjectures,  car  elle  n'aperçut  que  la  peau  fauve  et  noire 
d'un  ours  de  moyenne  taille.  Étonnée,  elle  courut  à  la 
fenêtre.  A  travers  les  vitres  jaunies  par  la  fumée,  elle 
regarda  l'inconnu  qui  gagnait  l'écurie  d'un  pas  traînant. 
Avant  d'y  entrer,  il  dirigea  deux  yeux  noirs  sur  le  pre- 
mier étage  de  l'auberge,  et,  de  là,  sur  la  malle,  comme 
s'il  voulait  faire  part  à  un  ami  de  quelque  importante 
observation  relative  à  cette  voiture.  Malgré  les  peaux  de 
bique,  et  grâce  à  ce  mouvement  qui  lui  permit  de  distin- 
guer le  visage  de  cet  homme,  Francine  reconnut  alors  à 
son  énorme  fouet  et  à  sa  démarche  rampante,  quoique 
agile  dans  l'occasion,  le  chouan  surnommé  Marche-à- 
Terre;  elle  l'examina,  mais  indistinctement,  à  travers 
l'obscurité  de  l'écurie,  où  il  se  coucha  dans  la  paille  en 
prenant  une  position  d'où  il  pouvait  observer  tout  ce  qui 
se  passerait  dans  l'auberge.  Marche-à-Terre  était  ramassé 
de  telle  sorte  que,  de  loin  comme  de  près,  l'espion  le  plus 
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rusé  l'aurait  facilement  pris  pour  un  de  ces  gros  chiens  de 
roulier,  tapis  en  rond  et  qui  dorment,  la  gueule  placée 
sur  leurs  pattes.  La  conduite  de  Marche-à-Terre  prouvait 
à  Francine  que  le  chouan  ne  l'avait  pas  reconnue.  Or, 
dans  les  circonstances  délicates  où  se  trouvait  sa  maî- 
tresse, elle  ne  sut  pas  si  elle  devait  s'en  applaudir  ou  s'en 
chagriner.  Mais  le  mystérieux  rapport  qui  existait  entre 
l'observation  menaçante  du  chouan  et  l'offre  de  l'hôte, 
assez  commune  chez  les  aubergistes  qui  cherchent  tou- 
jours à  tirer  deux  moutures  du  sac,  piqua  sa  curiosité; 
elle  quitta  la  vitre  crasseuse  d'où  elle  regardait  la  masse 
informe  et  noire  qui,  dans  l'obscurité,  lui  indiquait  la 
place  occupée  par  Marche-à-Terre,  se  retourna  vers  l'au- 
bergiste et  le  vit  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  a  fait 
un  pas  de  clerc  et  ne  sait  comment  s'y  prendre  pour 
revenir  en  arrière.  Le  geste  du  chouan  avait  pétrifié  ce 
pauvre  homme.  Personne,  dans  l'Ouest,  n'ignorait  les 
cruels  raffinements  des  supplices  par  lesquels  les  chas- 
seurs du  Roi  punissaient  les  gens  soupçonnés  seulement 
d'indiscrétion  :  aussi  l'hôte  croyait-il  déjà  sentir  leurs 
couteaux  sur  son  cou.  Le  chef  regardait  avec  terreur 
l'âtre  du  feu  où  souvent  ils  chauffaient  les  pieds  de  leurs 
dénonciateurs.  La  grosse  petite  femme  tenait  un  couteau 
de  cuisine  d'uae  main,  de  l'autre  une  pomme  de  terre  à 
moitié  coupée,  et  contemplait  son  mari  d'un  air  hébété. 
Enfin  le  marmiton  cherchait  le  secret,  inconnu  pour  lui, 
de  cette  silencieuse  terreur.  La  curiosité  de  Francine 
s'anima  naturellement  à  cette  scène  muette,  dont  l'acteur 
principal  était  vu  par  tous,  quoique  absent.  La  jeune  fille 
fut  flattée  de  la  terrible  puissance  du  chouan,  et,  encore 
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qu'il  n'entrât  guère  dans  son  humble  caractère  diyeux 
des  malices  de  femme  de  chambre,  elle  était  celte  foil 
trop  fortement  intéressée  à  pénétrer  ce  mystère  pour  ne 
pas  profiter  de  ses  avantages. 

—  Eh  bien,  mademoiselle  accepte  votre  proposition, 
dit-elle  gravement  à  l'hôte,  qui  fut  comme  réveillé  en  sur- 
saut par  ces  paroles. 

—  Laquelle?  demanda-t-il  avec  une  surprise  réelle. 

—  Laquelle?  demanda  Corentin  survenant. 

—  Laquelle?  demanda  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Laquelle?  demanda  un  quatrième  personnage  qui  se 
trouvait  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier  et  qui  sauta 
légèrement  dans  la  cuisine. 

—  Eh  bien,  de  déjeuner  avec  vos  personnes  de  distinc- 
tion, répondit  Francine  impatiente. 

—  De  distinction,  reprit  d'une  voix  mordante  et  iro- 
nique le  personnage  arrivé  par  l'escalier.  Ceci,  mon  cher, 
me  semble  une  mauvaise  plaisanterie  d'auberge;  mais,  si 
c'est  cette  jeune  citoyenne  que  tu  veux  nous  donner  pour 
convive,  il  faudrait  être  fou  pour  s'y  refuser,  brave 
homme,  dit-il  en  regardant  mademoiselle  de  Verneuil.  EIn 
l'absence  de  ma  more,  j'accepte,  ajouta-t-il  en  frappant 
sur  l'épaule  de  l'aubergiste  stupéfait. 

La  gracieuse  étourderie  de  la  jeunesse  déguisa  la  hau- 
teur insolente  de  ces  paroles,  qui  attira  naturellement 
l'attention  de  tous  les  acteurs  de  cette  scène  sur  ce  nou- 
veau personnage.  L'hôte  prit  alors  la  contenance  de  Pilate 
cherchant  à  se  laver  les  mains  de  la  mort  de  Jésus-Christ, 
il  rétrograda  de  deux  pas  vers  sa  grosse  femme  et  lui  dit 
à  l'oreille  ; 
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Yiic'-  Tu  es  témoin  que,  s'il  arrive  quelque  malheur, 
ce  ne  sera  pas  ma  faute.  Mais,  au  surplus,  ajouta-t-il 
encore  plus  bas ,  va  prévenir  de  tout  ça  M.  Marche-à- 
Terre, 

Le  voyageur,  jeune  homme  de  moyenne  taille,  portait 
un  habit  bleu  et  de  grandes  guêtres  noires  qui  lui  mon- 
taient au-dessus  du  genou,  sur  une  culotte  de  drap  égale- 
ment bleu.  Cet  uniforme  simple  et  sans  épaulettes  appar- 
tenait aux  élèves  de  l'École  polytechnique.  D'un  seul 
regard ,  mademoiselle  de  Verneuil  sut  distinguer  sous  ce 
costume  sombre  des  formes  élégantes  et  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  annonce  une  noblesse  native.  Assez  ordinaire  au 
premier  aspect,  la  figure  du  jeune  homme  se  faisait  bientôt 
remarquer  par  la  conformation  de  quelques  traits  où  se 
révélait  une  âme  capable  de  grandes  choses.  Un  teint 
bruni,  des  cheveux  blonds  et  bouclés,  des  yeux  bleus 
étincelants,  un  nez  fin,  des  mouvements  pleins  d'aisance; 
en  lui,  tout  décelait  et  une  vie  dirigée  par  des  senti- 
ments élevés  et  l'habitude  du  commandement.  Mais  les 
signes  les  plus  caractéristiques  de  son  génie  se  trouvaient 
dans  un  menton  à  la  Bonaparte,  et  dans  sa  lèvre  inférieure 
qui  se  joignait  à  la  supérieure  en  décrivant  la  courbe  gra- 
cieuse de  la  feuille  d'acanthe  sous  le  chapiteau  corinthien. 
La  nature  avait  mis  dans  ces  deux  traits  d'irrésistibles 
enchantements. 

—  Ce  jeune  homme  est  singulièrement  distingué  pour 
un  républicain,  se  dit  mademoiselle  de  Verneuil. 

Voir  tout  cela  d'un  clin  d'oeil,  s'animer  par  l'envie  de 
plaire,  pencher  mollement  la  tête  de  côté,  sourire  avec 
coquetterie,  lancer  un  de  ces  regards  veloutés  qui  rani- 
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meraient  un  cœur  mort  à  l'amour  ;  voiler  ses  longs  yeux 
noirs  sous  de  larges  paupières  dont  les  cils  fournis  et 
recourbés  dessinèrent  une  ligne  brune  sur  sa  joue  ;  cher- 
cher les  sons  les  plus  mélodieux  de  sa  voix  pour  donner 
un  charme  pénétrant  à  cette  phrase  banale  :  «  Nous  vous 
sommes  bien  obligées,  monsieur,  »  tout  ce  manège  n'em- 
ploya pas  le  temps  nécessaire  à  le  décrire.  Puis  mademoi- 
selle de  Verneuil,  s'adressant  à  l'hôte,  demanda  son 
appartement,  vit  l'escalier  et  disparut,  avec  Francine,  en 
laissant  à  l'étranger  le  soin  de  deviner  si  cette  réponse 
contenait  une  acceptation  ou  un  refus. 

—  Quelle  est  cette  femme-là?  demanda  lestement 
l'élève  de  l'École  polytechnique  à  l'hôte  immobile  et  de 
plus  en  plus  stupéfait. 

—  C'est  la  citoyenne  Verneuil,  répondit  aigrement 
Corentin  en  toisant  le  jeune  homme  avec  jalousie,  une 
ci-devant;  qu'en  veux-tu  faire? 

L'inconnu,  qui  fredonnait  une  chanson  républicaine, 
leva  la  tête  avec  fierté  vers  Corentin.  Les  deux  jeunes  gens 
se  regardèrent  alors  pendant  un  moment  comme  deux 
coqs  près  de  se  battre,  et  ce  regard  fit  éclore  la  haine 
entre  eux  pour  toujours.  Autant  l'œil  bleu  du  militaire 
était  franc,  autant  l'œil  vert  de  Corentin  annonçait  de 
malice  et  de  fausseté  ;  l'un  possédait  nativement  des  ma- 
nières nobles,  l'autre  n'avait  que  des  façons  insinuantes; 
l'un  s'élançait,  l'autre  se  courbait;  l'un  commandait  le 
respect,  l'autre  cherchait  à  l'obtenir;  l'un  devait  dire  : 
«  Conquérons!  »  l'autre  :  «  Partageons!  » 

—  Le  citoyen  du  Gua  Saint-Cyr  est-il  ici?  dit  un  paysan 
en  entrant. 
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—  Que  lui  veux-tu?  répondit  le  jeune  homme  en  s'avan- 
çant. 

Le  paysan  salua  profondément  et  remit  une  lettre,  que 
le  jeune  élève  jeta  dans  le  feu  après  l'avoir  lue.  Pour 
toute  réponse,  il  inclina  la  tête,  et  l'homme  partit. 

—  Tu  viens  sans  doute  de  Paris,  citoyen?  dit  alors  Go- 
rentin  en  s'avançant  vers  l'étranger  avec  une  certaine 
aisance  de  manières,  avec  un  air  souple  et  liant  qui  pa- 
rurent être  insupportables  au  citoyen  du  Gua. 

—  Oui,  répondit-il  sèchement. 

—  Et  tu  es  sans  doute  promu  à  quelque  grade  dans 
l'artillerie  ? 

—  Non,  citoyen,  dans  la  marine. 

—  Ah  !  tu  te  rends  à  Brest?  demanda  Corentin  d*un  ton 
insouciant. 

Mais  le  jeune  marin  tourna  lestement  sur  les  talons  de 
ses  souliers  sans  vouloir  répondre,  et  démentit  bientôt  les 
belles  espérances  que  sa  figure  avait  fait  concevoir  à  ma- 
demoiselle de  Verneuil.  Il  s'occupa  de  son  déjeuner  avec 
une  légèreté  enfantine,  questionna  le  chef  et  l'hôtesse 
sur  leurs  recettes,  s'étonna  des  habitudes  de  province  en 
Parisien  arraché  à  sa  coque  enchantée,  manifesta  des  ré- 
pugnances de  petite-maîtresse,  et  montra  enfin  d'autant 
moins  de  caractère  que  sa  figure  et  ses  manières  en  annon- 
çaient davantage.  Corentin  sourit  de  pitié  en  lui  voyant 
faire  la  grimace  quand  il  goûta  le  meilleur  cidre  de  Nor- 
mandie. 

—  Pouah  !  s'écria-t-il,  comment  pouvez-vous  avaler  cela, 
vous  crutres?  Il  y  a  là  dedans  à  boire  et  à  manger.  La  Ré- 
publique a  bien  raison  de  se  défier  d'une  province  où  Ton 
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vendange  à  coups  de  gaule  et  où  l'on  fusille  sournoise- 
ment les  voyageurs  sur  les  routes.  N'allez  pas  nous  mettre 
sur  la  table  une  carafe  de  cette  raédecine-là,  mais  de  bon 
vin  de  Bordeaux  blanc  et  rouge.  Allez  voir  surtout  s'il  y  a 
bon  fou  là-haut.  Ces  gens-là  m'ont  l'air  d'être  bien  retar- 
dés en  fait  de  civilisation.  —  Ah!  reprit-il  en  soupirant, 
il  n'y  a  qu'un  Paris  au  monde,  et  c'est  grand  dommage 
qu'on  ne  puisse  pas  l'emmener  en  mcri  — Gomment,  gâte^ 
sauce,  dit-il  au  chef,  tu  mets  du  vinaigre  dans  celte  fri- 
cassée de  poulet,  quand  tu  as  là  des  citrons I...  —  Quant 
à  vous,  madame  l'hôtesse,  vous  m'avez  donné  des  draps  si 
gros,  que  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  pendant  cette  nuit. 

Puis  il  se  mit.  à  jouer  avec  une  grosse  canne  en  exécu- 
tant avec  un  soin  puéril  des  évolutions  dont  le  plus  ou  le 
moins  de  fini  et  d'habileté  annonçaient  le  degré  plus  ou 
moins  honorable  qu'un  jeune  homme  occupait  dans  la 
classe  des  incroyables. 

—  Et  c'est  avec  des  muscadins  comme  ça,  dit  confiden- 
tiellement Gorentin  à  l'hôte  en  en  épiant  le  visage,  qu'on 
espère  relever  la  marine  de  la  République? 

—  Cet  homme-là,  disait  le  jeune  marin  à  l'oreille  de 

l'hôtesse,  est  quelque  espion  de  Fouché.  Il  a  la  police 

gravée  sur  la  figure,  et  je  jurerais  que  la  tache  qu'il  con- 

orve  au  menton  est  de  la  boue  de  Paris.  Mais  à  bon  chat, 

bon... 

En  ce  moment,  une  dame,  vers  laquelle  le  marin  s'élança 
avec  tous  les  signes  d'un  respect  extérieur,  entra  dans  la 
cuisine  de  l'auberge. 

—  Ma  chère  maman,  lui  dit-il,  arrivez  donc.  Je  crois 
avoir,  en  votre  absence,  recruté  des  convives. 
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—  Des  convives,  lui  répondit-elle,  quelle  folie  I 

—  C'est  mademoiselle  de  Verneuil ,  reprit-il  à  voix 
basse. 

—  Elle  a  péri  sur  l'échafaud  après  l'affaire  de  Savenay; 
elle  était  venue  au  Mans  pour  sauver  son  frère  le  prince 
de  Loudon,  lui  dit  brusquement  sa  mère. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  dit  avec  douceur  Co- 
rentin  en  appuyant  sur  le  mot  madame;  il  y  a  deux 
demoiselles  de  Verneuil,  les  grandes  maisons  ont  toujours 
plusieurs  branches. 

L'étrangère,  surprise  de  cette  familiarité,  se  recula  de 
quelques  pas  comme  pour  examiner  cet  interlocuteur  inat- 
tendu ;  elle  arrêta  sur  lui  ses  yeux  noirs  pleins  de  cette 
vive  sagacité  si  naturelle  aux  femmes,  et  parut  chercher 
dans  quel  intérêt  il  venait  affirmer  l'existence  de  made- 
moiselle de  Verneuil.  En  même  temps,  Corentin,  qui  étu- 
diait cette  dame  à  la  dérobée,  la  destitua  de  tous  les  plai- 
sirs de  la  maternité  pour  lui  accorder  ceux  de  l'amour  ;  il 
refusa  galamment  le  bonheur  d'avoir  un  fils  de  vingt  ans 
à  une  femme  dont  la  peau  éblouissante,  les  sourcils  ar- 
qués encore  bien  fournis,  les  cils  peu  dégarnis  furent 
l'objet  de  son  admiration,  et  dont  les  abondants  cheveux 
noirs  séparés  en  deux  bandeaux  sur  le  front  faisaient  res- 
sortir la  jeunesse  d'une  tête  spirituelle.  Les  faibles  rides 
du  front,  loin  d'annoncer  les  années,  trahissaient  des  pas- 
sions jeunes;  et,  si  les  yeux  perçants  étaient  un  peu 
voilés,  on  ne  savait  si  cette  altération  venait  de  la  fatigue 
du  voyage  ou  de  la  trop  fréquente  expression  du  plaisir. 
Enfin  Corentin  remarqua  que  l'inconnue  était  enveloppée 
dans  une  mante  d'étoffe  anglaise,  et  que  la  forme  de  son 
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chapeau,  sans  doute  étrangère,  n'appartenait  h  aucune 
des  modes  dites  à  la  grecque  qui  régissaient  encore  les 
toilettes  parisiennes.  Corentin  était  un  de  ces  êtres  portés 
par  leur  caractère  à  toujours  soupçonner  le  mal  plutôt  que 
le  bien,  et  il  conçut  à  l'instant  des  doutes  sur  le  civisme 
des  deux  voyageurs.  De  son  côté,  la  dame,  qui  avait  aussi 
fait  avec  une  égale  rapidité  ses  observations  sur  la  per- 
sonne de  Corentin,  se  tourna  vers  son  fils  avec  un  air 
significatif  assez  fidèlement  traduit  par  ces  mots  :  «  Quel 
est  cet  original-là?  Est-il  de  notre  bord?  »  A  cette  men- 
tale interrogation,  le  jeune  marin  répondit  par  une  atti- 
tude, par  un  regard  et  par  un  geste  de  main  qui  disaient  : 
«  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien,  et  il  m'est  encore  plus  suspect 
qu'à  vous.  »  Puis,  laissant  à  sa  mère  le  soin  de  deviner  ce 
mystère,  il  se  tourna  vers  l'hôtesse,  à  laquelle  il  dit  à 
l'oreille  : 

—  Tâchez  donc  de  savoir  ce  qu'est  ce  drôle-là,  s'il 
accompagne  effectivement  cette  demoiselle  et  pour- 
quoi. 

—  Ainsi,  dit  madame  du  Gua  en  regardant  CoVentin,  tu 
es  sûr,  citoyen,  que  mademoiselle  de  Verneuil  existe? 

—  Elle  existe  aussi  certainement  en  chair  et  en  os,  ma- 
dame, que  le  citoyen  du  Gua  Saint-Cyr. 

Cette  réponse  renfermait  une  profonde  ironie  dont  le 
secret  n'était  connu  que  de  la  dame,  et  toute  autre  qu'elle 
en  aurait  été  déconcertée.  Son  fils  regarda  tout  à  coup 
fixement  Corentin,  qui  tirait  froidement  sa  montre  sans 
paraître  se  douter  du  trouble  que  produisait  sa  réponse. 
La  dame,  inquiète  et  curieuse  de  savoir  sur-le-champ  si 
cette  phrase  couvrait  une  perfidie,  ou  si  elle  était  seule- 
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ment  l'effet  du  hasard,  dit  à  Gorentin  de  l'air  le  plus 
naturel  : 

—  Mon  Dieu,  combien  les  routes  sont  peu  sûres!  Nous 
avons  été  attaqués  au  delà  de  Mortagne  par  les  chouans. 
Mon  fils  a  manqué  de  rester  sur  la  place,  et  il  a  reçu  deux 
balles  dans  son  chapeau  en  me  défendant. 

—  Comment,  madame,  vous  étiez  dans  le  courrier  que 
les  brigands  ont  dévalisé,  malgré  l'escorte,  et  qui  vient  de 
nous  amener?  Vous  devez  connaître  alors  la  voiture  !  On 
m'a  dit,  à  mon  passage  à  Mortagne,  que  les  chouans 
s'étaient  trouvés  au  nombre  de  deux  mille  à  l'attaque  de 
la  malle  et  que  tout  le  monde  avait  péri,  même  les  voya- 
geurs. Voilà  comme  on  écrit  l'histoire  ! 

Le  ton  musard  que  prit  Gorentin  et  son  air  niais  le  firent 
en  ce  moment  ressembler  à  un  habitué  de  la  Petite-Pro- 
vence qui  reconnaîtrait  avec  douleur  la  fausseté  d'une 
nouvelle  politique. 

—  Hélas!  madame,  continua-t-il,  si  l'on  assassine  les 
voyageurs  si  près  de  Paris,  jugez  combien  les  routes  de  la 
Bretagne  vont  être  dangereuses!  Ma  foi,  je  vais  retourner 
à  Paris  sans  vouloir  aller  plus  loin. 

—  Mademoiselle  de  Verneuil  est-elle  belle  et  jeune  ?  de- 
manda la  dame,  frappée  d'une  idée  soudaine  et  s'adressant 
à  l'hôtesse. 

En  ce  moment,  l'hôte  interrompit  cette  conversation, 
dont  l'intérêt  avait  quelque  chose  de  cruel  pour  ces  trois 
personnages,  en  annonçant  que  le  déjeuner  était  servi.  Le 
jeune  marin  offrit  la  main  à  sa  mère  avec  une  fausse  fami- 
liarité qui  confirma  les  soupçons  de  Gorentin,  auquel  il  dit 
tout  haut  en  se  dirigeant  vers  l'escalier  : 
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—  Citoyen,  si  tu  accompagnes  la  citoyenne  Verneuil  et 
qu'elle  accepte  la  proposition  de  l'hôte,  ne  te  gêne  pas... 

Quoique  ces  paroles  fussent  prononcées  d'un  ton  leste 
et  peu  engageant,  Corentin  monta.  Le  jeune  homme  serra 
vivement  la  main  de  la  dame,  et,  quand  ils  furent  séparés 
du  Parisien  par  sept  ou  huit  marches  : 

—  Voilà,  dit-il  à  voix  basse,  à  quels  dangers  sans  gloire 
nous  exposent  vos  imprudentes  enti  éprises  1  Si  nous  sommes 
découverts,  comment  pourrons-nous  échapper?  Et  quel 
rôle  me  faites-vous  jouer  I 

Tous  trois  arrivèrent  dans  une  chambre  assez  vaste.  Il 
ne  fallait  pas  avoir  beaucoup  cheminé  dans  l'Ouest  pour 
reconnaître  que  l'aubergiste  avait  prodigué  pour  recevoir 
ses  hôtes  tous  ses  trésors  et  un  luxe  peu  ordinaire.  La 
table  était  soigneusement  servie.  La  chaleur  d'un  grand 
feu  avait  chassé  l'humidité  de  l'appartement.  Enfin,  le 
linge,  les  sièges,  la  vaisselle,  n'étaient  pas  trop  malpro- 
pres. Aussi  Corentin  s'aperçut-il  que  l'aubergiste  s'était, 
pour  nous  servir  d'une  expression  populaire,  mis  en  quatre 
afin  de  plaire  aux  étrangers. 

—  Donc,  se  dit-il,  ces  gens  ne  sont  pas  ce  qu'ils  veulent 
paraître.  Ce  petit  jeune  homme  est  rusé;  je  le  prenais 
pour  un  sot,  mais,  maintenant,  je  le  crois  aussi  fin  que 
je  puis  l'être  moi-même. 

Le  jeune  marin,  sa  mère  et  Corentin  attendirent  ma- 
demoiselle de  Verneuil,  que  l'hôte  alla  prévenir.  Mais  la 
belle  voyageuse  ne  parut  pas.  L'élève  de  l'École  polytech- 
nique se  douta  bien  qu'elle  devait  faire  des  difficultés, 
il  sortit  en  fredonnant  Veillons  au  salut  de  l'Empire,  et  se 
dirigea  vers  la  chambre  de  mademoiselle  de  Verneuil, 
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dominé  par  un  piquant  désir  de  vaincre  ses  scrupules  el 
de  l'amener  avec  lui.  Peut-être  voulait-il  résoudre  les 
doutes  qui  l'agitaient,  ou  peut-être  essayer  sur  cette  in- 
connue le  pouvoir  que  tout  homme  a  la  prétention  d'exercer 
sur  une  jolie  femme. 

—  Si  c'est  là  un  républicain,  se  dit  Corentin  en  le  voyant 
sortir,  je  veux  être  pendu  !  Il  a  dans  les  épaules  le  mou- 
vement des  gens  de  cour...  Et  si  c'est  là  sa  mère,  se  dit-il 
encore  en  regardant  madame  du  Gua,  je  suis  le  pape! 
Je  tiens  des  chouans.  Assurons-nous  de  leur  qualité. 

La  porte  s'ouvrit  bientôt,  et  le  jeune  marin  parut,  te- 
nant par  la  main  mademoiselle  de  Verneuil,  qu'il  con- 
duisit à  la  table  avec  une  suffisance  pleine  de  courtoisie. 
L'heure  qui  venait  de  s'écouler  n'avait  pas  été  perdue 
pour  le  diable.  Aidée  par  Francine,  mademoiselle  de  Ver- 
neuil s'était  armée  d'une  toilette  de  voyage  plus  redou- 
table peut-être  que  ne  l'est  une  parure  de  bal.  Sa  sim- 
plicité avait  cet  attrait  qui  procède  de  l'art  avec  lequel 
une  femme,  assez  belle  pour  se  passer  d'ornements,  sait 
réduire  la  toilette  à  n'être  plus  qu'un  agrément  secon- 
daire. Elle  portait  une  robe  verte  dont  la  jolie  coupe,  dont 
le  spencer  orné  de  brandebourgs,  dessinaient  ses  formes 
avec  une  affectation  peu  convenable  à  une  jeune  fille,  et 
laissaient  voir  sa  taille  souple,  son  corsage  élégant  et  ses 
gracieux  mouvements.  Elle  entra  en  souriant  avec  cette 
aménité  naturelle  aux  femmes  qui  peuvent  montrer,  dans 
une  bouche  rose,  des  dents  bien  rangées  aussi  transpa- 
rentes que  la  porcelaine,  et,  sur  leurs  joues,  deux  fossettes 
aussi  fraîches  que  celles  d'un  enfant.  Ayant  quitté  la 
capote  qui  l'avait  d'abord  presque  dérobée  aux  regards 
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du  jeune  marin,  elle  put  employer  aisément  les  mille 
petits  artifices,  si  naïfs  en  apparence,  par  lesquels  une 
femme  fait  ressortir  et  admirer  toutes  les  beautés  de  son 
visage  et  les  grâces  de  sa  tête.  Un  certain  accord  entre  ses 
manières  et  sa  toilette  la  rajeunissait  si  bien,  que  madame 
du  Gua  se  crut  libérale  en  lui  donnant  vingt  ans.  La  co- 
quetterie de  cette  toilette,  évidemment  faite  pour  plaire, 
devait  inspirer  de  l'espoir  au  jeune  homme;  mais  made- 
moiselle de  Verneuil  le  salua  par  une  molle  inclination 
de  tête  sans  le  regarder,  et  parut  l'abandonner  avec  une 
folâtre  insouciance  qui  le  déconcerta.  Cette  réserve  n'an- 
nonçait aux  yeux  des  étrangers  ni  précaution  ni  coquet- 
terie, mais  une  indifférence  naturelle  ou  feinte.  L'expres- 
sion candide  que  la  voyageuse  sut  donner  à  son  visage 
la  rendit  impénétrable.  Elle  ne  laissa  paraître  aucune 
préméditation  de  triomphe  et  sembla  douée  de  ces  jolies 
petites  manières  qui  séduisent,  et  qui  avaient  dupé  déjà 
l'amour-propre  du  jeune  marin.  Aussi  l'inconnu  rega- 
gna-t-il  sa  place  avec  une  sorte  de  dépit. 

Mademoiselle  de  Verneuil  prit  Francine  par  la  main,  et, 
s'adressant  à  madame  du  Gua  : 

—  Madame,  lui  dit-elle  d'une  voix  caressante,  auriez- 
vous  la  bonté  de  permettre  que  cette  fille,  en  qui  je  vois 
plutôt  une  amie  qu'une  servante,  dîne  avec  nous?  Dans 
ces  temps  d'orage,  le  dévouement  ne  peut  se  payer  que 
par  le  cœur,  et,  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  tout  ce  qui  nous 
reste? 

Madame  du  Gua  répondit  à  cette  dernière  phrase,  pro- 
noncée à  voix  basse,  par  une  demi-révérence  un  peu  cé- 
rémonieuse, qui  révélait  son  désappointement  de  rencon- 
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trer  une  femme  si  jolie.  Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de 
son  fils  : 

—  Oh!  temps  d'orage,  dévouement,  madame,  et  la 
servante!  dit-elle;  ce  ne  doit  pas  être  mademoiselle  de 
Verneuil,  mais  une  fille  envoyée  par  Fouché. 

Les  convives  allaient  s'asseoir,  lorsque  mademoiselle  de 
Verneuil  aperçut  Gorentin,  qui  continuait  de  soumettre  à 
une  sévère  analyse  les  deux  inconnus,  assez  inquiets  de 
ses  regards. 

—  Citoyen,  lui  dit-elle,  tu  es  sans  doute  trop  bien 
élevé  pour  suivre  ainsi  mes  pas.  En  envoyant  mes  pa- 
rents à  l'échafaud,  la  République  n'a  pas  eu  la  magna- 
nimité de  me  donner  de  tuteur.  Si,  par  une  galanterie 
chevaleresque,  inouïe,  tu  m'as  accompagnée  malgré  moi, 
—  et,  là,  elle  laissa  échapper  un  soupir,  —  je  suis  déci- 
dée à  ne  pas  souffrir  que  les  soins  protecteurs  dont  tu  es 
si  prodigue  aillent  jusqu'à  te  causer  de  la  gêne.  Je  suis 
en  sûreté  ici,  tu  peux  m'y  laisser. 

Elle  lui  lança  un  regard  fixe  et  méprisant.  Elle  fut  com- 
prise, Gorentin  réprima  un  sourire  qui  fronçait  presque 
les  coins  de  ses  lèvres  rusées,  et  la  salua  d'une  manière 
respectueuse. 

—  Citoyenne,  dit-il,  je.me  ferai  toujours  un  honneur  de 
t'obéir.  La  beauté  est  la  seule  reine  qu'un  vrai  républi- 
cain puisse  volontiers  servir. 

En  le  voyant  partir,  les  yeux  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil brillèrent  d'une  joie  si  naïve,  elle  regarda  Francine 
avec  un  sourire  d'intelligence  empreint  de  tant  de  bonheur, 
que  madame  du  Gua,  devenue  prudente  en  devenant  ja- 
louse, se  sentit  disposée  à  abandonner  les  soupçons  que 
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la  parfaite  beauté  de  mademoiselle  de  Verneuil  venait  de 
lui  faire  concevoir. 

—  C'est  peut-être  mademoiselle  de  Verneuil,  dit-elle  à 
roreille  de  son  flls. 

—  Et  l'escorte?  lui  répondit  le  jeune  homme,  que  le 
dépit  rendait  sage.  Est-elle  prisonnière  ou  protégée,  amie 
ou  ennemie  du  gouvernement? 

Madame  du  Gua  cligna  des  yeux  comme  pour  dire 
qu'elle  saurait  bien  éclaircir  ce  mystère.  Cependant,  le 
départ  de  Coreutin  sembla  tempérer  la  défiance  du  ma- 
rin, dont  la  figure  perdit  son  expression  sévère,  et  il  jeta 
sur  mademoiselle  de  Verneuil  des  regards  où  se  révélait 
un  amour  immodéré  des  femmes  et  non  la  respectueuse 
ardeur  d'une  passion  naissante.  La  jeune  fille  n'en  devint 
que  plus  circonspecte  et  réserva  ses  paroles  affectueuses 
pour  madame  du  Gua.  Le  jeune  homme,  se  fâchant  à  lui 
tout  seul,  essaya,  dans  son  amer  dépit,  de  jouer  aussi 
l'insensibilité.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  parut  pas 
s'apercevoir  de  ce  manège,  et  se  montra  simple  sans  timi- 
dité, réservée  sans  pruderie.  Cette  rencontre  de  personnes 
qui  ne  paraissaient  pas  destinées  à  se  lier  n'éveilla  donc 
aucune  sympathie  bien  vive.  Il  y  eut  même  un  embarras 
vulgah'e,  une  gêne,  qui  détruisirent  tout  le  plaisir  que 
mademoiselle  de  Verneuil  et  le  jeune  marin  s'étaient 
promis  un  moment  auparavant.  Mais  les  femmes  ont  entre 
elles  un  si  admirable  tact  des  convenances,  des  liens  si 
intimes  ou  de  si  vifs  désirs  d'émotions,  qu'elles  savent  tou- 
jours rompre  la  glace  dans  ces  occasions.  Tout  à  coup, 
comme  si  les  deux  belles  convives  eussent  eu  la  même 
pensée,  elles  se  mirent  à  plaisanter  innocemment  leur 
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unique  cavalier,  et  rivalisèrent  à  son  égard  de  moque- 
ries, d'attentions  et  de  soins  ;  cette  unanimité  d'esprit 
les  laissait  libres.  Un  regard  ou  un  mot  qui ,  échappés 
dans  la  gêne,  ont  de  la  valeur,  devenaient  alors  insigni- 
fiants. Bref,  au  bout  d'une  demi-heure,  ces  deux  femmes, 
déjà  secrètement  ennemies  ,  parurent  être  les  meilleures 
amies  du  monde.  Le  jeune  marin  se  surprit  alors  à  en 
vouloir  autant  à  mademoiselle  de  Verneuil  de  sa  liberté 
d'esprit  que  de  sa  réserve.  Il  était  tellement  contrarié, 
qu'il  regrettait  avec  une  sourde  colère  d'avoir  partagé  son 
déjeuner  avec  elle. 

—  Madame,  dit  mademoiselle  de  Verneuil  à  madame 
du  Gua,  monsieur  votre  fils  est-il  toujours  aussi  triste 
qu'en  ce  moment? 

—  Mademoiselle,  répondit-il,  je  me  demandais  à  quoi 
sert  un  bonheur  qui  va  s'enfuir.  Le  secret  de  ma  tristesse 
est  dans  la  vivacité  de  mon  plaisir. 

—  Voilà  des  madrigaux,  observa-t-elle  en  riant,  qui 
sentent  plus  la  cour  que  l'École  polytechnique. 

—  Il  n'a  fait  qu'exprimer  une  pensée  bien  naturelle, 
mademoiselle,  dit  madame  du  Gua,  qui  avait  ses  raisons 
pour  apprivoiser  l'inconnue. 

—  Allons,  riez  doncl  reprit  mademoiselle  de  Verneuil 
en  souriant  au  jeune  homme.  Comment  êtes- vous  donc 
quand  vous  pleurez,  si  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  un 
bonheur  vous  attriste  ainsi? 

Ce  sourire,  accompagné  d'un  regard  agressif  qui  dé- 
truisit l'harmonie  de  ce  masque  de  candeur,  rendit  un  peu 
d'espoir  au  marin.  Mais,  inspirée  par  sa  nature,  qui  en- 
traîne la  femme  à  toujours  faire  trop  ou  trop  peu,  tantôt 
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mademoiselle  de  Verneuil  semblait  s'emparer  de  ce  jeune 
homme  par  un  coup  d'oeil  où  brillaient  les  fécondes  pro- 
messes de  l'amour;  tantôt  elle  opposait  à  ses  galantes 
expressions  une  modestie  froide  et  sévère  ;  vulgaire  ma- 
nège sous  lequel  les  femmes  cachent  leurs  véritables 
émotions.  Un  moment,  un  seul,  où  chacun  d'eux  crut 
trouver  chez  l'autre  des  paupières  baissées,  ils  se  com- 
muniquèrent leurs  véritables  pensées;  mais  ils  furent 
aussi  prompts  à  voiler  leurs  regards  qu'ils  l'avaient  été  à 
confondre  cette  lumière  qui  bouleversa  leurs  cœurs  en 
les  éclairant.  Honteux  de  s'être  dit  tant  de  choses  en  un 
seul  coup  d'oeil,  ils  n'osèrent  plus  se  regarder.  Made- 
moiselle de  Verneuil,  jalouse  de  détromper  l'inconnu,  se 
renferma  dans  une  froide  politesse,  et  parut  même  at- 
tendre la  un  du  repas  avec  impatience. 

—  Mademoiselle,  vous  avez  dû  bien  souffrir  en  prison? 
lui  demanda  madame  du  Gua. 

—  Hélas  1  madame ,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  cessé 
d'y  être. 

—  Votre  escorte  est-elle  destinée  à  vous  protéger,  made- 
moiselle, ou  à  vous  surveiller?...  Êtes- vous  précieuse  ou 
suspecte  à  la  République? 

Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  instinctivement 
qu'elle  inspirait  peu  d'intérêt  à  madame  du  Gua,  et  s'ef- 
faroucha de  cette  question. 

—  Madame,  répondit-elle,  je  ne  sais  pas  bien  précisé- 
ment quelle  est  en  ce  moment  la  nature  de  mes  relations 
avec  la  République. 

—  Vous  la  faites  peut-être  trembler?  dit  le  jeune  homme 
avec  un  peu  d'ironie. 


114  SCÈNES   DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

—  Pourquoi  ne  pas  respecter  les  secrets  de  mademoi- 
selle? reprit  madame  du  Gua. 

—  Oh!  madame,  les  secrets  d'une  jeune  personne  qui 
ne  connaît  encore  de  la  vie  que  ses  malheurs  ne  sont  pas 
bien  curieux. 

—  Mais ,  ajouta  madame  du  Gua  pour  continuer  une 
conversation  qui  pouvait  lui  apprendre  ce  qu'elle  voulait 
savoir,  le  premier  consul  paraît  avoir  des  intentions  par- 
faites. Ne  va-t-il  pas,  dit-on,  arrêter  l'effet  des  lois  contre 
les  émigrés? 

—  C'est  vrai,  madame,  répondit-elle  avec  trop  de  viva- 
cité peut-être;  mais,  alors,  pourquoi  soulevons-nous  la 
Vendée  et  la  Bretagne?  Pourquoi  donc  incendier  la 
France?... 

Ce  cri  généreux,  par  lequel  elle  semblait  se  faire  un 
reproche  à  elle-même,  causa  un  tressaillement  au  marin. 
Il  regarda  fort  attentivement  mademoiselle  de  Verneuil, 
mais  il  ne  put  découvrir  sur  sa  figure  ni  haine  ni  amour. 
Cette  peau  dont  le  coloris  attestait  la  finesse  était  impé- 
nétrable. Une  curiosité  invincible  l'attacha,  soudain  à 
cette  singulière  créature,  vers  laquelle  IL  était  attiré  déjà 
par  de  violents  désirs. 

—  Mais,  dit-elle  après  une  courte  pause,  madame,  allos- 
vons  à  Mayenne? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme  d'un 
air  interrogateur. 

—  Eh  bien»  madame,  continua  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  puisque  monsieur  votre  fils  sert  la  République... 

Elle  prononça  ces  paroles  d'un  air  indifférent  en  appa- 
rence, mais  elle  jeta  sur  les  deux  inconnus  un  de  ces  re- 
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gards  furtifs  qui  n'appartiennent  qu'aux  femmes  et  aux 
diplomates. 

—  Vous  devez  redouter  les  chouans?  reprit-elle;  une 
escorte  n'est  pas  à  dédaigner.  Nous  sommes  devenus  pres- 
que compagnons  de  voyage,  venez  avec  nous  jusqu'à 
Mayenne. 

Le  fils  et  la  mère  hésitèrent  et  parurent  se  consulter. 

—  Je  ne  sais,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme, 
s'il  est  bien  prudent  de  vous  avouer  que  des  intérêts 
d'une  haute  importance  exigent  pour  cette  nuit  notre  pré- 
sence aux  environs  de  Fougères,  et  que  nous  n*avons  pas 
encore  trouvé  de  moyens  de  transport;  mais  les  femmes 
sont  si  naturellement  généreuses,  que  j'aurais  honte  de  ne 
pas  me  confier  à  vous.  Néanmoins,  ajouta-t-il,  avant  de 
nous  remettre  entre  vos  mains,  au  moins  devons-nous  sa- 
voir si  nous  pourrons  en  sortir  sains  et  saufs.  Êtes-vous 
la  reine  ou  l'esclave  de  votre  escorte  républicaine?  Excusez 
la  franchise  d'un  jeune  marin,  mais  je  ne  vois  dans  votre 
situation  rien  de  bien  naturel... 

—  Nous  vivons  dans  un  temps,  monsieur,  où  rien  de 
ce  qui  se  passe  n'est  naturel.  Ainsi  vous  pouvez  accepter 
sans  scrupule,  croyez-le  bien.  Et  surtout,  ajouta-t-elle  en 
appuyant  sur  ses  paroles,  vous  n'avez  à  craindre  aucune 
trahison  dans  une  offre  faite  avec  simplicité  par  une  per- 
soûjQe  qui  n'épouse  point  les  haines  politiques. 

-—  Le  voyage  ainsi  fait  ne  sera  pas  sans  danger,  remar*- 
qua4r-il  en  mettant  dans  son  regard  une  finesse  qui  don- 
nait de  l'esprit  à  cette  vulgaire  réponse. 

-—Que craignez-vous  donc  encore?  demanda-t-elle  avec 
un  sourire  moqueur  ;  je  ne  vois  de  périls  pour  personne. 
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—  La  femme  qui  parle  ainsi  est-elle  la  même  dont  le 
regard  partageait  mes  désirs?  se  disait  le  jeune  homme. 
Quel  accent!  Elle  me  tend  quelque  piège. 

En  ce  moment,  le  cri  clair  et  perçant  d'une  chouette 
qui  semblait  perchée  sur  le  sommet  de  la  cheminée  vibra 
comme  un  sombre  avis. 

—  Qu'est  ceci?  dit  mademoiselle  de  Verneuil.  Notre 
voyage  ne  commencera  pas  sous  d'heureux  présages.  Mais 
comment  se  trouve-t-il  ici  des  chouettes  qui  chantent  en 
plein  jour?  demanda-t-elle  en  faisant  un  geste  de  surprise. 

—  Cela  peut  arriver  quelquefois,  dit  le  jeune  homme 
froidement.  —  Mademoiselle,  reprit-il,  nous  vous  porte- 
rions peut-être  malheur.  N'est-ce  pas  là  votre  pensée?  Ne 
voyageons  donc  pas  ensemble. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  un  calme  et  une  réserve 
qui  surprirent  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Monsieur,  dit-elle  avec  une  impertinence  tout  aris- 
tocratique, je  suis  loin  de  vouloir  vous  contraindre.  Gar- 
dons le  peu  de  liberté  que  nous  laisse  la  République.  Si 
madame  était  seule,  j'insisterais... 

Les  pas  pesants  d'un  militaire  retentirent  dans  le  corri- 
dor, et  le  commandant  Hulot  montra  bientôt  une  mine 
ref rognée. 

—  Venez  ici,  mon  colonel,  dit  en  souriant  mademoiselle 
de  Verneuil,  qui  lui  indiqua  de  la  main  une  chaise  auprès 
d'elle.  —  Occupons-nous,  puisqu'il  le  faut,  des  affaires  de 
l'État.  Mais  riez  donc!  Qu'avez-vous?  Y  a-t-il  des  chouans 
ici? 

Le  commandant  était  resté  béant  à  l'aspect  du  jeune 
inconnu,  qu'il  contemplait  avec  une  singulière  attention. 
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—  Ma  mère,  désirez-vous  encore  du  lièvre?  —  Made- 
moiselle, vous  ne  mangez  pas,  disait  à  Francine  le  marin 
en  s'occupant  des  convives. 

Mais  la  surprise  de  Hulot  et  l'attention  de  mademoiselle 
de  Verneuil  avaient  quelque  chose  de  cruellement  sérieux 
qu'il  était  dangereux  de  méconnaître. 

—  Qu'as-tu  donc,  commandant?  est-ce  que  tu  me  con- 
naîtrais? reprit  brusquement  le  jeune  homme. 

—  Peut-être,  répondit  le  républicain. 

—  En  effet,  je  crois  t'avoir  vu  venir  à  l'École. 

—  Je  ne  suis  jamais  allé  à  l'école,  répliqua  brusque- 
ment le  commandant.  Et  de  quelle  école  sors -tu  donc, 
toi? 

—  De  l'École  polytechnique. 

—  Ah!  ah!  oui,  de  celte  caserne  où  l'on  veut  faire  des 
militaires  dans  des  dortoirs,  répondit  le  commandant, 
dont  l'aversion  était  insurmontable  pour  les  officiers  sortis 
de  cette  savante  pépinière.  Mais  dans  quel  corps  sers-tu? 

—  Dans  la  marine. 

—  Ahl  dit  Hulot  en  riant  avec  malice.  Connais-tu  beau- 
coup d'élèves  de  cette  école-là  dans  la  marine?  —  Il  n'eu 
sort,  reprit-il  d'un  accent  grave,  que  des  officiers  d'artil- 
lerie et  du  génie. 

Le  jeune  homme  ne  se  déconcerta  pas. 

—  J'ai  fait  exception  à  cause  du  nom  que  je  porte,  ré- 
pondit-il. Nous  avons  tous  été  marins  dans  notre  famille. 

—  Ah!  reprit  Hulot,  quel  est  donc  ton  nom  de  famille, 
citoyen? 

—  Du  Gua  Saint-Cyr. 

—  Tu  n'as  donc  pas  été  assassiné  à  Mortagne? 

7. 
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—  Ah!  il  s'en  est  de  bien  peu  fallu!  dit  vivement  ma- 
dame du  Gua,  mon  fils  a  reçu  deux  balles... 

—  Et  as-tu  des  papiers?  dit  Hulot  sans  écouter  la  mère. 

—  Est-Kîe  qae^  vous  voaiez  les'  lire?  demanda  imperti- 
nemment  le  jeune  marin,  dont  Toeil  bleu  plein  de  malice 
étudiait  alternativement  la  sombre  figure  du  commandant 
et  celle  de  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Un  blanc-bec  comme  toi  voudrait-il  m'embêter,  par' 
hasard?  Allons,  donne-moi  tes  papiers,  ou  sinon,  en  route! 

—  La  la,  mon  brave,  je  ne  suis  pas  un  serin.  Ai-je  donc 
besoin  de  te  répondre!  Qui  es-tu? 

—  Le  commandant  du  département,  répliqua  Hulot. 

—  Oh!  alors,  mon  cas  peut  devenir  très-grave,  je  serais 
pris  les  armes  à  la  main. 

Et  il  tendit  un  verre  de  vin  de  Bordeaux  au  comman- 
dant. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  Hulot;  Allons,  voyons  tes 
papiers; 

En  ce  moment,  un  bruit  d'armes  et  les  pas  de  quel- 
ques soldats  ayant  retenti  dans  la  rue,  Hulot  s'approcha 
de  la  fenêtre  et  prit  un  air  satisfait  qui  fît  trembler  ma- 
demoiselle de  Verneuil.  Ce  signe  dMntérêt  réchauffa  le 
jeune  homme,  dont  la  figure  était  devenue  froide  et  fière. 
Après  avoir  fouillé  dans  la  poche  de  son  habit,  il  tira  d'un 
élégant  portefeuille  et  offrit  au  commandant  des  papiers 
que  Hulot  se  mit  à  lire  lentement,  en  comparant  le  signa- 
lement du  passe-port  avec  le  visage  du  voyageur  suspect. 
Pendant  cet  examen,  le  cri  de  la  chouette  recommença; 
mais,  cette  fois,  il  ne  fut  pas  difficile  d'y  distinguer  l'ac- 
cent et  les  jeux  d'une  voix  humaine.  Le  commandant 
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rendit  alors  au  jeune  homme  les  papiers  d'un  air  mo- 
queur. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  lui  dit-il,  mais  il  faut  me 
suivre  au  district.  Je  n'aime  pas  la  musique,  moi! 

—  Pourquoi  remmenez-vous  au  district?  demanda  ma- 
demoiselle de  Verneuil  d'une  voix  altérée. 

— Ma  petite  fille,  répondit  le  commandant  en  faisant  sa 
grimace  habituelle,  cela  ne  vous  regarde  pas. 

Irritée  du  ton,  de  l'expression  du  vieux  militaire,  et  plus 
encore  de  cette  espèce  d'humiliation  subie  devant  un 
homme  à  qui  elle  plaisait,  mademoiselle  de  Verneuil  se 
leva,  quitta  tout  à  coup  l'attitude  de  candeur  et  de  mo- 
destie dans  laquelle  elle  s'était  tenue  jusqu'alors,  son 
tetût  s'anima  et  ses  yeux  brillèrent. 

—  Dites-moi,  ce  jeune  homme  a-t-il  satisfait  à  tout  ce 
qu'exige  la  loi?  s'écria-t-elle  doucement,  mais  avec  une 
sorte  de  tremblement  dans  la  voix. 

—  Oui,  en  apparence,  répondit  ironiquement  Hulot. 

—  Eh  bien,  j'entends  que  vous  le  laissiez  tranquille  en 
apparence,  reprit- elle.  Âvez-vous  peur  qu'il  ne  vous 
échappe?  vous  allez  l'escorter  avec  moi  jusqu'à  Mayenne, 
il  sera  dans  la  malle  avec  madame  sa  mère...  Pas  d'ob- 
servation, je  le  veux!  —  Eh  bien,  quoi!...  reprit-elle  en 
voyant  Hulot  qui  se  permit  de  faire  sa  petite  grimace,  le 
trouvez-vous  encore  suspect? 

—  Mais  un  peu,  je  pense. 

—  Que  voulez-vous  donc  en  faire? 

—  Rien,  si  ce  n'est  de  lui  rafraîchir  la  tête  avec  un 
peu  de  plomb...  C'est  un  étourdi,  reprit  le  commandau 
avec  ironie. 
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—  Plaisantez -VOUS,  colonel?  s'écria  mademoiselle  de 
Verneuil. 

—  Allons,  camarade!  dit  le  commandant  en  faisant  un 
signe  de  tête  au  marin  ;  allons,  dépêchons  ! 

A  cette  impertinence  de  Hulot,  mademoiselle  de  Verneuil 
devint  calme  et  sourit. 

—  N'avancez  pas,  dit-elle  au  jeune  homme,  qu'elle  pro- 
tégea par  un  geste  plein  de  dignité. 

—  Oh!  la  belle  tête!  dit  le  marin  à  l'oreille  de  sa  mère, 
qui  fronça  les  sourcils. 

Le  dépit  et  mille  sentiments  irrités,  mais  combattus,  dé- 
ployaient alors  des  beautés  nouvelles  sur  le  visage  de  la 
Parisienne.  Francine,  madame  du  Gua,  son  fils,  s'étaient 
levés  tous.  Mademoiselle  de  Verneuil  se  plaça  vivement 
entre  eux  et  le  commandant,  qui  souriait,  et  défit  leste- 
ment deux  brandebourgs  de  son  spencer.  Puis,  agissant 
par  suite  de  cet  aveuglement  dont  les  femmes  sont  saisies 
lorsqu'on  attaque  fortement  leur  amour-propre,  mais 
flattée  ou  impatiente  aussi  d'exercer  son  pouvoir,  comme 
un  enfant  peut  l'être  d'essayer  le  nouveau  jouet  qu'on  lui 
a  donné,  elle  présenta  vivement  au  commandant  une 
lettre  ouverte. 

—  Lisez,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  sardonique. 

Elle  se  retourna  vers  le  jeune  homme,  à  qui,  dans 
l'ivresse  du  triomphe,  elle  lança  un  regard  où  la  malice  se 
mêlait  à  une  expression  amoureuse.  Chez  tous  deux,  les 
fronts  s'éclaircirent;  la  joie  colora  leurs  figures  agitées, 
et  mille  pensées  contradictoires  s'élevèrent  dans  leurs 
âmes.  Par  un  seul  regard,  madame  du  Gua  parut  attribuer 
bien  plus  à  l'amour  qu'à  la  charité  la  générosité  de  ma- 
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demoiselle  de  Verneuil,  et  certes  elle  avait  raison.  La 
jolie  voyageuse  rougit  d'abord  et  baissa  modestement  les 
paupières  en  devinant  tout  ce  que  disait  ce  regard  de 
femme.  Devant  cette  menaçante  accusation,  elle  releva 
fièrement  la  tête  et  défia  tous  les  yeux.  Le  commandant, 
pétrifié,  rendit  cette  lettre  contre-signée  des  ministres, 
et  qui  enjoignait  à  toutes  les  autorités  d'obéir  aux  ordres 
de  celte  mystérieuse  personne  ;  mais  il  tira  son  épée  du 
fourreau,  la  prit,  la  cassa  sur  son  genou  et  jeta  les 
morceaux. 

—  Mademoiselle,  vous  savez  probablement  bien  ce  que 
vous  avez  à  faire  ;  mais  un  républicain  a  ses  idées  et  sa 
fierté,  dit-il.  Je  ne  sais  pas  servir  là  où  les  belles  filles  com- 
mandent; le  premier  consul  aura,  dès  ce  soir,  ma  démis- 
sion, et  d'autres  que  Hulot  vous  obéiront.  Là  où  je  ne 
comprends  plus,  je  m'arrête;  surtout,  quand  je  suis  tenu 
de  comprendre. 

11  y  eut  un  moment  de  silence;  mais  il  fut  bientôt 
rompu  par  la  jeune  Parisienne,  qui  marcha  au  comman- 
dant, lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Colonel,  quoique  votre  barbe  soit  un  peu  longue, 
vous  pouvez  m'embrasser,  vous  êtes  un  homme. 

—  Et  je  m'en  flatte,  mademoiselle,  répondit-il  en  dépo- 
sant assez  gauchement  un  baiser  sur  la  main  de  cette  sin- 
gulière fille.  —  Quant  à  toi,  camarade,  ajouta-t-il  en  me- 
naçant du  doigt  le  jeune  homme,  lu  en  reviens  d'une 
belle  I 

—  Mon  commandant,  dit  en  riant  l'inconnu,  il  est  temps 
que  la  plaisanterie  finisse,  et,  si  tu  le  veux,  je  vais  te 
suivre  au  district. 


122  SCÈNES   DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

—  Y  viendras-tu  avec  ton  siffleur  invisible,  Marche-à- 
Terre... 

—  Qui,  Marche-à-Terre  ?  demanda  le  marin  avec  tous 
les  signes  de  la  surprise  la  plus  vraie. 

—  N'a-t-on  pas  sifflé  tout  à  l'heure? 

—  Eh  bien,  répliqua  l'étranger,  qu'a  de  commun  ce  sif- 
flement et  moi,  je  te  le  demande?  J'ai  cru  que  les  soldats 
que  tu  avais  commandés  pour  m'arrêter,  sans  doute,  te 
prévenaient  ainsi  de  leur  arrivée. 

—  Vraiment,  tu  as  cru  cela? 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui.  Mais  bois  donc  ton  verre  de  vin 
de  Bordeaux,  il  est  délicieux. 

Surpris  de  l'étonnement  naturel  du  marin,  de  l'in- 
croyable légèreté  de  ses  manières,  de  la  jeunesse  de  sa 
figure,  que  rendaient  presque  enfantine  les  boucles  de 
ses  cheveux  blonds  soigneusement  frisés,  le  commandant 
flottait  entre  mille  soupçons.  Il  remarqua  madame  du  Gua, 
qui  essayait  de  surprendre  le  secret  des  regards  que  son 
fils  jetait  à  mademoiselle  de  Verneuil,  et  lui  demanda 
brusquement  : 

—  Votre  âge,  citoyenne? 

—  Hélas  !  monsieur  l'officier,  les  lois  de  notre  Répu- 
blique deviennent  bien  cruelles!  J'ai  trente-huit  ans. 

~  Quand  on  devrait  me  fusiller,  je  n'en  croirais  rien 
encore.  Marche-à-Terre  est  ici,  il  a  sifflé,  vous  êtes  des 
chouans  déguisés.  Tonnerre  de  Dieu!  je  vais  faire  entiè- 
rement cerner  et  fouiller  l'auberge. 

En  ce  moment,  un  sifflement  irrégulier,  assez  semblable 
à  ceux  qu'on  avait  entendus,  et  qui  partait  de  la  cour  de 
l'auberge,  coupa  la  parole  au  commandant;  il  se  précipita 
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fort  heureusement  dans  le  corridor,  et  n*aperçut  point  la' 
pâleur  que  ses  paroles  avaient  répandue  sur  la  figure  de 
madame  du  Gua.  Hiilot  vit,  dans  le  sifïleur,  un  postillon 
qui  attelait  ses  chevaux  à  la  malle;  il  déposa  ses  soupçons, 
tant  il  lui  sembla  ridicule  que  des  chouans  se  hasardas- 
sent au  milieu  d'Alençon,  et  il  revint  confus, 

—  Je  lui  pardonne,  mais,  plus  tard,  il  payera  cher  le 
moment  qu'il  nous  a  fait  passer  ici,  dit  gravement  la  mère 
à  l'ôreilfe  de  son  fils  au  moment  où  Hulot  rentrait  dans  la 
chambre. 

Le  brave  officier  offrait  sur  sa  figure  embarrassée  l'ex- 
pression de  la  lutte  que  la  sévérité  de  ses  devoirs  livrait 
dans  son  cœur  à  sa  bonté  naturelle.  Il  conserva  son  air 
bourru,  peut-être  parce  qu'il  croyait  alors  s'être  trompé; 
muis  il  prit  le  verre  de  vin  de  Bordeaux  et  dit  : 

—  Camarade,  excuse-naoi;  mais  ton  école  envoie  à  l'ar- 
mée des  officiers  si  jeunes... 

—  Les  brigands  en  ont  donc  de  plus  jeunes  encore? 
demanda  en  riant  le  prétendu  marin. 

—  Pour  qui  preniez-vous  donc  mon  fils?  reprit  madame 
du  Gua. 

—  Pour  le  Gars,  le  chef  envoyé  aux  chouans  et  aux 
Vendéens  par  le  cabinet  de  Londres,  et  qu'on  nomme  le 
marquis  de  Montauran. 

Le  commandant  épia  encore  attentivement  la  figure  de 
ces  deux  personnages  suspects ,  qui  se  regardèrent  avec 
cette  singulière  expression  de  physionomie  que  prennent 
successivement  deux  ignorants  présomptueux,  et  qu'on 
peut  traduire  par  ce  dialogue  :  <i  Connais-tu  cela?  —  Non; 
et  toi  ?  —  Connais  pas  du  tout.  —  Ou*èst-ce  qn'il  nous 
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dit  donc  là?  —  Il  rêve.  »  Puis  le  rire  insultant  et  gogue- 
nard de  la  sottise,  quand  elle  croit  triompher. 

La  subite  altération  des  manières  et  la  torpeur  de  Marie 
de  Verneuil  en  entendant  prononcer  le  nom  du  général 
royaliste  ne  furent  sensibles  que  pour  Francine,  la  seule 
à  qui  fussent  connues  les  imperceptibles  nuances  de  cette 
jeune  figure.  Tout  à  fait  mis  en  déroute,  le  commandant 
ramassa  les  deux  morceaux  de  son  épée,  regarda  made- 
moiselle de  Verneuil,  dont  la  chaleureuse  expression  avait 
trouvé  le  secret  d'émouvoir  son  cœur,  et  lui  dit  : 

—  Quant  à  vous,  mademoiselle,  je  ne  m'en  dédis  pas, 
et,  demain,  les  tronçons  de  mon  épée  parviendront  à 
Bonaparte,  à  moins  que... 

—  Eh  !  que  me  font  Bonaparte,  votre  République,  les 
chouans,  le  roi  et  le  Gars?  s'écria-t-elle  en  réprimant 
assez  mal  un  emportement  de  mauvais  goût. 

Des  caprices  inconnus  ou  la  passion  donnèrent  à  cette 
ligure  des  couleurs  étincelantes,  et  l'on  vit  que  le  monde 
entier  ne  devait  plus  être  rien  pour  cette  jeune  fille,  du 
moment  qu'elle  y  distinguait  une  créature;  mais,  tout  à 
coup,  elle  rentra  dans  un  calme  forcé  en  se  voyant, 
comme  un  acteur  sublime,  l'objet  des  regards  de  tous 
les  spectateurs.  Le  commandant  se  leva  brusquement. 
Inquiète  et  agitée,  mademoiselle  de  Verneuil  le  suivit, 
l'arrêta  dans  le  corridor  et  lui  demanda  d'un  ton  solennel  : 

—  Vous  aviez  donc  de  bien  fortes  raisons  de  soup- 
çonner ce  jeune  homme  d'être  le  Gars? 

—  Tonnerre  de  Dieu!  mademoiselle,  le  fantassin  qui 
vous  accompagne  est  venu  me  prévenir  que  les  voya- 
geurs et  le  courrier  avaient  été  assassinés  par  les  chouans, 
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ce  que  je  savais;  mais  ce  que  je  ne  savais  pas,  c'était 
les  noms  des  voyageurs  morts,  et  ils  s'appelaient  du  Gua 
Saint-Cyr  I 

—  Ohl  s'il  y  a  du  Corentin  là  dedans,  je  ne  m'étonne 
plus  de  rien!  s'écria-t-elle  avec  un  mouvement  de  dégoût. 

Le  commandant  s'éloigna  sans  oser  regarder  mademoi- 
selle de  Verneuil,  dont  la  dangereuse  beauté  lui  troublait 
déjà  le  cœur. 

—  Si  j'étais  resté  deux  minutes  de  plus,  j'aurais  fait 
la  sottise  de  reprendre  mon  épée  pour  l'escorter,  se 
disait-il  en  descendant  l'escalier. 

En  voyant  le  jeune  homme  les  yeux  attachés  sur  la 
porte  par  où  mademoiselle  de  Verneuil  était  sortie,  ma- 
dame du  Gua  lui  dit  à  Toreilie  : 

—  Toujours  le  même  1  Vous  ne  périrez  que  par  la 
femme.  Une  poupée  vous  fait  tout  oublier.  Pourquoi  donc 
avez-vous  souffert  qu'elle  déjeunât  avec  nous?  Qu'est-ce 
qu'une  demoiselle  de  Verneuil  qui  accepte  le  déjeuner  de 
gens  inconnus,  que  les  bleus  escortent,  et  qui  les  dé- 
sarme avec  une  lettre  mise  en  réserve,  comme  un  billet 
doux,  dans  son  spencer?  C'est  une  de  ces  mauvaises  créa- 
tures à  l'aide  desquelles  Fouché  veut  s'emparer  de  vous, 
et  la  lettre  qu'elle  a  montrée  est  donnée  pour  requérir 
les  bleus  contre  vous. 

—  Eh!  madame,  répondit  le  jeune  homme  d'un  ton 
aigre  qui  perça  le  cœur  de  la  dame  et  la  fit  pâlir,  sa  géné- 
rosité dément  votre  supposition.  Souvenez-vous  bien  que 
l'intérêt  seul  du  roi  nous  rassemble.  Après  avoir  eu  Cha- 
rette  à  vos  pieds,  l'univers  ne  serait-il  donc  pas  vide  pour 
vous?  Ne  vivriez-vous  déjà  plus  pour  le  venger? 
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La  dame  resta  pensive  et  debout,  comme  un  homme 
qui,  du  rivage,  contemple  le  naufrage  de  ses  trésors  et 
n'en  convoite  que  plus  ardemment  sa  fortune  perdue. 
Mademoiselle  de  Verneuil  rentra,  le  jeune  marin  échangea 
avec  elle  un  sourire  et  un  regard  empreint  de  douce 
moquerie.  Quelque  incertain  que  parût  l'avenir,  quelque 
éphémère  que  fût  leur  union,  les  prophéties  de  cet  espoir 
n'en  étaient  que  plus  caressantes.  Quoique  rapide,  ce 
regard  ne  put  échapper  à  l'œil  sagace  de  madame  du 
Gua,  qui  le  comprit  :  aussitôt,  son  front  se  contracta  légè- 
rement, et  sa  physionomie  ne  put  entièrement  cacher  de 
jalouses  pensées.  Francine  observait  cette  femme;  elle  en 
vit  les  yeux  briller,  les  joues  s'animer;  elle  crut  aperce- 
voir un  esprit  infernal  animer  ce  visage,  en  proie  à 
quelque  révolution  terrible;  mais  l'éclair  n'est  pas  plus 
vif  ni  la  mort  plus  prompte  que  ne  le  fut  cette  expression 
passagère;  madame  du  Gua  reprit  son  air  enjoué  avec  un 
tel  aplomb,  que  Francine  crut  avoir  rêvé.  Néanmoins,  en 
reconnaissant  chez  cette  femme  une  violence  au  moins 
égale  à  celle  de  mademoiselle  de  Verneuil,  elle  frémit  en 
prévoyant  les  terribles  chocs  qui  devaient  survenir  entre 
deux  esprits  de  cette  trempe,  et  frissonna  quand  elle  vit 
mademoiselle  de  Verneuil  allant  vers  le  jeune  officier,  lui 
jetant  un  de  ces  regards  passionnés  qui  enivrent,  lui  pre- 
nant les  deux  mains,  l'attirant  à  elle  et  le  menant  au  jour 
par  un  geste  de  coquetterie  pleine  de  malice. 

—  Maintenant,  avouez-le-moi,  dit-elle  en  cherchant  à 
lire  dans  ses  yeux,  vous  n'êtes  pas  le  citoyen  du  Gua 
Saint-Cyr? 

—  Si,  mademoiselle. 
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—  Mais  sa  mère  et  lui  ont  été  tués  avant-hier  1 

—  J'en  suis  désolé,  répondit-il  en  riant.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  ne  vous  en  ai  pas  moins  une  obligation  pour  la- 
quelle je  vous  conserverai  toujours  une  grande  reconnais- 
sance, et  jo  voudrais  être  à  même  de  vous  la  témoigner. 

—  J'ai  cru  sauver  un  émigré,  mais  je  vous  aime  mieux 
républicain. 

A  ces  mots,  échappés  de  ses  lèvres  comme  par  étour- 
derie,  elle  devint  confuse;  ses  yeux  semblèrent  rougir,  et 
il  n'y  eut  plus  dans  sa  contenance  qu'une  délicieuse  naï- 
veté de  sentiment;  elle  quitta  mollement  les  mains  de 
l'oflicier,  poussée  non  par  la  honte  de  les  avoir  pressées, 
mais  par  une  pensée  trop  lourde  à  porter  dans  son  cœur, 
et  elle  le  laissa  ivre  d'espérance.  Tout  à  coup,  elle  parut 
s'en  vouloir  à  elle  seule  de  cette  liberté,  autorisée  peut- 
être  par  ces  fugitives  aventures  de  voyage;  elle  reprit  son 
attitude  de  convention,  salua  ses  deux  compagnons  de 
route  et  disparut  avec  Francine.  En  arrivant  dans  leur 
chambre,  Francine  se  croisa  les  doigts,  retourna  les  paumes 
de  ses  mains  en  se  tordant  les  bras,  et  contempla  sa  mal- 
tresse en  lui  disant  : 

—  Alil  Marie,  combien  de  choses  en  peu  de  temps!  Il 
n'y  a  que  vous  pour  ces  histoires-la! 

Mademoiselle  de  Verneuil  bondit  et  sauta  au  cou  de 
Francine  : 

—  AU!  voilà  la  vie,  je  suis  dans  le  ciel! 

—  Dans  l'enfer,  peut-être,  répliqua  Francine. 

—  Oh!  va  pour  Tenfer!  reprit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil avec  gaieté.  Tiens,  donne-moi  ta  main  :  sens  mon 
cœur,  comme  il  bat!  J'ai  la  fièvre.  Le  monde  entier  est 
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maintenant  peu  de  chose!  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  vu 
cet  homme  dans  mes  rêves!  oh!  comme  sa  tête  est  belle, 
et  quel  regard  étincelant! 

—  Vous  aimera-t-il?  demanda  d'une  voix  affaiblie  la 
naïve  et  simple  paysanne,  dont  le  visage  s'était  empreint 
de  mélancolie. 

—  Tu  le  demandes?  répondit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil.  —  Mais  dis  donc,  Francine,  ajouta-t-elle  en  se 
montrant  à  elle  dans  une  attitude  moitié  sérieuse ,  moitié 
comique,  il  serait  donc  bien  difficile! 

—  Oui,  mais  vous  aimera-t-il  toujours?  reprit  Francine 
en  souriant. 

Elles  se  regardèrent  un  moment,  tout  interdites,  Fran- 
cine de  révéler  tant  d'expérience,  Marie  d'apercevoir  pour 
la  première  fois  un  avenir  de  bonheur  dans  la  passion; 
aussi  resta-t-elle  comme  penchée  sur  un  précipice  dont 
elle  aurait  voulu  sonder  la  profondeur  en  attendant  le 
bruit  d'une  pierre  jetée  d'abord  avec  insouciance. 

—  Eh!  c'est  mon  affaire,  dit-elle  en  laissant  échapper 
le  geste  d'un  joueur  au  désespoir.  Je  ne  plaindrai  jamais 
une  femme  trahie,  elle  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  elle- 
même  de  son  abandon.  Je  saurai  bien  garder,  vivant  ou 
mort,  l'homme  dont  le  cœur  m'aura  appartenu.  —  Mais, 
ajouta-t-elle  avec  surprise  et  après  un  moment  de  silence, 
d'où  te  vient  tant  de  science,  Francine?... 

—  Mademoiselle,  répondit  vivement  la  paysanne,  j'en- 
tends des  pas  dans  le  corridor... 

—  Ah!  dit-elle  en  écoutant,  ce  n'est  pas  lui!  —  Mais, 
reprit-elle,  voilà  comment  tu  réponds  !  Je  te  comprends  : 
je  t'attendrai  ou  je  te  devinerai. 
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Francine  avait  raison.  Trois  coups  frappés  à  la  porte 
interrompirent  cette  conversation.  Le  capitaine  Merle  se 
montra  bientôt,  après  avoir  entendu  l'invitation  d'entrer 
que  lui  adressa  mademoiselle  de  Verneuil. 

En  faisant  un  salut  militaire  à  mademoiselle  de  Verneuil, 
le  capitaine  hasarda  de  lui  jeter  une  œillade,  et,  tout 
ébloui  par  sa  beauté,  il  ne  trouva  rien  autre  chose  à  lui 
dire  que  : 

—  Mademoiselle,  je  suis  à  vos  ordres! 

—  Vous  êtes  donc  devenu  mon  protecteur  par  la  démis- 
sion de  votre  chef  de  demi-brigade?  Votre  régiment  ne 
s'appelle-t-il  pas  ainsi? 

—  Mon  supérieur  est  l'adjudant- major  Gérard,  qui 
m'envoie. 

—  Votre  commandant  a  donc  bien  peur  de  moi? 
demanda-t-elle. 

—  Faites  excuse,  mademoiselle,  Hulot  n'a  pas  peur; 
mais  les  femmes,  voyez-vous,  ça  n'est  pas  son  affaire-,  et 
ça  l'a  chiffonné  de  trouver  son  général  en  cornette. 

—  Cependant,  repartit  mademoiselle  de  Verneuil,  son 
devoir  était  d'obéir  à  ses  supérieurs!  J'aime  la  subordi- 
nation, je  vous  en  préviens,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  me 
résiste. 

—  Cela  serait  difficile,  répondit  Merle. 

—  Tenons  conseil ,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil. 
Vous  avez  ici  des  troupes  fraîches,  elles  m'accompagne- 
ront à  Mayenne,  où  je  puis  arriver  ce  soir.  Pouvons-nous 
y  trouver  de  nouveaux  soldats  pour  en  repartir  sans  nous 
y  arrêter?  Les  chouans  ignorent  notre  petite  expédition. 
En  voyageant  ainsi  nuitamment,  nous  aurions  bien  du 
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malheur  si  nous  les  rencontrions  en  assez  grand  nombre 
pour  être  attaqués...  Voyons,  dites,  croyez-vous  que  ce 
soit  possible? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Comment  est  le  chemin  de  Mayenne  à  Fougères? 

—  Rude.  11  faut  toujours  monter  et  descendre,  un  vrai 
pays  d'e'cureuil. 

—  Partons,  partons  1  dit-elle;  et,  comme  nous  n'avons 
pas  de  dangers  à  redouter  en  sortant  d'Alençon ,  allez  en 
avant,  nous  vous  rejoindrons  bien, 

—  On  dirait  qu'elle  a  dix  ans  de  grade,  se  dit  Merle  en 
sortant.  Hulot  se  trompe,  cette  jeune  fille-là  n'est  pas  de 
celles  qui  se  font  des  rentes  avec  un  lit  de  plume.  Et, 
mille  cartouches  1  si  le  capitaine  Merle  veut  devenir  adju- 
dant-major, je  ne  lui  conseille  pas  de  prendre  saint  Michel 
pour  le  diable. 

Pendant  la  conférence  de  mademoiselle  de  Verneuil  avec 
le  capitaine,  Francine  était  sortie  dans  l'intention  d'exa- 
miner par  une  fenêtre  du  corridor  un  point  de  la  cour 
vers  lequel  une  irrésistible  curiosité  l'entraînait  depuis 
son  arrivée  dans  l'auberge.  Elle  contemplait  la  paille  de 
l'écurie  avec  une  attention  si  profonde,  qu'on  l'aurait. pu 
croire  en  prière  devant  une  bonne  Vierge.  Bientôt,  elle 
aperçut  madame  du  Gua  se  dirigeant  vers  Marche-à-Terre 
avec  les  précautions  d'un  chat  qui  ne  veut  pas  se  mouiller 
les  pattes.  En  voyant  cette  dame,  le  chouan  se  leva  et 
garda  devant  elle  l'attitude  du  plus  profond  respect.  Cette 
étrange  circonstance  éveilla  la  curiosité  de  Francine,  qui 
s'élança  dans  la  cour,  se  glissa  le  long  des  murs  de  ma- 
nière à  ne  point  être  vue  par  madame  -du  Gua,  et  tâcha  de 
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se  cacher  derrière  \a.  porte  de  l'écurie  ;  elle  marcha  sur 
la  pointe  du  pied,  retint  son  haleine,  évita  de  faire  le 
moindre  bruit,  et  réussit  à  se  poser  près  de  Marche-à- 
Terre  sans  avoir  excité  son  attention. 

—  Et  si,  après  toutes  ces  informations,  disait  l'in- 
connue au  chouan,  ce  n'est  pas  son  nom,  tu  tireras  dessus 
sans  pitié,  comme  sur  une  chienne  enragée  I 

—  Entendu,  répondit  Marclie-à-Terre. 

La  dame  s'éloigna.  Le  chouan  remit  son  bonnet  de 
laine  rouge  sur  sa  tète,  resta  debout,  et  se  grattait 
l'oreille  à  la  manière  des  gens  emban'assés,  lorsqu'il  vit 
Francine  lui  apparaître  comme  par  magie. 

—  Sainte  Anne  d'Auray  !  s'écria-t-il. 

Tout  à  coup,  il  laissa  tomber  son  fouet,  joignit  les 
mains  et  demeura  en  extase.  Uns  faible  rougeur  illumina 
son  visage  grossier,  et  ses  yeux  brillèrent  comme  des  dia- 
mants perdus  dans  de  la  fange. 

—  Est-ce  bien  la  garce  à  Cottin?  dit-il  d'une  voix  si 
sourde  que  lui  seul  pouvait  s'entendre.  —  Êtes-vous 
godaine!  reprit-il  après  une  pause. 

Ce  mot  assez  bizarre  de  godain ,  godaine,  est  un 
superlatif  du  patois  de  ces  contrées  qui  sert  aux  amou- 
reux à  exprimer  l'accord  d'une  riche  toilette  et  de  la 
beauté. 

—  Je  n'oserais  point  vous  toucher,  ajouta  Marche-à, 
lerre  en  avançant  néanmoins  sa  large  main  vers  Francine- 
comme  pour  s'assurer  du  poids  d'une  grosse  chaîne  d'or 
qui  tournait  autour  de  son  cou  et  descendait  jusqu'à  sa 
taille. 

—  Et  voiLS  feriez  bien,   Pierre!   répondit  Francine, 
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inspirée  par  cet  instinct  de  la  femme  qui  la  rend  despote 
quand  elle  n'est  pas  opprimée. 

Elle  se  recula  avec  hauteur  après  avoir  joui  de  la  sur- 
prise du  chouan;  mais  elle  compensa  la  dureté  de  ses 
paroles  par  un  regard  plein  de  douceur,  et  se  rapprocha 
de  lui. 

—  Pierre,  reprit-elle,  cette  dame-là  te  parlait  de  la 
jeune  demoiselle  que  je  sers,  n'est-ce  pas? 

Marche-à-Terre  resta  muet  et  sa  figure  lutta  comme 
l'aurore  entre  les  ténèbres  et  la  lumière.  II  regarda  tour 
à  tour  Francine,  le  gros  fouet  qu'il  avait  laissé  tomber  et 
la  chaîne  d'or  qui  paraissait  exercer  sur  lui  des  séductions 
aussi  puissantes  que  le  visage  de  la  Bretonne  ;  puis,  comme 
pour  mettre  un  terme  à  son  inquiétude,  il  ramassa  son 
fouet  et  garda  le  silence. 

—  Oh!  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  que  cette  dame 
t'a  ordonné  de  tuer  ma  maîtresse,  reprit  Francine,  qui 
connaissait  la  discrète  fidélité  du  gars  et  qui  voulut  en 
dissiper  les  scrupules. 

Marche-à-Terre  baissa  la  tête  d'une  manière  significa- 
tive. Pour  la  garce  à  Cottin,  ce  fut  une  réponse. 

—  Eh  bien,  Pierre,  s'il  lui  arrive  le  moindre  malheur, 
si  un  seul  cheveu  de  sa  tête  est  arraché,  nous  nous  serons 
vus  ici  pour  la  dernière  fois  et  pour  l'éternité,  car  je 
serai  dans  le  paradis,  moi!  et  toi,  tu  iras  en  enfer! 

Le  possédé  que  l'Église  allait  jadis  exorciser  en  grande 
pompe  n'était  pas  plus  agité  que  Marche-à-Terre  ne  le  fut 
sous  cette  prédiction  prononcée  avec  une  croyance  qui 
lui  donnait  une  sorte  de  certitude.  Ses  regards,  d'abord 
empreints  d'une  tendresse  sauvage,  puis  combattus  par 
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les  devoirs  d'un  fanatisme  aussi  exigeant  que  celui  de 
l'amour,  devinrent  tout  à  coup  farouches  quand  il  aperçut 
l'air  impérieux  de  l'innocente  maîtresse  qu'il  s'était  jadis 
donnée.  Francine  interpréta  le  silence  du  chouan  à  sa 
manière. 

—  Tu  ne  veux  donc  rien  faire  pour  moi?  lui  dit-elle 
d'un  ton  de  reproche. 

A  ces  mots,  le  chouan  jeta  sur  sa  maîtresse  un  coup 
d'oeil  aussi  noir  que  l'aile  d'un  corbeau. 

—  Es-tu  libre?  demanda-t-il  par  un  grognement  quG 
Francine  seule  pouvait  entendre. 

—  Serais-je  là?...  répondit-elle  avec  indignation.  Mais, 
toi,  que  fais-tu  ici?  Tu  chouannes  encore,  tu  cours  par  les 
chemins  comme  une  bête  enragée  qui  cherche  à  mordre. 
Oh  I  Pierre,  si  tu  étais  sage,  tu  viendrais  avec  moi.  Cette 
belle  demoiselle,  qui,  je  puis  te  le  dire,  a  été  jadis 
nourrie  chez  nous,  a  eu  soin  de  moi.  J'ai  maintenant  deux 
cents  livres  de  bonnes  rentes.  Enfin,  mademoiselle  m'a 
acheté  pour  cinq  cents  écus  la  grande  maison  à  mon  oncle 
Thomas,  et  j'ai  deux  mille  livres  d'économies. 

Mais  son  sourire  et  l'énumération  de  ses  trésors  échouè- 
rent devant  l'impénétrable  expression  de  Marche-à-Terre. 

—  Les  recteurs  ont  dit  de  se  mettre  en  guerre,  répon- 
dit-il. Chaque  bleu  jeté  par  terre  vaut  une  indulgence. 

—  Mais  les  bleus  te  tueront  peut-être  1 

Il  répondit  en  laissant  aller  ses  bras  comme  pour 
regretter  la  modicité  de  l'offrande  qu'il  faisait  à  Dieu  et 
au  roi. 

—  Et  que  deviendrais-je,  moi?  demanda  douloureuse- 
ment la  jeune  fille. 
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Marche-à-Terre  regarda  Francine  avec  stupidité;  ses 
yeux  semblèrent  s'agrandir,  il  s'en  échappa  deux  larmes 
qui  roulèrent  parallèlement  de  ses  joues  velues  sur  les 
peaux  de  chèvre  dont  il  était  couvert,  et  un  sourd  gémis- 
sement sortit  de  sa  poitrine. 

—  Sainte  Anne  .d'Aurayl...  Pierre,  voilà  donc  tout  ce 
que  tu  me  diras  après  une  séparation  de  sept  ans?...  Tu 
as  bien  changé  I 

—  Je  t'aime  toujours,  répondit  le  chouan  d'une  .voix 
brusque. 

—  Non,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  le  roi  passe  avant  moi. 

—  Si  tu  me  regardes  ainsi,  reprit-il,  je  m'en  vais. 

—  Eh  bien,  adieu,  reprit-elle  avec  tristesse. 

—  Adieu!  répéta  Marche-à-Terre. 

Il  saisit  la  main  de  Francine,  la  serra,  la  baisa,  fit  un 
signe  de  croix,  et  se  sauva  dans  l'écurie,  comme  un 
chien  qui  vient  de  dérober  un  os. 

—  Pille-Miche,  dit-il  à  son  camaraxie,  je  n'y  vois  goutte. 
As-tu  ta  chinchoire? 

—  Ohl  cré  bleu!  la  belle  chaîne  1...  répondit  Pille-Miche 
en  ,  fouillant  dans  une  poche  pratiquée  sous  sa  peau  de 
bique. 

Il  tendit  à  Marche-à-Terr€  ce  petit  cône  en  corne  de 
bœuf  dans  lequel  les  Bretons  mettent  le  tabac  fin  qu'ils 
lévigent  eux-mêmes  pendant  les  longues  soirées  d'hiver. 
Le  chouan  leva  le  pouce  de  manière  à  former  dans  son 
poignet  gauche  ce  creux  où  les  invalides  se  mesurent 
leurs  prises  de  tabac,  il  y  secoua  fortement  la  chinchoire 
dont  la  pointe  avait  été  dévissée  par  Pille-Miche.  Une 
poussière  impalpable  tomba  lentement  par  le  petit  trou 
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qui  terminait  le  cône  de  ce  meuble  breton.  Marche-îi- 
Terre  recommença  sept  ou  huit  fois  ce  manège  silencieux; 
comme  si  celte  poudre  eût  possédé  le  pouvoir  de  changer 
la  nature  de  ses  pensées'.  Tout  à  coup,  il  laissa  échapper 
un  geste  désespéré,  jeta  la  chinchoire  à  Pille-Miche  et 
ramassa  une  carabine  cachée  dans  la  paille. 

—  Sept  oa  huit  chinchèes  comme  ça  de  suite,  ça  ne 
vaut  rin!  dit  l'avare  Pille-Miche. 

—  En  route  I  s'écria  Marche-à-Terre  d'une  voix  rauque. 
Nous  avons  de  la  besogne. 

Une  trentaine  de  chouans  qui  dormaient  sous  les  râte- 
liers et  dans  la  paille  levèrent  la  tête,  virent  Marche-à- 
Terre  debout,  et  disparurent  aussitôt  par  une  porte  qui 
donnait  sur  des  jardins'  et  d'où  l'on  pouvait  gagner  les 
champs.  Lorsque  Francine  sortit  de  l'écurie,  elle  trouva 
la  malle  en  état  de  partir;  Mademoiselle  de  Verneuil  et 
ses  deux  compagnons  de  voyage  y  étaient  déjà  montés.  La 
Bretonne  frémit  en  voyant  sa  maîtresse,  au  fond  de  la  voi- 
ture, à  côté  de  la  femme  qui  venait  d'en  ordonner  la  mort. 
Le  suspect  se  mit  en  avant  de  Marie,  et,  aussitôt  que  Fran- 
cine se  fut  assise,  la  lourde  voiture  partit  au  grand  trot. 

Le  soleil  avait  dissipé  les  nuages  gris  de  l'automne,  et 
3es  rayons  animaient  la  mélancolie  des  champs  par  un  cer- 
tain air  de  fête  et  de  jeunesse.  Beaucoup  d'amants  pren- 
nent ces  hasards  du  ciel  pour  des  présages.  Francine  fut 
étrangement  surprise  du  silence  qui  ré^ma  d'abord  entre 
les  voyageurs.  Mademoiselle  de  Verneuil  avait  repris  son 
air  froid,  et  se  tenait  les  yeux  baissés,  la  tête  doucement 
intlinée  et  les  mains  cachées  sous  une  espèce  de  mante, 
dans  laquelle  elle  s'enveloppa.  Si  elle  leva  les  yeux,  ce  fut 
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pour  voir  les  paysages  qui  s'enfuyaient  en  tournoyant 
avec  rapidité.  Certaine  d'être  admirée,  elle  se  refusait  à 
l'admiration  ;  mais  son  apparente  insouciance  accusait  plus 
de  coquetterie  que  de  candeur.  La  touchante  pureté,  qui 
donne  tant  d'harmonie  aux  diverses  expressions  par  les- 
quelles se  révèlent  les  âmes  faibles,  semblait  ne  pas  pou- 
voir prêter  son  charme  à  une  créature  que  ses  vives  im- 
pressions destinaient  aux  orages  de  l'amour.  En  proie  au 
plaisir  que  donnent  les  commencements  d'une  intrigue, 
l'inconnu  ne  cherchait  pas  encore  à  s'expliquer  la  discor- 
dance qui  existait  entre  la  coquetterie  et  l'exaltation  de 
cette  singulière  fille.  Cette  candeur  jouée  ne  lui  permettait- 
elle  pas  de  contempler  à  son  aise  une  figure  que  le  calme 
embellissait  alors  autant  que  l'avait  embellie  l'agitation  ! 
Nous  n'accusons  guère  la  source  de  nos  jouissances. 

Il  est  difficile  à  une  jolie  femme  de  se  soustraire,  en 
voiture,  aux  regards  de  ses  compagnons,  dont  les  yeux 
s'attachent  sur  elle  comme  jpour  y  chercher  une  distraction 
de  plus  à  la  monotonie  du  voyage.  Aussi,  très-heureux  de 
pouvoir  satisfaire  l'avidité  de  sa  passion  naissante  sans 
que  l'inconnue  évitât  son  regard  ou  s'offensât  de  sa  per- 
sistance, le  jeune  officier  se  plut-il  à  étudier  les  lignes  pures 
et  brillantes  qui  dessinaient  les  contours  de  ce  visage.  Ce 
fut  pour  lui  comme  un  tableau.  Tantôt,  le  jour  faisait 
ressortir  la  transparence  rose  des  narines  et  le  double  arc 
qui  unissait  le  nez  à  la  lèvre  supérieure;  tantôt,  un  pâle 
rayon  de  soleil  mettait  en  lumière  les  nuances  du  teint, 
nacrées  sous  les  yeux  et  autour  de  la  bouche,  rosées  sur 
les  joues,  mates  vers  les  tempes  et  sur  le  cou.  Il  admira 
les  oppositions  de  clair  et  d'ombre  produites  par  des  che- 
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veux  dont  les  rouleaux  noirs  environnaient  la  figure,  eu 
y  imprimant  une  grâce  éphémère  ;  car  tout  est  si  fugitif 
chez  la  femme!  Sa  beauté  d'aujourd'hui  n'est  souvent  pas 
celle  d'hier,  heureusement  pour  elle  peut-être!  Encore 
dans  l'âge  où  l'homme  peut  jouir  de  ces  riens  qui  sont 
tout  l'amour,  le  soi-disant  marin  attendait  avec  bonheur 
le  mouvement  répété  des  paupières  et  les  jeux  séduisants 
que  la  respiration  donnait  au  corsage.  Parfois,  au  gré  de 
ses  pensées,  il  épiait  un  accord  entre  l'expression  des 
yeux  et  l'imperceptible  inflexion  des  lèvres.  Chaque  geste 
lui  livrait  une  âme,  chaque  mouvement  une  face  nouvelle 
de  cette  jeune  fille.  Si  quelques  idées  venaient  agiter  ces 
traits  mobiles,  si  quelque  soudaine  rougeur  s'y  infusait, 
si  le  sourire  y  répandait  la  vie,  il  savourait  mille  délices 
en  cherchant  à  deviner  les  secrets  de  cette  femme  mysté- 
rieuse. Tout  était  piège  pour  l'âme,  piège  pour  les  sens. 
Enfin  le  silence,  loin  d'élever  des  obstacles  à  l'entente  des 
cœurs,  devenait  un  lien  commun  nour  les  censées.  Plu- 
sieurs regards  où  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  ae  l'étranger 
apprirent  à  Marie  de  Verneuil  que  ce  silence  allait  la  com- 
promettre; elle  fit  alors  à  madame  du  Gua  quelques-unes 
de  ces  demandes  insignifiantes  qui  préludent  aux  conver- 
sations, mais  elle  ne  put  s'empêcher  d'y  mêler  le  fils. 

—  Madame,  comment  avez-vous  pu,  disait-elle,  vous 
décider  à  mettre  monsieur  votre  fils  dans  la  marine  ? 
N'est-ce  pas  vous  condamner  à  de  perpétuelles  inquié- 
tudes? 

—  Mademoiselle,  le  destin  des  femmes,  des  mères, 
veux-je  dire,  est  de  toujours  trembler  pour  leurs  plus 
chers  trésors. 

8. 
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—  Monsieur  vous  ressemble  beaucoup. 
— Vous  trouver,  mademoiselle. 

Cette  innocente  légitimation  àeF  l'âge  que  madame  du 
Gua  s'était  donné  fit  sourire  le  jeune  homme  et  inspira  à 
sa  prétendue  mère  un  nouveau  dépit,  La  haine  de  cette 
femme  grandissait  à  chaque  regard  passionné  que  jetait 
son  fils  sur  Marie;  Le  silence,  le  discours,  tout  allumait 
en  elle  une  effropble  rage  déguisée  sous  les  manière»  les-' 
plus  affectueuses. 

—  Mademoiselle;  dit  alors  l'inconnu ,  vous  êtes  danr 
l'erreur.  Les  marins  ne  sont  pas  plus  exposés  que  ne  le 
sont  les  autres  militaires.  Les  femmes  ne  devraient  pas 
haïi'  la  marine  :  n'avons-nous  pas  sur  les  troupes  de  terre 
l'immense  avantage  de  rester  fidèles  à  nos  maîtresses? 

—  Oh!  de  force,  répondit  en  riant  mademoiselle  de 
Vemeuil. 

—  C'est  toujours  de  la  fidélité,  répliqua  madame  du 
Gua  d'un  ton  presque  sombre. 

La  conversation  s'anima,  se  porta  sur  des  sujets  qui 
n'étaient  intéressants  que  pour  les  trois  voyageurs;  car,  en 
ces  sortes  de  circonstances,  les  gens  d'esprit  donnent  aux 
banalités  des  significations  neuves;  mais  l'entretien,  fri- 
vole en  apparence,  par  lequel  ces  inconnus  se  plurent  à 
s'interroger  mutuellement,  cacha  les  désirs,  les  passions 
et  les  espérancesr  qui  les  agitaient.  La  finesse  et  la  ma- 
lice de  Marie,  qui  fut  constamment  sur  ses  gardes,  appri- 
rent à  madame  du  Gua  que  la  calomnie  et  la  trahison 
pourraient  seules  la  faire  triompher  d'une  rivale  aussi  re- 
doutable par  son  esprit  que  par  sa  beauté.  Les  voyageurs 
atteignirent  l'escorte,  et  la  voiture  alla  moins  rapidement. 
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Le  jeune  marin  aperçut  une  longue  côte  à  monter  et'piT)»- 
posa  une  promenade  à  mademoiselle  de  Vemeuil.  Le  bon' 
goût,  l'affectueuse  politesse  du  jeune  homme,  semblèrent 
décider  la  Parisienne,  et  son  consentement  le  flatta. 

—  Madame  est-elle  de  notre  avis?  domanda-t-elle  à  ma- 
dame du  Gua.  Veut-elle  aussi  s©  promener? 

—  Coquette!  dit  la  dame  en  descendant  de  voiture. 
Marie  et  l'inconnu  marchèrent  ensemble,  mais  séparés. 

Le  marin,  déjà  saisi  par  de  violents  désirs,  fut  jaloux  de 
faire  tomber  la  réserve  qu'on  lui  opposait,  et  de  laquelle 
il  n'était  pas  la  dupe.  Il  cnit  pouvoir  y  réussir  en  badinant 
avec  sa  compagne  à  la  faveur  de  cette  amabilité  française, 
de  cet  esprit  parfois  léger,  parfois  sérieux,  toujours  cheva- 
leresque, souvent  moqueur,  qui  distinguait  les  hom:nes 
remai-quables  de  l'aristocratie  exilée.  Mais  la  rieuse  Pari- 
sienne plaisanta  si  malicieusement  le  jeune  républicain, 
sut  lui  reprocher  ses  intentions  de  frivolité  si  dédaigneu- 
sement en  s' attachant  de  préférence  aux  idées  fortes  et  à 
l'exaltation  qui  perçaient  malgré  lui  dans-  ses-  discours, 
qu'il  devina  facilement  le  secret  de  lui  plaire.  La  conver- 
sation changea  donc.  L'étranger  réalisa  dès  lore  les  espé- 
rances que  donnait  sa  figure  expressive.  De  moment  en 
moment,  il  éprouvait  de  nouvelles  difficultés  en  voulant 
apprécier  la  sirène  de  laquelle  il  s'éprenait  de  plus  en 
plus,  et  fut  forcé  de  suspendre  ses  jugements  sur-  une 
ûlle  qui  se  faisait  un  jeu  de  les  infirmer  tous.  Après  avoir 
été  séduit  par  la  contemplation  de  la  beauté,  il  fut  donc 
entraîné  vers  cette  âme  inconnue  par  une  curiosité  que 
Niarie  se  plut  à  exciter.  Cet  entretien  prit  insensiblement 
un- caractère  d'intimité  très-étranger  au  ton  d'indifférence 
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que  mademoiselle  de  Verneuil  s'efforça  d'y  imprimer  sans 
pouvoir  y  parvenir.  Quoique  madame  du  Gua  eût  suivi  les 
deux  amoureux,  ils  avaient  insensiblement  marché  plus 
vite  qu'elle,  et  ils  s'en  trouvèrent  bientôt  séparés  par  une 
centaine  de  pas  environ.  Ces  deux  charmants  êtres  fou- 
laient le  sable  fin  de  la  route,  emportés  par  le  charme 
enfantin  d'unir  le  léger  retentissement  de  leurs  pas,  heu- 
reux de  se  voir  enveloppés  par  un  même  rayon  de  lu- 
mière qui  paraissait  appartenir  au  soleil  du  printemps,  et 
de  respirer  ensemble  ces  parfums  d'automne  chargés  de 
tant  de  dépouilles  végétales  qu'ils  semblent  une  nourri- 
ture apportée  par  les  airs  à  la  mélancolie  de  l'amour  nais- 
sant. Quoiqu'ils  ne  parussent  voir  l'un  et  l'autre  qu'une 
aventure  ordinaire  dans  leur  union  momentanée,  le  ciel, 
le  site  et  la  saison  communiquèrent  à  leurs  sentiments 
une  teinte  de  gravité  qui  leur  donna  l'apparence  de  la 
passion.  Ils  commencèrent  à  faire  l'éloge  de  la  journée, 
de  sa  beauté;  puis  ils  parlèrent  de  leur  étrange  rencontre, 
de  la  rupture  prochaine  d'une  liaison  si  douce  et  de  la 
facilité  qu'on  met  en  voyage  à  s'épancher  avec  les  per- 
sonnes aussitôt  perdues  qu'entrevues.  A  cette  dernière 
observation,  le  jeune  homme  profita  de  la  permission  ta- 
cite qui  semblait  l'autoriser  à  faire  quelques  douces  confi- 
dences, et  essaya  de  risquer  des  aveux,  en  homme  accou- 
tumé à  de  semblables  situations. 

—  Remarquez-vous,  mademoiselle,  lui  dit-il,  combien 
les  sentiments  suivent  peu  la  route  commune,  dans  les 
temps  de  terreur  où  nous  vivons?  Autour  de  nous,  tout 
n'est-il  pas  frappé  d'une  inexplicable  soudaineté?  Aujour- 
d'hui, nous  aimons,  nous  haïssons  sur  la  foi  d'un  regard. 
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On  s'unit  pour  la  vie  ou  l'on  se  quitte  avec  la  célérité 
dont  on  marche  à  la  mort.  On  se  dépêche  en  toute  chose, 
comme  la  nation  dans  ses  tumultes.  Au  milieu  des  dan- 
gers, les  étreintes  doivent  être  plus  vives  que  dans  le  train 
ordinaire  de  la  vie.  A  Paris,  dernièrement,  chacun  a  su, 
comme  sur  un  champ  de  bataille,  tout  ce  que  pouvait  dire 
une  poignée  de  main. 

—  On  sentait  la  nécessité  de  vivre  vite  et  beaucoup,  ré- 
pondit-elle, parce  qu'on  avait  alors  peu  de  temps  à  vivre. 

Et,  après  avoir  lancé  à  son  jeune  compagnon  un  regard 
qui  semblait  lui  montrer  le  terme  de  leur  court  voyage, 
elle  ajouta  malicieusement  : 

—  Vous  êtes  bien  instruit  des  choses  de  la  vie,  pour  un 
jeune  homme  qui  sort  de  l'École  1 

—  Que  pensez-vous  de  moi  ?  demanda-t-il  après  un  mo- 
ment de  silence.  Dites-moi  votre  opinion  sans  ménage- 
ment. 

—  Vous  voulez  sans  doute  acquérir  ainsi  le  droit  de 
me  parler  de  moi?...  répliqua-t-elle  en  riant. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  reprit-il  après  une  légère 
pause.  Prenez  garde,  le  silence  est  souvent  une  réponse. 

—  Ne  deviné-je  pas  tout  ce  que  vous  voudriez  pouvoir 
me  dire?  Eh!  mon  Dieu,  vous  avez  déjà  trop  parlé. 

—  Oh!  si  nous  nous  entendons,  fit- il  en  riant,  j'ob- 
tiens plus  que  je  n'osais  espérer. 

Elle  se  mit  à  sourire  si  gracieusement,  qu'elle  parut 
accepter  la  lutte  courtoise  de  laquelle  tout  homme  se 
plaît  à  menacer  une  femme.  Ils  se  persuadèrent  alors, 
autant  sérieusement  que  par  plaisanterie,  qu'il  leur  était 
impossible  d'être  jamais  l'un  pour  l'autre  autre  chose  que 
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ce  qu'ils  étaient  en  ce  moment.  Le  jeune  homme  pouvait 
se  livrer  à  une  passion  qui  n'avait  point  d'avenir,  et  Marie 
pouvait  en  rire.  Puis,  quand  ils  eurent  élevé  ainsi  entre 
eux  une  barrière  imaginaire,  ils  parurent  l'un  et  l'autre 
fort  empressés  de  mettre  à  profit  la  dangereuse  liberté 
qu'ils  venaient  de  stipuler.  Marie  heurta  tout  à  coup  une 
pierre  et  fit  un  faux  pas. 

—  Prenez  mon  bras,  dit  l'inconnu. 

—  Il  le  faut  bien,  étourdi!  Vous  seriez  trop  fier  si  je 
refusais.  N'aurais-je  pas  l'air  de  vous  craindre? 

—  Ahl  mademoiselle,  répondit-il  en  lui  pressant  le  bras 
pour  lui  faire  sentir  les  battements  de  son  cœur,  vous 
allez  me  rendre  fier  de  cette  faveur. 

—  Eh  bien,  ma  facilité  vous  ôtera  vos  illusions. 

—  Voulez-vous  déjà  me  défendre  contre  le  danger  des 
émotions  que  vous  causez? 

—  Cessez,  je  vous  prie,  dit-elle,  de  m'entortiller  dans 
ces  petites  idées  de  boudoir,  dans  ces  logogriphes  de 
ruelle.  Je  n'aime  pas  à  rencontrer  chez  un  homme  de 
votre  caractère  l'esprit  que  les  sots  peuvent  avoir.  Voyez  !.., 
nous  sommes  sous  un  beau  ciel,  en  pleine  campagne  ;  de- 
vant nous,  au-dessus  de  nous,  tout  est  grand.  Vous  voulez 
me  dire  que  je  suis  belle,  n'est-ce  pas?  mais  vos  yeux  me 
le  prouvent,  et  d'ailleurs,  je  le  sais;  mais  je  ne  suis  pas 
une  femme  que  des  compliments  puissent  flatter.  Vou- 
driez-vous,  par  hasard,  me  parler  de  vos  sentiments  f 
ajouta-t-elle  avec  une  emphase  sardonique.  Me  suppose- 
riez-vous  donc  la  simplicité  de  croire  à  des  sjmpathies 
soudaines  assez  fortes  pour  dominer  une  vie  entière  par- 
le souvenir  d'une  matinée  ?... 
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—  Non  pas  d'une  matinée,  répondit-il,  mais  d'une  belle 
femme  qui  s'est  montrée  généreuse. 

—  Vous  oubliez,  reprit-elle  en  riant,  de  bien  plus 
grands  attraits,  une  femme  inconnue,  et  chez  laquelle 
tout  doit  sembler  bizaire,  le  nom,  la  qualité,  la  situation, 
la  liberté  d'esprit  et  de  manières. 

—  Vous  ne  m'êtes  point  inconnue,  s'écria-t-il ,  j'ai  su 
vous  deviner,  et  ne  voudrais  rien  ajouter  à  vos  perfections, 
si  ce  n'est  un  peu  plus  de  foi  dans  l'amour  que  vous  in- 
spirez tout  d'abord. 

—  Ah  !  mon  pauvre  enfant  de  dix-sept  ans ,  vous  parlez 
déjà  d'amour?  dit-elle  en  souriant.  £h  bien,  soit...  C'est 
là  un  sujet  de  conversation  entre  deux  personnes,  comme 
la  pluie  et  le  beau  temps  quand  nous  faisons  une  visite, 
prenons-le  1  Vous  ne  trouverez  en  moi  ni  fausse  mo- 
destie ,  ni  petitesse.  Je  puis  écouter  ce  mot  sans  rougir, 
il  m'a  été  tant  de  fois  prononcé  sans  l'accent  du  cœur, 
qu'il  est  devenu  presque  insignifiant  pour  moi.  Il  m'a  été 
répété  au  théâtre,  dans  les  livres,  dans  le  monde,  par- 
tout; mais  je  n'ai  jamais  rien  rencontré  qui  ressemblât  à 
ce  magnifique  sentiment. 

—  L'avez-vous  cherché? 

—  Oui. 

Ce  mot  fut  prononcé  avec  tant  de  laisser  aller,  que 
le  jeune  homme  Ht  un  geste  de  surprise  et  regarda  fixe- 
ment Marie  comme  s'il  eût  tout  à  coup  changé  d'opinion 
sur  son  caractère  et  sa  véritable  situation. 

—  Mademoiselle,  dit-il  avec  une  émotion  mal  déguisée, 
ôtes-vous  ûlle  ou, femme,  ange  ou  démon? 

—  Je  suis  l'un  et  l'autre,  répondit-elle  en^dant.  N'y 
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a-t-il  pas  toujours  quelque  chose  de  diabolique  et  d'angé- 
lique  chez  une  jeune  fille  qui  n'a  point  aimé,  qui  n'aime 
pas  et  qui  n'aimera  peut-être  jamais? 

—  Et  vous  trouvez-vous  heureuse  ainsi?...  dit-il  en  pre- 
nant un  ton  et  des  manières  libres,  comme  s'il  eût  déjà 
conçu  moins  d'estime  pour  sa  libératrice. 

—  Oh  !  heureuse,  reprit-elle,  non.  Si  je  viens  à  penser 
que  je  suis  seule,  dominée  par  des  conventions  sociales 
qui  me  rendent  nécessairement  artificieuse,  j'envie  les 
privilèges  de  l'homme.  Mais,  si  je  songe  à  tous  les  moyens 
que  la  nature  nous  a  donnés  pour  vous  envelopper,  vous 
autres,  pour  vous  enlacer  dans  les  filets  invisibles  d'une 
puissance  à  laquelle  aucun  de  vous  ne  peut  résister,  alors 
mon  rôle  ici-bas  me  sourit;  puis,  tout  à  coup,  il  me  semble 
petit,  et  je  sens  que  je  mépriserais  un  homme  s'il  était 
la  dupe  de  séductions  vulgaires.  Enfin,  tantôt,  j'aperçois 
notre  joug,  et  il  me  plaît,  puis  il  me  semble  horrible,  et  je 
m'y  refuse  ;  tantôt,  je  sens  en  moi  ce  désir  de  dévouement 
qui  rend  la  femme  si  noblement  belle,  puis  j'éprouve  un 
désir  de  domination  qui  me  dévore.  Peut-être  est-ce  le 
combat  naturel  du  bon  et  du  mauvais  principe  qui  fait 
vivre  toute  créature  ici-bas.  Ange  et  démon,  vous  l'avez 
dit.  Ah!  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  reconnais  ma 
double  nature.  Pourtant,  nous  autres  femmes,  nous  com- 
prenons encore  mieux  que  vous  notre  insuffisance.  N'avons- 
nous  pas  un  instinct  qui  nous  fait  pressentir  en  toute 
chose  une  perfection  à  laquelle  il  est  sans  doute  impos- 
sible d'atteindre.  Mais,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  ciel 
et  jetant  un  soupir,  ce  qui  nous  grandit  à  vos  yeux... 

—  C'est?  dit-il. 
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—  Eh  bien/rdpoiulit-elle,  c'est  que  nous  luttons  toutes, 
plus  ou  moins,  contre  une  destinée  incomplète. 

—  Mademoiselle,  pourquoi  donc  nous  quittons-nous  ce 
soir? 

—  Ahl  dit-elle  en  souriant  au  regard  passionné  que  lui 
lança  le  jeune  homme,  remontons  en  voiture,  le  grand  air 
ne  nous  vaut  rien. 

Marie  se  retourna  brusquement,  l'inconnu  la  suivit,  et 
lui  serra  le  bras  par  un  mouvement  peu  respectueux,  mais 
qui  exprima  tout  à  la  fois  d'impérieux  désirs  et  de  l'ad- 
miration. Elle  marcha  plus  vite;  le  marin  devina  qu'elle 
voulait  fuir  une  déclaration  peut-être  importune,  il  n'en 
devint  que  plus  ardent,  risqua  tout  pour  arracher  une 
première  faveur  à  cette  femme,  et  il  lui  dit  en  la  regar 
dant  avec  flnesse  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  apprenne  un  secret? 

—  Oli  !  dites  promptement,  s'il  vous  concerne  ? 

—  Je  ne  suis  point  au  service  de  la  République.  Où 
allez-vous?  j'irai. 

A  cette  phrase,  Marie  trembla  violemment,  elle  retira 
son  bras,  et  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  pour 
dérober  la  rougeur  ou  la  pâleur  peut-être  qui  en  altéra 
les  traits;  mais  elle  dégagea  tout  à  coup  sa  figure,  et  dit 
d'une  voix  attendrie  : 

—  Vous  avez  donc  débuté  comme  vous  auriez  fini,  vous 
m'avez  trompée? 

—  Oui,  dit-il. 

A  cette  réponse,  elle  tourna  le  dos  à  la  grosse  malle  vers 
Inquelle  ils  se  dirigeaient,  et  se  mit  à  courir  presque. 

—  Mais,  reprit  l'inconnu,  l'air  ne  vous  valait  rien?... 

u 
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—  Oh  !  il  a  changé,  dit-elle  avec  un  son  de  voix  grave 
en  continuant  à  marcher  en  proie  à  des  pensées  ora- 
geuses. 

—  Vous  vous  taisez?  demanda  l'étranger,  dont  le  cœur 
se  remplit  de  cette  douce  appréhension  que  donne  l'at- 
tente du  plaisir. 

—  Oh  !  dit-elle  d'un  accent  bref,  la  tragédie  a  bien 
promptement  commencé. 

—  De  quelle  tragédie  parlez-vous?  demanda-t-il. 

Elle  s'arrêta,  toisa  l'élève  d'abord  d'un  air  empreint 
d'une  double  expression  de  crainte  et  de  cui  iosité  ;  puis 
elle  cacha  sous  un  calme  impénétrable  les  sentiments  qui 
l'agitaient,  et  montra  que,  pour  une  jeune  fille,  elle 
avait  une  grande  habitude  de  la  vie. 

—  Qui  êtes-vous?  reprit-elle;  mais  je  le  sais!  En  vous 
voyant,  je  m'en  étais  doutée,  vous  êtes  le  chef  royaliste 
nommé  le  Gars?  L'ex-évêque  d'Autun  a  bien  raison,  en 
nous  disant  de  toujours  croire  aux  pressentiments  qui  an- 
noncent des  malheurs. 

—  Quel  intérêt  avez-vous  donc  à  connaître  ce  garçon-là? 

—  Quel  intérêt  aurait-il  donc  à  se  cacher  de  moi,  si 
je  lui  ai  déjà  sauvé  la  vie? 

Elle  se  mit  à  rire,  mais  forcément. 

—  J'ai  sagement  fait  de  vous  empêcher  de  me  dire 
que  vous  m'aimez.  Sachez-le  bien,  monsieur,  je  vous  ab- 
horre. Je  suis  républicaine,  vous  êtes  royaliste,  et  je  vous 
livrerais  si  vous  n'aviez  ma  parole,  si  je  ne  vous  avais 
déjà  sauvé  une  fois,  et  si... 

Elle  s'arrêta.  Ces  violents  retours  sur  elle-même,  ces 
combats  qu'elle  ne  se  donnait  plus  la  peine  ae  déguiser 
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inquiétèrent  rinconnu,  qui  lâcha,  mais  vainement,  de 
l'observer. 

—  Quittons-nous  à  l'instant,  je  le  veux.  Adieu  !  dit-elle. 
Elle  se  retourna  vivement,  fit  quelques  pas  et  revint. 

—  Mais  non,  j'ai  un  immense  intérêt  à  apprendre  qui 
vous  êtes,  reprit-elle.  Ne  me  cachez  rien  et  dites-moi  la 
vérité.  Qui  êtes-vous?  car  vous  n'êtes  pas  plus  un  élève 
de  l'École  que  vous  n'avez  dix-sept  ans... 

—  Je  suis  un  marin,  tout  prêt  à  quitter  l'Océan  pour 
vous  suivre  partout  où  votre  imagination  voudra  me  gui- 
der. Si  j'ai  le  bonheur  de  vous  offrir  quelque  mystère,  je 
me  garderai  bien  de  détruire  votre  curiosité.  Pourquoi 
mêler  les  graves  intérêts  de  la  vie  réelle  à  la  vie  du  cœur, 
où  nous  commencions  à  si  bien  nous  comprendre  ? 

—  Nos  âmes  auraient  pu  s'entendre,  dit-elle  d'un  ton 
grave.  Mais,  monsieur,,  je  n'ai  pas  le  droit  d'exiger  votre 
confiance.  Vous  ne  connaîtrez  jamais  l'étendue  de  vos  obli- 
gations envers  moi  :  je  me  tairai. 

Ils  avancèrent  de  quelques  pas  dans  le  plus  profond 
sibnce. 

—  Combien  ma  vie  vous  intéresse!  reprit  l'inconnu. 

—  Monsieur,  dit-elle,  de  grâce,  votre  nom?  ou  taisez- 
vous.  Vous  êtes  un  enfant,  ajouta-t-elle  en  haussant  les 
épaules,  et  vous  me  faites  pitié. 

L'obstination  que  la  voyageuse  mettait  à  connaître  son 
secret  fit  hésiter  le  prétendu  marin  entre  la  prudence  et 
ses  désirs.  Le  dépit  d'une  femme  souhaitée  a  de  bien  puis- 
sants attraits;  sa  soumission,  comme  sa  colère,  est  si  im- 
pi'rieuse,  elle  attaque  tant  de  fibres  dans  le  cœur  de 
l'homme,  elle  le  pénètre  et  le  subjugue!  Était-ce  chez 
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mademoiselle  de  Vemeuil  une  coquetterie  de  plus?  Malgré 
sa  passion,  l'étranger  eut  la  force  de  se  défier  d'une  femme 
qui  voulait  lui  violemment  arracher  un  secret  de  vie  ou 
de  mort. 

—  Pourquoi,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  qu'elle  laissa 
prendre  par  distraction,  pourquoi  mon  indiscrétion,  qui 
donnait  un  avenir  à  cette  journée,  en  a-t-elle  détruit  le 
charme? 

Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  paraissait  souffrante, 
garda  le  silence. 

—  En  quoi  puis-je  vous  affliger,  reprit-il,  et  que  puis-je 
faire  pour  vous  apaiser? 

—  Dites-moi  votre  nom. 

A  son  tour,  il  marcha  en  silence,  et  ils  avancèrent  de 
quelques  pas.  Tout  à  coup ,  mademoiselle  de  Verneuil 
s'arrêta,  comme  une  personne  qui  a  pris  une  importante 
détermination. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Montauran,  dit-elle  avec  di- 
gnité, sans  pouvoir  entièrement  déguiser  une  agitation 
qui  donnait  une  sorte  de  tremblement  nerveux  à  ses  traits, 
quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter,  je  suis  heureuse  de  vous 
rendre  un  bon  office.  Ici ,  nous  allons  nous  séparer.  L'es- 
corte et  la  malle  sont  trop  nécessaires  à  votre  sûreté  pour 
que  vous  n'acceptiez  pas  l'une  et  l'autre.  Ne  craignez 
rien  des  républicains  ;  tous  ces  soldats,  voyez-vous,  sont 
des  hommes  d'honneur,  et  je  vais  donner  à  l'adjudant  des 
ordres  qu'il  exécutera  fidèlement.  Moi ,  je  puis  regagner 
AlenQon  à  pied,  avec  ma  femme  de  chambre  :  quelques 
soldats  nous  accompagneront.  Écoutez-moi  bien,  car  il 
s'agit  de  votre  tête.  Si  vous  rencontriez,  avant  d'être  en 
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sûreté,  l'horrible  muscadin  que  vous  avez  vu  dans  l'au- 
berge, fuyez,  car  il  vous  livrerait  aussitôt.  Quant  à  moi... 
Elle  fit  une  pause. 

—  Quant  à  moi,  je  me  rejette  avec  orgueil  dans  les 
misères  de  la  vie,  reprit-elle  à  voix  basse  en  retenant  ses 
pleurs.  Adieu,  monsieur.  Puissiez-vous  être  heureux! 
Adieu... 

Et  elle  fit  un  signe  au  capitaine  Merle,  qui  atteignait 
alors  le  haut  de  la  colline.  Le  jeune  homme  ne  s'attendait 
pas  à  un  si  brusque  dénoûment. 

—  Attendez!  cria-t-il  avec  une  sorte  de  désespoir  assez 
bien  joué. 

Ce  singulier  caprice  d'uoe  fille  pour  laquelle  il  aurait 
alors  sacrifié  sa  vie  surprit  tellement  l'inconnu,  qu'il  in- 
venta une  déplorable  ruse  pour  tout  à  la  fois  cacher  son 
nom  et  satisfaire  h  curiosité  de  madenîoiselle  de  Ver- 
neuil. 

—  Vous  avez  presque  deviné,  dit-il;  je  suis  émigré, 
condamné  à  mort,  et  je  me  nomme  le  vicomte  de  Bau- 
van.  L'amour  de  mon  pays  m'a  ramené  en  France,  près 
de  mon  frère.  J'espère  être  radié  de  la  liste  par  l'influence 
de  madame  de  Beauharnais,  aujourd'hui  la  femme  du 
premier  consul;  mais,  si  j'échoue,  alors,  je  veux  mourir 
sur  la  terre  de  mon  pays  en  combattant  auprès  de  Montau- 
ran,  mon  ami.  Je  vais  d'abord,  en  secret,  à  l'aide  d'un 
pa?se-port  qu'il  m'a  fait  parvenir,  savoir  s'il  me  reste 
quelques  propriétés  en  Bretagne. 

Pendant  que  le  jeune  gentilhomme  parlait,  mademoi- 
selle deVerneuil  l'examinait  d'un  œil  perçant.  Elle  essaya 
de  douter  de  la  vérité  de  ses  paroles;  mais,  crédule  etcon- 
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fiante,  elle  reprit  lentement  une  expression  de  sérénité, 
et  s'éoria  : 

—  Monsieur,  ce  que  vous  me  dites  en  ce  moment  est-il 
vrai  ? 

—  Parfaitement  vrai ,  répéta  l'inconnu ,  qui  parais- 
sait mettre  peu  de  probité  dans  ses  relations  avec  les 
femmes. 

Mademoiselle  de  Verneuil  soupira  fortement  comme 
une  personne  qui  revient  à  la  vie. 

—  Ah!  s'écria-t-elle,  je  suis  bien  heureuse. 

—  Vous  haïssez  donc  bien  mon  pauvre  Montauran  ? 

—  Non,  dit-elle,  vous  ne  sauriez  me  comprendre.  Je 
n'aurais  pas  voulu  que  vous  fussiez  menacé  des  dangers 
contre  lesquels  je  vais  tâcher  de*  le  défendre,  puisqu'il  est 
votre  ami. 

—  Qui  vous  a  dit  que  Montauran  fût  en  danger? 

—  Eh  !  monsieur,  si  je  ne  venais  pas  de  Paris,  où  il  n'est 
question  que  de  son  entreprise,  le  commandant  d'Âlen- 
çon  nous  en  a  dit  assez  sur  lui,  je  pense. 

—  Je  vous  demanderai  alors  comment  vous  pourriez  le 
préserver  de  tout  danger? 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas  répondre  !  dit-elle  avec  cet  air 
dédaigneux  sous  lequel  les  femmes  savent  si  bien  cacher 
leurs  émotions.  De  quel  droit  voulez-vous  connaître  mes 
secrets? 

—  Du  droit  que  doit  avoir  un  homme  qui  vous  aime. 

—  Déjà?...  dit-elle.  Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  mon- 
sieur, vous  voyez  en  moi  l'objet  d'une  galanterie  passa- 
gère, voilà  tout.  Ne  vous  ai-je  pas  sur-le-champ  deviné? 
Une  personne  qui  a  quelque  habitude  de  la  bonne  com- 
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pagnie  peut-elle,  par  les  mœurs  qui  courent,  se  tromper 
en  entendant  un  élève  de  l'École  polytechnique  se  servir 
d'oxpressions  choisies,  et  déguiser,  aussi  mal  que  vous 
l'avez  fait,  les  manières  d'un  grand  seigneur  sous  l'écorce 
dos  républicains;  mais  vos  cheveux  ont  un  reste  de  poudre, 
el  vous  avez  un  parfum  de  gentilhomme  que  doit  sentir 
tout  d'abord  une  femme  du  monde.  Aussi,  tremblant  pour 
vous  que  mon  surveillant,  qui  a  toute  la  finesse  d'une 
femme,  ne  vous  reconnût,  l'ai-je  promptement  congédié. 
Monsieur,  un  véritable  officier  républicain  sorti  de  l'École 
ne  se  croirait  pas  près  de  moi  en  bonne  fortune,  et  ne  me 
prendrait  pas  pour  une  jolie  intrigante.  Permettez-moi, 
monsieur  de  Bauvan,  de  vous  soumettre  à  ce  propos  un 
léger  raisonnement  de  femme.  Êtes-vous  si  jeune,  que 
vous  ne  sachiez  pas  que,  de  toutes  les  créatures  de 
notre  sexe,  la  plus  difficile  à  soumettre  est  celle  dont  la 
valeur  est  chiffrée  et  qui  s'ennuie  du  plaisir?  Cette  sorte 
de  femme  exige,  m'a-t-on  dit,  d'immenses  séductions, 
ne  cède  qu'à  ses  caprices  ;  et  prétendre  lui  plaire  est,  chez 
un  homme,  la  plus  grande  des  fatuités.  Mettons  à  part 
cette  classe  de  femmes  dans  laquelle  vous  me  faites  la 
galanterie  de  me  ranger,  car  elles  sont  tenues  toutes 
d'être  belles,  vous  devez  comprendre  qu'une  jeune  femme, 
noble,  belle,  spirituelle  (vous  m' accorder  ces  avantages), 
ne  se  vend  pas,  et  ne  peut  s'obtenir  que  d'une  seule  fa- 
çon, quand  elle  est  aimée.  Vous  m'entendez!  Si  elle  aime, 
et  qu'elle  veuille  faire  une  folie,  cette  folio  doit  être  jus- 
tiûée  par  quelque  grandeur!  Pardonnez-moi  ce  luxe  de 
logique,  si  rare  chez  les  personnes  de  noire  sexe;  mais, 
pour  votre  honneur  et...  le  mien,  dit-elle  eu  s'inclinant, 
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je  ne  voudrais  pas  que  nous  nous  trompassions  sur  notre 
mérite,  ou  que  vous  crussiez  mademoiselle  de  Verneuil, 
ange  ou  démon,  fille  ou  femme,  capable  de  se  laisser 
prendre  à  de  banales  galanteries. 

—  Mademoiselle,  dit  le  prétendu  vicomte,  dont  la  sur- 
prise, quoique  dissimulée,  fut  extrême  et  qui  redevint 
tout  à  coup  homme  de  grande  compagnie,  je  vous  supplie 
de  croire  que  je  vous  accepte  comme  une  très-noble  per- 
sonne, pleine  de  cœur  et  de  sentiments  élevés,  ou... 
comme  une  bonne  fille,  à  votre  choix  ! 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tant,  monsieur,  dit-elle 
en  riant.  Laissez-moi  mon  incognito.  D'ailleurs,  mon 
masque  est  mieux  mis  que  le  vôtre,  et  il  me  plaît,  à  moi, 
de  le  garder,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  si  les  gens  qui  me 
parlent  d'amour  sont  sincères...  Ne  vous  hasardez  donc 
pas  légèrement  près  de  moi.  —  Monsieur,  écoulez,  ajoutâ- 
t-elle en  lui  saisissant  le  bras  avec  force,  si  vous  pouviez 
me  prouver  un  véritable  amour,  aucune  puissance  hu- 
maine ne  nous  séparerait.  Oui,  je  voudrais  m'associer  à 
quelque  grande  existence  d'homme,  épouser  une  vaste 
ambition,  de  belles  pensées.  Les  nobles  cœurs  ne  sont 
pas  infidèles,  car  la  constance  est  une  force  qui  leur  va; 
je  serais  donc  toujours  aimée,  toujours  heureuse;  mais, 
aussi,  ne  serais-je  pas  toujours  prête  à  faire  de  mon  corps 
une  marche  pour  élever  l'homme  qui  aurait  mes  affec- 
tions, à  me  sacrifier  pour  lui,  à  tout  supporter  de  lui,  à 
l'aimer  toujours,  même  quand  il  ne  m'aimerait  plus?  Je 
n'ai  jamais  osé  confier  à  un  autre  cœur  ni  les  souhaits  du 
mien ,  ni  les  élans  passionnés  de  l'exaltation  qui  me  dé- 
vore; mais  je  puis   bien  vous   en   dire  quelque  chose, 
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puisque  nous  allons  nous  quitter  aussitôt  que  vous  serez 
en  sûreté. 

—  Nous  quitter?...  jamais!  dit-il  électrisé  par  les  sons 
que  rendait  cette  âme  vigoureuse,  qui  semblait  se  dé- 
battre contre  quelque  immense  pensée. 

—  Êies-vous  libre?  reprit-elle  en  lui  jetant  un  regard 
dédaigneux  qui  le  rapetissa. 

—  Ohl  pour  libre...,  oui,  sauf  la  condamnation  à  mort. 
Elle  lui  dit  alors  d'une  voix  pleine  de  sentiments  amers  : 

—  Si  tout  ceci  n'était  pas  un  songe,  quelle  belle  vie 
serait  la  nôtre!...  Mais,  si  j'ai  dit  des  folies,  n'en  faisons 
pas.  Quand  je  pense  à  tout  ce  que  vous  devriez  être  pour 
m'apprécier  à  ma  juste  valeur,  je  doute  de  tout. 

—  Et  moi,  je  ne  douterais  de  rien,  si  vous  vouliez 
m'appar... 

—  Chut!  s'écria-t-elle  en  entendant  cette  phrase  dite 
avec  un  véritable  accent  de  passion;  l'air  ne  nous  vaut 
décidément  plus  rien,  allons  retrouver  nos  chaperons. 

La  malle  ne  tarda  pas  à  rejoindre  ces  deux  person- 
nages, qui  reprirent  leurs  places  et  firent  quelques  lieues 
dans  le  plus  profond  silence.  S'ils  avaient  l'un  et  l'autre 
trouvé  matière  à  d'amples  réflexions,  leurs  yeux  ne  crai- 
gnirent plus  désormais  de  se  rencontrer.  Tous  deux,  ils 
semblaient  avoir  un  égal  intérêt  à  s'observer  et  à  se  ca- 
cher un  secret  ipiportant;  mais  ils  se  sentaient  entraînés 
l'un  vers  l'autre  par  un  même  désir  qui,  depuis  leur 
entretien,  contractait  l'étendue  de  la  passion,  car  ils 
avaient  réciproquement  reconnu  chez  eux  des  qualités  qui 
rehaussaient  encore  à  leurs  yeux  les  plaisirs  qu'ils  se  pro- 
mettaient de  leur  lutte  ou  de  leur  union.  Peut-être  cha- 

9. 
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Clin  d'eux,  embarqué  dans  une  vie  aventureuse,  était-il 
arrivé  à  cette  singulière  situation  morale  où,  soit  par  las- 
situde, soit  pour  défier  le  sort,  on  se  refuse  à  des  ré- 
flexions sérieuses  et  où  l'on  se  livre  aux  chances  du  hasard 
en  poursuivant  une  entreprise,  précisément  parce  qu'elle 
n'offre  aucune  issue  et  qu'on  veut  en  voir  le  dénoûment 
nécessaire.  La  nature  morale  n'a-t-elle  pas,  comme  la 
nature  physique,  ses  gouffres  et  ses  abîmes  où  les  carac- 
tères forts  aiment  à  se  plonger  en  risquant  leur  vie, 
comme  un  joueur  aime  à  jouer  sa  fortune  ?  Le  gentilhomme 
et  mademoiselle  de  Verneuil  eurent,  en  quelque  sorte,  une 
révélation  de  ces  idées,  qui  leur  furent  communes  après 
l'entretien  dont  elles  étaient  la  conséquence,  et  ils  firent 
ainsi  tout  à  coup  un  pas  immense,  car  la  sympathie  des 
âmes  suivit  celle  de  leurs  sens.  Néanmoins,  plus  ils  se 
sentirent  fatalement  entraînés  l'un  vers  l'autre,  plus  ils 
furent  intéressés  à  s'étudier,  ne  fût-ce  que  pour  augmen- 
ter, par  \m  involontaire  calcul,  la  somme  de  leurs  jouis- 
sances futures.  Le  jeune  homme,  encore  étonné  de  la 
profondeur  des  idées  de  cette  fille  bizarre,  se  demanda 
tout  d'abord  comment  elle  pouvait  allier  tant  de  connais- 
sances à  tant  de  fraîcheur  et  de  jeunesse.  Il  crut  décou- 
vrir alors  un  extrême  désir  de  paraître  chaste,  dans  l'ex- 
trême chasteté  que  Marie  cherchait  à  donner  à  ses 
attitudes;  il  la  soupçonna  de  feinte,  se  querella  sur  son 
plaisir,  et  ne  voulut  plus  voir  dans  cette  inconnue  qu'une 
habile  comédienne  :  il  avait  raison.  xMademoiselle  de  Ver- 
neuil, comme  toutes  les  filles  du  monde,  devenue  d'au- 
tant plus  modeste  qu'elle  ressentait  plus  d'ardeur,  pre- 
nait fort  naturellement  cette  contenance  de  pruderie  sous 
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laquelle  les  femmes  savent  si  bien  voiler  leurs  excessifs 
désirs.  Toutes  voudraient  s'offrir  vierges  à  la  passion  ;  et, 
si  elles  ne  le  sont  pas,  leur  dissimulation  est  toujours  un 
hommage  qu'elles  rendent  à  leur  amour.  Ces  réflexions 
passèrent  rapidement  dans  l'âme  du  gentilhomme,  et  lui 
ûrent  plaisir.  En  effet,  pour  tous  deux,  cet  examen  devait 
être  un  progrès,  et  l'amant  en  vint  bientôt  à  cette  phase 
de  la  passion  où  un  homme  trouve  dans  les  défauts  de 
sa  maîtresse  des  raisons  pour  l'aimer  davantage.  Made- 
moiselle de  Verneuil  resta  plus  longtemps  pensive  que  ne 
le  fut  l'émigré;  peut-être  son  imagination  lui  faisait-elle 
fr  inchir  une  plus  grande  étendue  de  l'avenir  :  le  jeune 
homme  obéissait  à  quelqu'un  des  mille  sentiments  qu'il 
devait  éprouver  dans  sa  vie  d'homme,  et  la  jeune  fille 
apercevait  toute  une  vie  en  se  complaisant  à  l'arranger 
belle,  à  la  remplir  de  bonheur,  de  grands  et  de  nobles  sen- 
timents. Heureuse  en  idée,  éprise  autant  de  ces  chimères 
que  de  la  réalité,  autant  de  l'avenir  que  du  présent,  Marie 
essaya  de  revenir  sur  ses  pas  pour  mieux  établir  son  pou- 
voir sur  ce  jeune  cœur,  agissant  en  cela  instinctivement, 
comme  agissent  toutes  les  femmes.  Après  être  convenue 
avec  elle-même  de  se  donner  tout  entière,  elle  désirait, 
pour  ainsi  dire,  se  disputer  en  détail  ;  elle  aurait  voulu 
pouvoir  reprendre  dans  le  passé  toutes  ses  actions,  ses 
paroles,  ses  regards,  pour  les  mettre  en  harmonie  avec  la 
dignité  de  la  femme  aimée.  Aussi,  ses  yeux  exprimèrent- 
ils  parfois  une  sorte  de  terreur,  quand  elle  songeait  à 
l'entretien  qu'elle  venait  d'avoir  et  où  elle  s'était  montrée 
si  agressive.  Mais,  en  contemplant  cette  figure  empreinte 
de  force,  elle  se  dit  qu'un  être  si  puissant  devait  être 
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généreux,  et  s'applaudit  de  rencontrer  une  part  plus  belle 
que  celle  de  beaucoup  d'autres  femmes,  en  trouvant  dans 
son  amant  un  homme  de  caractère,  un  homme  condamné 
à  mort  qui  venait  jouer  lui-même  sa  tête  et  faire  la  guerre 
à  la  République.  La  pensée  de  pouvoir  occuper  sans  par- 
tage une  telle  âme  prêta  bientôt  à  toutes  les  choses  une 
physionomie  différente.  Entre  le  moment  où,  cinq  heures 
auparavant,  elle  composa  son  visage  et  sa  voix  pour  agacer 
ce  gentilhomme,  et  le  moment  actuel  où  elle  pouvait  le 
bouleverser  d'un  regard,  il  y  eut  la  différence  de  l'univers 
mort  à  un  vivant  univers.  De  bons  rires,  de  joyeuses  co- 
quetteries cachèrent  une  immense  passion  qui  se  pré- 
senta, comme  le  malheur,  en  souriant.  Dans  les  disposi- 
tions d'âme  où  se  trouvait  mademoiselle  de  Verneuil,  la 
vie  extérieure  prit  donc  pour  elle  le  caractère  d'une  fantas- 
magorie. La  calèche  passa  par  des  villages,  par  des  val- 
lons, par  des  montagnes  dont  aucune  image  ne  s'imprima 
dans  sa  mémoire.  Elle  arriva  dans  Mayenne,  les  soldats 
de  l'escorte  changèrent.  Merle  lui  parla,  elle  répondit,  tra- 
versa toute  une  ville,  et  se  remit  en  route  ;  mais  les  figures, 
les  maisons,  les  rues,  les  paysages,  les  hommes  furent  em- 
portés comme  les  formes  indistinctes  d'un  rêve.  La  nuit 
vint.  Marie  voyagea  sous  un  ciel  de  diamants,  enveloppée 
d'une  douce  lumière,  et  sur  la  route  de  Fougères,  sans 
qu'il  lui  vînt  dans  la  pensée  que  le  ciel  eût  changé  d'as- 
pect, sans  savoir  ce  qu'était  ni  Mayenne  ni  Fougères,  ni 
où  elle  allait.  Qu'elle  pût  quitter  dans  peu  d'iieures 
l'homme  de  son  choix,  et  par  qui  elle  se  croyait  choisie, 
n'était  pas,  pour  elle,  une  chose  possible.  L'amour  est 
la  seule  passion  qui  ne  souffre  ni  passé  ni  avenir.  Si  par- 
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fois  sa  pensée  se  trahissait  par  des  paroles,  elle  laissait 
échapper  des  phrases  presque  dénuées  de  sens,  mais  qui 
résonnaient  dans  le  cœur  de  son  amant  comme  des  pro- 
messes de  plaisir.  Aux  yeux  des  deux  témoins  de  cette 
passion  naissante,  elle  prenait  une  marche  effrayante. 
Francine  connaissait  Marie  aussi  bien  que  l'étrangère 
connaissait  le  jeune  homme,  et  cette  expérience  du  passé 
leur  faisait  attendre  en  silence  quelque  terrible  dénoû- 
ment.  En  effet,  elles  ne  tardèrent  pas  à  voir  finir  ce 
drame,  que  mademoiselle  de  Verneuil  avait  si  tristement, 
sans  le  savoir  peut-être,  nommé  une  tragédie. 

Quand  les  quatre  voyageurs  eurent  fait  environ  une 
lieue  hors  de  Mayenne,  ils  entendirent  un  homme  à  cheval 
qui  se  dirigeait  vers  eux  avec  une  excessive  rapidité  ; 
lorsqu'il  atteignit  la  voiture,  il  se  pencha  pour  y  regarder 
mademoiselle  de  Verneuil,  qui  reconnut  Corentin.  Ce 
sinistre  personnage  se  permit  de  lui  adresser  un  signe 
d'intelligence  dont  la  familiarité  eut  quelque  chose  de 
flétrissant  pour  elle  ;  et  il  s'enfuit  après  l'avoir  glacée  par 
ce  signe  empreint  de  bassesse.  L'émigré  parut  désagréa- 
blement affecté  de  cette  circonstance,  qui  n'échappa  certes 
point  à  sa  prétendue  mère;  mais  Marie  le  pressa  légère- 
ment, et  sembla  se  réfugier  par  un  regard  dans  son  cœur, 
comme  dans  le  seul  asile  qu'elle  eût  sur  terre.  Le  front  du 
jeune  homme  s'éclaircit  alors  en  savourant  l'émotion  que 
lui  fit  éprouver  le  geste  par  lequel  sa  maîtresse  lui  avait 
révélé,  comme  par  mégarde,  l'étendue  de  son  attache- 
ment. Une  inexplicable  peur  avait  fait  évanouir  toute 
coquetterie,  et  l'amour  se  montra  pendant  un  moment 
sans  voile;  ils  se  turent  comme  pour  prolonger  la  douceur 
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de  ce  moment.  Malheureusement,  au  milieu  d'eux,  ma- 
dame du  Gua  voyait  tout;  et,  comme  un  avare  qui  donne 
un  festin,  elle  paraissait  leur  compter  les  morceaux  et 
leur  mesurer  la  vie.  En  proie  à  leur  bonheur,  les  deux 
amants  arrivèrent,  sans  se  douter  du  chemin  qu'ils  avaient 
fait,  à  la  partie  de  la  route  qui  se  trouve  au  fond  de  la 
vallée  d'Ernée,  et  qui  forme  le  premier  des  trois  bassins 
à  travers  lesquels  se  sont  passés  les  événements  qui  ser- 
vent d'exposition  à  cette  histoire.  Là,  Francine  aperçut  et 
montra  d'étranges  figures  qui  semblaient  se  mouvoir 
comme  des  ombres  à  travers  les  arbres  et  dans  les  ajoncs 
dont  les  champs  étaient  entourés.  Quand  la  voiture  arriva 
dans  la  direction  de  ces  ombres,  une  décharge  générale, 
dont  les  balles  passèrent  en  sifflant  au-dessus  des. têtes, 
apprit  aux  voyageurs  que  tout  était  positif  dans  cette  appa- 
rition. L'escorte  tombait  dans  une  embuscade. 

A  cette  vive  fusillade,  le  capitaine  Merle  regretta  vive- 
ment d'avoir  partagé  l'erreur  de  mademoiselle  de  Ver- 
ncuii ,  qui ,  croyant  à  la  sécurité  d'un  voyage  nocturne  et 
rapide,  ne  lui  avait  laissé  prendre  qu'une  soixantaine 
d'hommes.  Aussitôt  le  capitaine,  commandé  par  Gérard, 
divisa  la  petite  troupe  en  deux  colonnes  pour  tenir  les 
deux  côtés  de  la  route,  et  chacun  des  oflSciers  se  dirigea 
vivement  au  pas  de  course  à  travers  les  champs  de  genêts 
et  d'ajoncs,  en  cherchant  à  combattre  les  assaillants  avant 
de  les  compter.  Les  bleus  se  mirent  à  battre  à  droite  et 
à  gauche  ces  épais  buissons  avec  une  intrépidité  pleine 
d'imprudence,  et  répondirent  à  l'attaque  des  chouans  par 
un  feu  soutenu  dans  les  genêts  d'où  partaient  les  coups 
de  fusil.  Le  premier  mouvement  de  mademoiselle  de  Ver- 
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neuil  avait  été  de  sauter  hors  de  la  calèche  et  de  courir 
assez  loin  en  arrière  pour  s'éloigner  du  champ  de  bataille; 
mais,  honteuse  de  sa  peur,  et  mue  par  ce  sentiment  qui 
porto  à  se  grandir  aux  yeux  de  l'être  aimé,  elle  demeura 
immobile  et  tâcha  d'examiner  froidement  le  combat. 

L'émigré  la  suivit,  lui  prit  la  main  et  la  plaça  sur  son 
cœur. 

—  J'ai  eu  peur,  dit-elle  en  souriant;  mais  maintenant... 
En  ce  moment,  sa  femme  de  chambre  effrayée  lui 

cria  : 

—  Marie,  prenez  garde  I 

Mais  Francine,  qui  voulait  s'élancer  hors  de  la  voiture, 
s'y  sentit  arrêtée  par  une  main  vigoureuse.  Le  poids  de 
cette  main  énorme  lui  arracha  un  cri  violent,  elle  se  re- 
tourna et  garda  le  silence  en  reconnaissant  la  figure  de 
Marche  à-Terre. 

—  Je  devrai  donc  à  vos  terreurs,  disait  l'étranger  à  ma- 
demoiselle de  Verneuil,  la  révélation  des  plus  doux  secrets 
du, cœur!  Grâce  à  Francine,  j'apprends  que  vous  portez 
le  nom  gracieux  de  Marie;  Marie,  le  nom  que  j'ai  prononcé 
dans  toutes  mes  angoisses!  Marie,  le  nom  que  je  pronon- 
cerai désormais  dans  la  joie,  et  que  je  ne  dirai  phis  main- 
tenant sans  faire  un  sacrilège,  en  confondant  la  religion 
et  l'amour!  Mais  serait-ce  donc  un  crime  que  de  prier  et 
d'aimer  tout  ensemble? 

A  ces  mots,  ils  se  serrèrent  fortement  la  main,  se  re- 
gardèrent en  silence,  et  l'excès  de  leurs  sensations  leur 
ôta  la  force  et  le  pouvoir  de  les  exprimer. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  autres  qu'il  y  a  du  danger!  dit 
brutalement  Marche-à-Terre  à  Francine  en  donnant  aux 
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sons  rauques  et  gutturaux  de  sa  voix  une  sinistre  expres- 
sion de  reproche,  et  appuyant  sur  chaque  mot  de  ma- 
nière à  jeter  l'innocente  paysanne  dans  la  stupeur. 

Pour  la  première  fois,  la  pauvre  fille  apercevait  de  la 
férocité  dans  les  regards  de  Marche-à-Terre.  La  lueur  de 
la  lune  semblait  être  la  seule  qui  convînt  à  cette  figuré. 
Ce  sauvage  Breton,  tenant  son  bonnet  d'une  main,  sa 
lourde  carabine  de  l'autre,  ramassé  comme  un  gnome  et 
'enveloppé  par  cette  blanche  lumière  dont  les  flots  donnent 
aux  formes  de  si  bizarres  aspects,  appartenait  ainsi  plutôt 
à  la  féerie  qu'à  la  vérité.  Cette  apparition  et  son  reproche 
eurent  quelque  chose  de  la  rapidité  des  fantômes.  Il  se 
tourna  brusquement  vers  madame  du  Gua,  avec  laquelle 
il  échangea  de  vives  paroles,  et  Francine,  qui  avait  un 
peu  oublié  le  bas-breton,  ne  put  y  rien  comprendre.  La 
dame  paraissait  donner  à  Marche-à-Terre  des  ordres  mul- 
tipliés. Cette  courte  conférence  fut  terminée  par  un  geste 
impérieux  de  cette  femme  qui  désignait  au  chouan  les 
deux  amants.  Avant  d'obéir,  Marche-à-Terre  jeta  un  der- 
nier regard  à  Francine,  qu'il  semblait  plaindre;  il  aurait 
voulu  lui  parler,  mais  la  Bretonne  sut  que  le  silence  de 
son  amant  était  imposé.  La  peau  rude  et  tannée  de  cet 
homme  parvint  à  se  plisser  sur  son  front,  et  ses  sourcils 
se  rapprochèrent  violemment.  Résistait-il  à  l'ordre  renou- 
velé de  tuer  mademoiselle  de  Verneuil?  Cette  grimace  le 
rendit  sans  doute  plus  hideux  à  madame  du  Gua,  mais 
l'éclair  de  ses  yeux  devint  presque  doux  pour  Francine, 
qui,  devinant  par  ce  regard  qu'elle  pourrait  faire  plier 
l'énergie  de  ce  sauvage  sous  sa  volonté  de  femme,  espéra 
régner  encore,  après  Dieu,  sur  ce  cœur  grossier. 
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Le  doux  entretien  de  Marie  fut  interrompu  par  madame 
du  Gua,  qui  vint  la  prendre  en  criant  comme  si  quelque 
danger  la  menaçait;  mais  elle  voulait  uniquement  laisser 
l'un  des  membres  du  comité  royaliste  d'Alençon,  qu'elle 
reconnut,  libre  de  parler  à  l'émigré. 

—  Défiez-vous  de  la  fille  que  vous  avez  rencontrée  à 
l'hôtel  des  Trois  Maures! 

Après  avoir  dit  cette  phrase  à  l'oreille  du  jeune  homme, 
le  chevalier  de  Valois,  qui  montait  un  petit  cheval  breton, 
disparut  dans  les  genêts  d'où  il  venait  de  sortir.  En  ce 
moment,  le  feu  de  l'escarmouche  roulait  avec  une  éton- 
nante vivacité,  mais  sans  que  les  deux  partis  en  vinssent 
aux  mains. 

—  Mon  adjudant,  ne  serait-ce  pas  une  fausse  attaque 
pour  enlever  nos  voyageurs  et  leur  imposer  une  ran- 
çon?... dit  la  Clef-des-Cœurs. 

—  Tu  as  les  pieds  dans  leurs  souliers,  ou  le  diable 
m'emporte!  répondit  Gérard  en  volant  sur  la  route. 

En. ce  moment,  le  feu  des  chouans  se  ralentit,  car  la 
communication  faite  au  chef  par  le  chevalier  était  le  seul 
but  de  leur  escarmouche.  Merle,  qui  les  vit  se  sauvant 
en  petit  nombre  à  travers  les  haies,  ne  jugea  pas  à  propos 
de  s'engager  dans  une  lutte  inutilement  dangereuse.  Gé- 
rard, en  deux  mots,  fit  reprendre  à  l'escorte  sa  position 
sur  le  chemin,  et  se  remit  en  marche  sans  avoir  essuyé 
de  perte.  Le  capitaine  put  offrir  la  main  à  mademoiselle 
de  Verneuil  pour  remonter  en  voiture,  car  le  gentilhomme 
resta  comme  frappé  de  la  foudre.  La  Parisienne,  étonnée, 
monta  sans  accepter  la  politesse  du  républicain;  elle 
tourna  la  tête  vers  son  amant,  le  vit  immobile,  et  fut  stu- 
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péfaite  du  changement'  subit  que  les  mystérieuses  pa- 
roles du  cavalier  venaient  d'opérer  en  lui.  Le  jeune  émi- 
gré revint  lentement,  et  son  attitude  décelait  un  profond 
sentiment  de  dégoût. 

—  N'avais-je  pas  raison?  dit  à  l'oreille  du  jeune  homme 
madame  du  Gua  en  le  ramenant  à  la  voiture;  nous  sommes 
certes  entre  les  mains  d'une  créature  avec  laquelle  on  a 
trafiqué  de  votre  tête;  mais,  puisqu'elle  est  assez  sotte 
pour  s'amouracher  de  vous,  au  lieu  de  faire  son  métier, 
n'allez  pas  vous  conduire  en  enfant,  et  feignez  de  l'aimer 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  gagné  la  Vivetière...  Une  fois 
là!...  —  Mais  l' aimerait-il  donc  déjà?...  se  dit-elle  en 
voyant  le  jeune  homme  à  sa  place,  dans  l'attitude  d'un 
homme  endormi. 

La  calèche  roula  sourdement  sur  le  sable  de  la  route.  Au 
premier  regard  que  mademoiselle  de  Verneuil  jeta  autour 
d'elle,  tout  lui  parut  avoir  changé.  La  mort  se  glissait 
déjà  dans  son  amour.  Ce  n'était  peut-être  que  des 
nuances;  mais,  aux  yeux  de  toute  femme  qui  aime,  ces 
nuances  sont  aussi  tranchées  que  de  vives  couleurs.  Fran- 
cine  avait  compris,  par  le  regard  de  Marche-à-Terre,  que 
le  destin  de  mademoiselle  de  Verneuil,  sur  laquelle  elle 
lui  avait  ordonné  de  veiller,  était  entre  d'autres  mains 
que  les  siennes,  et  offrait  un  visage  pâle,  sans  pouvoir 
retenir  ses  larmes  quand  sa  maîtresse  la  regardait.  La 
dame  inconnue  cachait  mal  sous  de  faux  sourires  la  malice 
d'une  vengeance  féminine,  et  le  subit  changement  que 
son  obséquieuse  bonté  pour  mademoiselle  de  Verneuil 
introduisit  dans  son  maintien,  dans  sa  voix  et  sa  physiono- 
mie, était  de  nature  à  donner  des  craintes  à  une  personne 
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porspicace.  Aussi  mademoiselle  de  Verneuil  frissonna-t-elle 
par  instinct  en  se  demandant  : 

—  Pourquoi  frissonné-je?...  C'est  sa  mère. 

Mais  elle  trembla  de  tous  ses  membres  en  se  disant  tout 
à  coup  : 

—  Est-ce  bien  sa  môre? 

Elle  vit  un  abîme,  qu'un  dernier  coup  d'ceil  jeté  sur 
l'inconnu  acheva  d'éclairer. 

—  Cette  femme  l'aime!  pensa-t-elle.  Mais  pourquoi 
in'occabler  de  prévenances,  après  m'avoir  témoigné  tant 
de  froideur?  Suis-je  perdue?  Aurait-elle  peur  de  moi? 

Quant  au  gentilhomme,  il  pâlissait,  rougissait  tour  à 
tour,  et  gardait  une  attitude  calme  en  baissant  les  yeux 
pour  dérober  les  étranges  émotions  qui  l'agitaient.  Une 
compression  violente  détruisait  la  gracieuse  courbure  de 
ses  lèvres,  et  son  teint  jaunissait  sous  les  efforts  d'une 
orageuse  pensée.  Mademoiselle  de  Verneuil  no  pouvait 
même  plus  deviner  s'il  y  avait  encore  de  l'amour  dans  sa 
fureur.  Le  chemin,  flanqué  de  bois  en  cet  endrot  devint 
sombre  et  empêcha  ces  muets  acteurs  de  s'interroger  des 
yeux.  Le  murmure  du  vent,  le  bruissement  des  touffes 
d'arbres,  le  bruit  des  pas  mesurés  de  l'escorte  donnè- 
rent à  cette  scène  ce  caractère  solennel  qui  accélère  les 
battements  du  cœur.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  pou- 
vait pas  chercher  en  vain  la  cause  de  ce  changement. 
Le  souvenir  do  Corentin  passa  comme  un  éclair  et  lui 
apporta  l'image  de  sa  véritable  destinée,  qui  lui  apparut 
tout  à  coup.  Pour  la  première  fois  depuis  la  matinée, 
elle  réfléchit  sérieusement  à  sa  situation.  Jusqu'en  ce 
moment,  elle  s'était  laissée  aller  au  bonheur  d'aimer, 
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sans  penser  ni  à  elle  ni  à  l'avenir.  Incapable  de  sup- 
porter plus  longtemps  ses  angoisses,  elle  chercha,  elle 
attendit,  avec  la  douce  patience  de  l'araour,  un  des 
regards  du  jeune  homme,  et  le  supplia  si  vivement,  sa 
pâleur  et  son  frisson  eurent  une  éloquence  si  pénétrante, 
qu'il  chancela;  mais  la  chute  n'en  fut  que  plus  complète. 

—  Soufïririez-vous,  mademoiselle?  demanda-t-il. 

Cette  voix  dépouillée  de  douceur,  la  demande  elle- 
même,  le  regard,  le  geste,  tout  servit  à  convaincre  la 
pauvre  fille  que  les  événements  de  cette  journée  apparte- 
naient à  un  mirage  de  l'âme  qui  se  dissipait  alors  comme 
ces  nuages  à  demi  formés  que  le  vent  emporte. 

—  Si  je  souffre?...  répondit-elle  en  riant  forcément; 
j'allais  vous  faire  la  même  question. 

—  Je  croyais  que  vous  vous  entendiez,  dit  madame  du 
Gua  avec  une  fausse  bonhomie. 

Ni  le  gentilhomme  ni  mademoiselle  de  Vemeuil  ne 
répondirent.  La  jeune  fille,  doublement  outragée,  se 
dépita  de  voir  sa  puissante  beauté  sans  puissance.  Elle 
savait  pouvoir  apprendre  au  moment  où  elle  le  voudrait 
la  cause  de  cette  situation;  mais,  peu  curieuse  de  la  péné- 
trer, pour  la  première  fois,  peut-être,  une  femme  recula 
devant  un  secret.  La  vie  humaine  est  tristement  fertile  en 
situations  où,  par  suite  soit  d'une  méditation  trop  forte, 
soit  d'une  catastrophe,  nos  idées  ne  tiennent  plus  à  rien, 
sont  sans  substance,  sans  point  de  départ,  où  le  présent 
ne  trouve  plus  de  liens  pour  se  rattacher  au  passé,  ni  dans 
l'avenir.  Tel  fut  l'état  de  mademoiselle  de  Verneuil.  Pen- 
chée dans  le  fond  de  la  voiture,  elle  y  resta  comme  un 
arbuste  déraciné.  Muette  et  souffrante,  elle  ne  regarda 
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plus  personne,  s'enveloppa  de  sa  douleur,  et  demeura 
avec  tant  de  volonté  dans  le  monde  inconnu  où  se  réfu- 
gient les  malheureux,  qu'elle  ne  vit  plus  rien.  Des  cor- 
beaux passèrent  en  croassant  au-dessus  d'eux;  mais, 
quoique,  semblable  à  toutes  les  âmes  fortes,  elle  eût  un 
coin  du  cœur  pour  les  superstitions,  elle  n'y  fit  aucune 
attention.  Les  voyageurs  cheminèrent  quelque  temps  en 
silence. 

—  Déjà  séparés!  se  disait  mademoiselle  de  Verneuil. 
Cependant,  rien  autour  de  moi  n'a  parlé.  Serait-ce  Corcn- 
tiii?  Ce  n'est  pas  son  intérêt.  Qui  donc  a  pu  se  lever  pour 
m'accuser?  A  peine  aimée,  voici  déjà  l'horreur  de  l'aban- 
don. Je  sème  l'amour  et  je  recueille  le  mépris.  Il  est  donc 
dans  ma  destinée  de  toujours  voir  le  bonheur  et  de  tou- 
JHirs  le  perdre! 

Elle  sentit  alors  dans  son  cœur  des  troubles  inconnus, 
car  elle  aimait  réellement  et  pour  la  première  fois.  Cepen- 
dant, elle  ne  s'était  pas  tellement  livrée,  qu'elle  ne  pût 
trouver  des  ressources  contre  sa  douleur  dans  la  fierté 
naturelle  à  une  femme  jeune  et  belle.  Le  secret  de  son 
amour,  ce  secret  souvent  gardé  dans  les  tortures,  ne  lui 
était  pas  échappé.  Elle  se  releva  et,  honteuse  de  donner 
la  mesure  de  sa  passion  par  sa  silencieuse  souffrance,  elle 
secoua  la  tète  par  un  mouvement  de  gaieté,  montra  un 
visage  ou  plutôt  un  masque  riant,  puis  elle  força  sa  voix 
pour  en  déguiser  l'altération. 

—  Où  sommes-nous?  demanda-t-elle  au  capitaine 
Merle,  qui  se  tenait  toujours  à  une  certaine  distance  de 
la  voiture. 

—  A  trois  lieues  et  demie  de  Fougères,  œadeiûoiselle. 
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—  Nous  allons  donc  y  arriver  bientôt?  lui  dit-elle  pour 
l'encourager  à  lier  une  conversation  où  elle  se  promettait 
bien  de  témoigner  quelque  estime  au  jeune  capitaine. 

—  Ces  lieues-là,  répliqua  Merle  tout  joyeux,  ne  sont  pas 
larges;  seulement,  elles  se  permettent  dans  ce  pays-ci  de 
ne  jamais  finir.  Lorsque  vous  serez  sur  le  plateau  de  la 
côte  que  nous  gravissons,  vous  apercevrez  une  vallée  sem- 
blable à  celle  que  nous  allons  quitter,  et  à  l'horizon  vous 
pourrez  alors  voir  le  sommet  de  la  Pèlerine.  Plaise  à  Dieu 
que  les  chouans  ne  veuillent  pas  y  prendre  leur  revanche  ! 
Or,  vous  concevez  qu'à  monter  et  descendre  ainsi,  l'on 
n'avance  guère.  De  la  Pèlerine,  vous  découvrirez  en- 
core... 

A  ce  mot,  rémigré  tressaillit  pour  la  seconde  fois,  mais 
si  légèrement,  que  mademoiselle  de  Verneuil  fut  seule  à 
remarquer  ce  tressaillement. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  Pèlerine?  demanda  vive- 
ment la  jeune  fille  en  interrompant  le  capitaine,  engagé 
dans  sa  topographie  bretonne. 

—  C'est,  répondit  Merle,  le  sommet  d'une  montagne 
qui  donne  son  nom  à  la  vallée  du  Maine,  dans  laquelle  nous 
allons  entrer,  et  qui  sépare  cette  province  de  la  vallée  du 
Couësnon,  à  l'extrémité  de  laquelle  est  située  Fougères,  la 
première  ville  de  Bretagne.  Nous  nous  y  sommes  battus, 
à  la  fin  de  vendémiaire,  contre  le  Gars  et  ses  brigands. 
Nous  emmenions  des  conscrits,  qui,  pour  ne  pas  quitter 
leur  pays,  ont  voulu  nous  tuer  sur  la  limite;  mais  Hulot 
est  un  rude  chrétien  qui  leur  a  donné... 

—  Alors,  vous  avez  dû  voir  le  Gars?  demanda-t-elle. 
Quel  homme  est-ce?,.. 
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Ses  yeux  perçants  et  malicieux  ne  quittèrent  pas  la 
figure  du  faux  vicomte  de  Bauvan. 

—  Ohl  mon  Dieu!  mademoiselle,  répondit  Merle  tou- 
jours interrompu,  il  ressemble  teltement  au  citoyen  du 
Gua,  que,  s'il  ne  portait  pas  l'uniforme  de  l'Éccle  poly- 
technique, je  gagerais  que  c'est  lui. 

Mademoiselle  de  Verneuil  regarda  fixement  le  froid  et 
immobile  jeune  homme  qui  la  dédaignait,  mais  elle  ne 
vit  rien  en  lui  qui  pût  trahir  un  sentiment  de  crainte; 
elle  l'instruisit  par  un  sourire  amer  de  la  découverte 
qu'elle  faisait  eu  ce  moment  du  secret  si  traîtreusement 
gardé  par  lui;  puis,  d'une  voix  railleuse,  les  narines  enflées 
de  joie,  la  tête  de  côté  pour  examiner  le  gentilhomiue  et 
voir  Merle  tout  à  la  fois,  elle  dit  au  républicain  : 

—  Ce  chef-là,  capitaine,  donne  bien  des  inquiétudes 
au  premier  consul.  Il  a  de  la  hardiesse,  dit-on;  seule- 
ment, il  s'aventure  dans  certaines  entreprises  comme  un 
étourneau,  surtout  auprès  des  femmes. 

—  Nous  comptons  bien  là-dessus,  répondit  le  capitaine, 
pour  solder  notre  compte  avec  lui.  Si  nous  le  tenons  seu- 
lement deux  heures,  nous  lui  mettrons  un  peu  de  plomb 
dans  la  tête.  S'il  nous  rencontrait,  le  Coblentz  en  ferait 
autant  de  nous,  et  nous  mettrait  à  l'ombre;  ainsi,  par 
pari.,, 

—  Oh  !  dit  l'émigré,  nous  n'avons  rien  à  craindre!  Vos 
soldats  n'iront  pas  jusqu'à  la  Pèlerine,  ils  sont  trop  fati- 
gués, et,  si  vous  y  consentez,  ils  pourront  se  reposer  à 
deux  pas  d'ici.  Ma  mère  descend  à  la  Vivetière,  et  en  voici 
le  chemin,  à  quelques  portées  de  fusil.  Ces  deux  dames 
voudront  s'y  reposer,  elles  doivent  être  lasses  d'être  ve- 
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nues,  d'une  seule  traite,  d'Alençon  ici.  —  Et,  puisque  ma- 
demoiselle, dit-il  avec  une  politesse  forcée  en  se  tournant 
vers  sa  maîtresse,  a  eu  la  générosité  de  donner  à  notre 
voyage  autant  de  sécurité  que  d'agrément,  elle  daignera 
peut-être  accepter  à  souper  chez  ma  mère?  —  Enfin,  ca- 
pitaine, ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Merle,  les  temps  ne 
sont  pas  si  malheureux,  qu'il  ne  puisse  se  trouver  encore 
à  la  Vivelière  une  pièce  de  cidre  à  défoncer  pour  vos 
hommes.  Allez,  le  Gars  n'y  aura  pas  tout  pris;  du  moins, 
ma  mère  le  croit... 

—  Votre  mère?...  fit  mademoiselle  de  Verneuil  en 
interrompant  avec  ironie  et  sans  répondre  à  la  singulière 
invitation  qu'on  lui  faisait. 

—  Mon  âge  ne  vous  semble  donc  plus  croyable  ce  soir, 
mademoiselle?  répondit  madame  du  Gua.  J'ai  eu  le  mal- 
heur d'être  mariée  fort  jeune,  j'ai  eu  mon  fils  à  quinze 
ans... 

—  Ne  vous  trompez-vous  pas,  madame?  ne  serait-ce  pas 
à  trente? 

Madame  du  Gua  pâlit  en  dévorant  ce  sarcasme,  elle  au- 
r  '.i  voulu  pouvoir  se  venger,  et  se  trouvait  forcée  de  sou- 
rire, car  elle  désira  reconnaître  à  tout  prix,  même  à  de 
plus  cruelles  épigrammes,  le  sentiment  dont  la  jeune  fille 
était  animée  ;  aussi  feignit-elle  de  ne  l'avoir  pas  comprise. 

—  Jamais  les  chouans  n'ont  eu  de  chef  plus  cruel  que 
celui-là,  s'il  faut  ajouter  foi  aux  bruits  qui  courent  sur 
lui?  dit-elle  en  s'adressant  à  la  fois  à  Francine  et  à  sa 
maîtresse. 

—  Oh!  pour  cruel,  je  ne  crois  pas,  répondit  made- 
moiselle de  Verneuil  ;  mais  il  sait  mentir  et  me  semble 
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fort  crédule  :  un  chef  de  parti  ne  doit  être  le  jouet  de 
personne. 

—  Vous  le  connaissez?  demanda  froidement  le  jeune 
émigré. 

—  Non,  répliqua-t-elle  en  lui  lançant  un  regard  de 
mépris,  je  croyais  le  connaître... 

—  Oh!  mademoiselle,  c'est  décidément  un  malin!  reprit 
le  capitaine  en  hochant  la  tête  et  donnant,  par  un  geste 
expressif,  la  physionomie  particulière  que  ce  mot  avait 
alors  et  qu'il  a  perdue  depuis.  Ces  vieilles  familles  poussent 
quelquefois  de  vigoureux  rejetons.  Il  revient  d'un  pays  où 
les  ci-devant  n'ont  pas  eu,  dit-on,  toutes  leurs  aises;  et 
les  hommes,  voyez-vous,  sont  comme  les  nèfles,  ils  mû- 
rissent sur  la  paille.  Si  ce  garçon-là  est  habile,  il  pourra 
nous  faire  courir  longtemps.  Il  a  bien  su  opposer  des  com- 
pagnies légères  à  nos  compagnies  franches  et  neutraliser 
les  efforts  du  gouvernement.  Si  l'on  brûle  un  village  aux 
royalistes,  il  en  fait  brûler  deux  aux  républicains.  Il  se 
développe  sur  une  immense  étendue,  et  nous  force  ainsi 
à  employer  un  nombre  considérable  de  troupes  dans  un 
moment  où  nous  n'en  avons  pas  de  trop!...  Oh  I  il  entend 
les  affaires. 

—  Il  assassine  sa  patrie  1  dit  Gérard  d'une  voix  forte 
eu  interrompant  le  capitaine. 

—  Mais,  répliqua  le  gentilhomme,  si  sa  mort  délivre 
le  pays,  fusillez-le  donc  bien  vite. 

Puis  il  sonda  par  un  regard  l'âme  de  mademoiselle  de 
Verneuil,  et  il  se  passa  entre  eux  une  de  ces  scènes  muettes 
dont  la  langue  ne  peut  reproduire  que  très-imparfaite- 
ment la  vivacité  dramatique  et  la  fugitive  finesse.  Le 

10 
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danger  rend  intéressant.  Quand  il  s'agit  de  mort,  le  cri- 
minel le  plus  vil  excite  toujours  un  peu  de  pitié.  Or, 
quoique  mademoiselle  de  Verneuil  fût  alors  certaine  que 
l'amant  qui  la  dédaignait  était  ce  chef  dangereux,  elle  ne 
voulait  pas  encore  s'en  assurer  par  son  supplice;  elle 
avait  une  tout  autre  curiosité. à  satisfaire.  Elle  préféra 
donc  douter  ou  croire  selon  sa  passion,  et  se  mit  à  jouer 
avec  le  péril.  Son  regard,  empreint  d'une  perfidie  mo- 
queuse, montrait  les  soldats  au  jeune  chef  d'un  air  de 
triomphe  :  en  lui  présentant  ainsi  l'image  de  son  danger, 
elle  se  plaisait  à  lui  faire  durement  sentir  que  sa  vie 
dépendait  d'un  seul  mot,  et  déjà  ses  lèvres  paraissaient 
se  mouvoir  pour  le  prononcer.  Semblable  à  un  sauvage 
d'Amérique,  elle  interrogeait  les  fibres  du  visage  de  son 
ennemi  lié  au  poteau,  et  brandissait  le  casse-tête  avec 
grâce,  savourant  une  vengeance  tout  innocente,  et  punis- 
sant comme  une  maîtresse  qui  aime  encore. 

—  Si  j'avais  un  fils  comme  le  vôtre,  madame,  dit-elle 
à  l'étrangère  visiblement  épouvantée,  je  porterais  son 
deuil  le  jour  où  je  l'aurais  livré  aux  dangers. 

Elle  ne  reçut  point  de  réponse.  Elle  tourna  vingt  fois  la 
tête  vers  les  officiers  et  la  retourna  brusquement  vers 
madame  du  Gua,  sans  surprendre  entre  elle  et  le  Gars 
aucun  signe  secret  qui  pût  lui  confirmer  une  intimité 
qu'elle  soupçonnait  et  dont  elle  voulait  douter.  Une  femme 
aime  tant  à  hésiter  dans  une  lutte  de  vie  et  de  mort, 
quand  elle  tient  l'arrêt!  Le. jeune  général  souriait  de  l'air 
le  plus  calme,  et  soutenait  sans  trembler  la  torture  que 
mademoiselle  de  Verneuil  lui  faisait  subir;  son  attitude 
et  l'expression  de  sa:pliysionomie  annonçaient  uo  homme 
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insouciant  des  dangers  auxquels  il  s'était  soumis,  et  par- 
fois il  semblait  lui  dire  :  «  Voici  l'occasion  de  venger 
votre  vanité  blessée,  saisissez-la!  Je  serais  au  désespoir 
de  revenir  de  mon  mépris  pour  vous.  »  Mademoiselle  de 
Yerneuil  se  mit  à  examiner  le  chef  de  toute  la  hauteur  de 
Sa  position  avec  une  impertinence  et  une  dignité  appa- 
rentes, car,  au  fond  de  son  cœur,  elle  en  admirait  le  cou- 
r.ige  et  la  tranquillité.  Joyeuse  de  découvrir  que  son 
amant  portait  un  vieux  titre,  dont  les  privilèges  plaisent 
à  toutes  les  femmes,  elle  éprouvait  quelque  plaisir  à  le 
rencontrer  dans  une  situation  où,  champion  d'une  cause 
ennoblie  par  le  malheur,  il  luttait  avec  toutes  les  facultés 
d'une  âme  forte  contre  une  république  tant  de  fois  victo- 
rieuse, et  de  le  voir  aux  prises  avec  le  danger,  déployant 
celte  bravoure  si  puissante  sur  le  cœur  des  femmes  ;  elle 
le  mit  vingt  fois  à  l'épreuve,  en  obéissant  peut-être  à  cet 
instinct  qui  porte  la  femme  à  jouer  avec  sa  proie  comme 
le  chat  joue  avec  la  souris  qu'il  a  prise. 

—  En  vertu  de  quelle  loi  condamnez-vous  donc  les 
chouans  à  mort?  demanda-t-elle  à  Merle. 

—  Mais,  celle  du  l/j  fructidor  dernier,  qui  met  hors  la 
loi  les  départements  insurgés  et  y  institue  des  conseils  de 
guerre^  répondit  le  républicain. 

—  A  quoi  dois-je  maintenant  l'honneur  d'attirer  vos  re- 
gards? dit-elle  au  jeune  chef  qui  l'examinait  attentivement. 

—  A  un  sentiment  qu'un  galant  homme  ne  saurait 
exprimer  à  quelque  femme  que  ce  puisse  être,  répondit 
le  marquis  de  Montauran  à  voix  basse,  en  se  penchant 
vers  elle.  — 11  fallait,  dit-il  à  haute  voix,  vivre  eu  ce  temps 
pour  voir  des  filles  faisant  l'oflQce  du  bourreau,  et  enché- 
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rissant  sur  lui  par  la  manière  dont  elles  jouent  avec  la 
hache... 

Elle  regarda  Montauran  fixement;  puis,  ravie  d'être 
insultée  par  cet  homme  au  moment  où  elle  en  tenait  la 
vie  entre  ses  mains,  elle  lui  dit  à  l'oreille,  en  riant  avec 
une  douce  malice  : 

—  Vous  avez  une  trop  mauvaise  tête,  les  bourreaux 
n'en  voudraient  pas,  je  la  garde. 

Le  marquis,  stupéfait,  contempla  pendant  un  moment 
cette  inexplicable  fille,  dont  l'amour  triomphait  de  tout, 
même  des  plus  piquantes  injures,  et  qui  se  vengeait  par 
le  pardon  d'une  offense  que  les  femmes  ne  pardonnent 
jamais.  Ses  yeux  furent  moins  sévères,  moins  froids,  et 
même  une  expression  de  mélancolie  se  glissa  dans  ses 
traits.  Sa  passion  était  déjà  plus  forte  qu'il  ne  le  croyait 
lui-même.  Mademoiselle  de  Verneuil,  satisfaite  de  ce  faible 
gage  d'une  réconciliation  cherchée,  regarda  le  chef  ten- 
drement, lui  jeta  un  sourire  qui  ressemblait  à  un  baiser; 
puis  elle  se  pencha  dans  le  fond  de  la  voiture,  et  ne 
voulut  plus  risquer  l'avenir  de  ce  drame  de  bonheur, 
croyant  en  avoir  rattaché  le  nœud  par  ce  sourire.  Elle  était 
si  belle!  elle  savait  si  bien  triompher  des  obstacles  en 
amour!  elle  était  si  fort  habituée  à  se  jouer  de  tout,  à 
marcher  au  hasard!  elle  aimait  tant  l'imprévu  et  les 
orages  de  la  vie! 

Bientôt,  par  l'ordre  du  marquis,  la  voiture  quitta  la 
grande  route  et  se  dirigea  vers  la  Vivetière,  à  travers  un 
chemin  creux  encaissé  de  hauts  talus  plantés  de  pom- 
miers qui  en  faisaient  plutôt  un  fossé  qu'une  route.  Les 
voyageurs  laissèrent  les  bleus  gagner  lentement  à  leur 
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suite  le  manoir  dont  les  faîtes  grisâtres  apparaissaient  et 
disparaissaient  tour  à  tour  entre  les  arbres  de  cette  roule, 
où  quelques  soldats  restèrent  occupés  à  disputer  leurs 
souliers  à  sa  forte  argile. 

—  Cela  ressemble  furieusement  au  chemin  du  paradis! 
s'écria  Beau-Pied. 

Grâce  à  l'expérience  du  postillon,  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  ne  tarda  pas  à  voir  le  château  de  la  Vivetière.  Cette 
maison,  située  sur  la  croupe  d'une  espèce  de  promon- 
toire, était  enveloppée  par  deux  étangs  profonds  qui  ne 
permettaient  d'y  arriver  qu'en  suivant  une  étroite  chaus- 
sée. La  partie  de  cette  péninsule  où  se  trouvaient  les 
habitations  et  les  jardins  était  protégée  à  une  certaine 
distance,  derrière  le  château,  par  un  large  fossé  où  se 
déchargeait  l'eau  superflue  des  étangs  avec  lesquels  il 
communiquait,  et  formait  ainsi  réellement  une  lie  presque 
inexpugnable,  retraite  précieuse  pour  un  chef  qui  ne  pou- 
vait être  surpris  que  par  trahison.  En  entendant  crier  les 
gonds  rouilles  de  la  porte  et  en  passant  sous  la  voûte  en 
ogive  d'un  portail  ruiné  par  la  guerre  précédente,  made- 
moiselle de  Verneuil  avança  la  tête.  Les  couleurs  sinistres 
du  tableau  qui  s'offrit  à  ses  regards  effacèrent  presque 
les  pensées  d'amour  et  de  coquetterie  entre  lesquelles  elle 
se  berçait.  La  voiture  entra  dans  une  grande  cour  presque 
carrée  et  fermée  par  les  rives  abruptes  des  étangs.  Ces 
berges  sauvages,  baignées  par  des  eaux  couvertes  de 
grandes  taches  vertes,  avaient  pour  tout  ornement  des 
arbres  aquatiques  dépouillés  de  feuilles,  dont  les  troncs 
rabougris,  les  têtes  énormes  et  chenues,  élevées  au-dessus 
des  roseaux  et  des  broussailles,  ressemblaient  à  des  mar- 
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mousets  grotesques.  Ces  haies  disgracieuses  parurent 
s'animer  et  parler  quand  les  grenouilles  les  désertèrent  en 
coassant,  et  que  des  poules  d'eau,  réveillées  par  le^  bruit 
de  la  voiture,  volèrent  en  barbotant  sur  la  surface  des 
étangs.  La  cour,  entourée  d'herbes  hautes  et  flétries, 
d'ajoncs,  d'arbustes  nains  ou  parasites,  excluait  toute  idée 
d'ordre  et  de  splendeur.  Le  château  semblait  abandonné 
depuis  longtemps.  Les  toits  paraissaient  plier  sous  le  poids 
des  végétations  qui  y  croissaient.  Les  murs,  quoique  con- 
struits de  ces  pierres  schisteuses  et  solides  dont  abonde 
le  sol,  oflFraient  de  nombreuses  lézardes  où  le  lierre  atta- 
chait ses  griffes.  Deux  corps  de  bâtiments  réunis  en 
équerre  à  une  haute  tour,  et  qui  faisaient  face  à  l'étang, 
composaient  tout  Je  château,  dont  les  portes  et  les  volets 
pendants  et  pourris,  les  balustrades  rouillées,  les  fenêtres 
ruinées  paraissaient  devoir  tomber  au  premier  souffle 
d'une  tempête.  La  bise  sifflait  alors  à  travers  ces  ruines, 
auxquelles  la  lune  prêtait,  par  sa  lumière  indécise,  le 
caractère  et  la  physionomie  d'un  grand  spectre.  Il  faut 
avoir  vu  les  couleurs  de  ces  pierres  granitiques  grises  et 
bleues,  mariées  aux  schistes  noirs  et  fauves,  pour  savoir 
combien-  est  vraie  l'image  que  suggérait  la  vue  de  cette 
carcasse  vide  et  sombre.  Ses  pierres  disjointes,  ses  croi- 
sées sans  vitres,  sa  tour  à  créneaux,  ses  toits  à  jour  lui 
donnaient  tout  à  fait  l'air  d'un  squelette;  et  les  oiseaux 
de  proie  qui  s'envolèrent  en  criant  ajoutaient  un  trait  de 
pi  us;  à  cette  vague  ressemblance.  Quelques  hauts  sapins 
plantés  derrière  la  maison  balançaient  au-dessus  des  toits 
leur  feuillage  sombre,  et  quelques  ifs,  taillés  pour  en 
décorer  les  angles,  l'encadraient  de  tristes  festons,  sem- 
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blables  aux  tentures  d'un  convoi.  Enfin,  la  forme  des 
portes,  la  grossièreté  dos  ornements,  le  peu  d'ensonible 
des  constructions,  tout  annonçait  un  de  ces  manoirs  féo- 
daux dont  s'enorgueillit  lu  Bretagne,  avec  raison  peut- 
être,  car  ils  forment  sur  cette  terre  gaélique  une  espèce 
d'histoire  monumentale  des  temps  nébuleux  qui  précè- 
dent rétablissement  de  la  monarchie.  Mademoiselle  de 
Verneuil ,  dans  l'imagination  de  laquelle  le  mot  de  châ- 
teau réveillait  toujours  les  formes  d'un  type  convenu, 
frappée  de  la  physionomie  funèbre  de  ce  tableau,  sauta 
légèrement  hors  de  la  calèche,  et  le  contempla  toute 
seule  avec  terreur,  en  songeant  au  parti  qu'elle  devait 
prendre.  Francine  entendit  pousser  à  madame  du  Gua  un 
soupir  de  joie  en  se  trouvant  hors  de  l'atteinte  des  bleus, 
et  une  exclamation  involontaire  lui  échappa  quand  le  por- 
tail fat  fermé  et  qu'elle  se  vit  dans  cette  espèce  de  forte- 
resse naturelle.  Montauran  s'était  vivement  élancé  vers 
mademoiselle  de  Verneuil  en  devinant  les  pensées  qui  la 
préoccupaient. 

—  Ce  château,  dit-il  avec  une  légère  tristesse,  a  été 
ruiné  par  la  guen'e,  comme  les  projets  que  j'élevais  pour 
notre  bonheur  l'ont  été  par  vous. 

—  Et  comment?  demanda-t-ellc  toute  surprise. 

—  Êtes-vous  une  jeune  femme  belle,  noble  el  spirituelle! 
dit-il  avec  un  accent  d'ironie  en  lui  répétant  les  paroles 
qu'elle  lui  avait  si  coquettement  prononcées  dans  leur 
conversation  sur  la  route. 

—  Qui  vous  a  dit  le  contraire  ? 

—  Des  amis  dignes  de  foi,  qui  s'intéressent  à  ma 
sûreté  et  veillent  à  déjouer  les; trahisons. 


176  SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

—  Des  trahisons  !  dit-elle  d'un  air  moqueur.  Alençon 
et  Hulot  sont-ils  donc  déjà  si  loin?  Vous  n'avez  pas  de 
mémoire,  un  défaut  dangereux  pour  un  chef  de  parti  !  — 
Mais,  du  moment  que  des  amis,  ajouta-t-elle  avec  une 
rare  impertinence,  régnent  si  puissamment  dans  votre 
cœur,  gardez  vos  amis.  Rien  n'est  comparable  aux  pjaisirs 
de  l'amitié.  Adieu!  ni  moi  ni  les  soldats  de  la  République, 
nous  n'entrerons  ici. 

Elle  s'élança  vers  le  portail  par  un  mouvement  de  fierté 
blessée  et  de  dédain,  mais  elle  déploya  dans  sa  démarche 
une  noblesse  et  un  désespoir  qui  changèrent  toutes  les 
idées  du  marquis,  à  qui  il  en  coûtait  trop  de  renoncer  à 
ses  désirs  pour  qu'il  ne  fût  pas  imprudent  et  crédule. 
Lui  aussi  aimait  déjà.  Ces  deux  amants  n'avaient  donc 
envie  ni  l'un  ni  l'autre  de  se  quereller  longtemps. 

—  Ajoutez  un  mot  et  je  vous  crois,  dit-il  d'une  voix 
suppliante. 

—  Un  mot?  reprit-elle  avec  ironie  en  serrant  ses  lèvres, 
un  mot?  Pas  seulement  un  geste! 

—  Au  moins  grondez-moi,  demanda-t-il  en  essayant  de 
prendre  une  main  qu'elle  retira  ;  si  toutefois  vous  osez 
bouder  un  chef  de  rebelles,  maintenant  aussi  défiant  et 
sombre  qu'il  était  joyeux  et  confiant  naguère. 

Marie  ayant  regardé  le  marquis  sans  colère,  il  ajouta  : 

—  Vous  avez  mon  secret,  et  je  n'ai  pas  le  vôtre. 

A  ces  mots,  le  front  d'albâtre  sembla  devenu  brun. 
Marie  jeta  un  regard  (fliumeur  au  chef  et  répondit  : 

—  Mon  secret?...  jamais! 

En  amour,  chaque  parole,  chaque  coup  d'oeil  a  son 
éloquence  du  moment;  mais,  là,  mademoiselle  de  Ver- 
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neuil  n'exprima  rien  de  précis,  et,  quelque  habile  que  fût 
Montauran,  le  secret  de  cette  exclamation  resta  impéné- 
trable, quoique  la  voix  de  cette  femme  eût  trahi  des 
émotions  peu  ordinaires,  qui  durent  vivement  piquer  sa 
curiosité. 

—  Vous  avez,  reprit-il,  une  plaisante  manière  de  dis- 
siper les  soupçons. 

—  En  conservez-vous  donc?  demanda-t-elle  en  le  toi- 
sant des  yeux  comme  si  elle  lui  eût  dit  :  «  Avez-vous 
quelques  droits  sur  moi?  » 

—  Mademoiselle ,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air 
soumis  et  ferme ,  le  pouvoir  que  vous  exercez  sur  les 
troupes  républicaines,  cette  escorte... 

—  Ah!  vous  m'y  faites  penser.  Mon  escorte  et  moi,  lui 
denianda-t-elle  avec  une  légère  ironie,  vos  protecieiirs 
enfin,  seront-ils  en  sûreté  ici? 

—  Oui,  foi  de  gentilhomme!  Qui  que  vous  soyez,  vous 
et  les  vôtres,  vous  n'avez  rien  à  craindre  chez  moi. 

Ce  serment  fut  prononcé  par  un  mouvement  si  loyal  et 
si  généreux,  que  mademoiselle  de  Verneuil  dut  avoir  une 
entière  sécurité  sur  le  sort  des  républicains.  Elle  allait 
parler,  quand  l'arrivée  de  madamo  du  Gua  lui  imposa 
silence.  Cette  dame  avait  pu  entendre  ou  deviner  une 
partie  de  la  conversation  des  deux  amants,  et  ne  conce- 
vait pas  de  médiocres  inquiétudes  en  les  apercevant  dans 
une  position  qui  n'accusait  plus  la  moindre  inimitié.  En 
voyant  cette  femme,  le  marquis  offrit  la  main  à  made- 
moiselle de  Verneuil,  et  s'avança  vers  la  maison  avec 
vivacité  comme  pour  se  défaire  d'une  importune  com- 
pagnie. 
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—  Je  les  gêne!  se  dit  l'inconnue  en  restant  immobile 
à  sa  place. 

Elle  regarda  les  deux  amants  réconciliés  s'en  allant 
lentement  vers  le  perron,  où  ils  s'arrêtèrent  pour  causer 
aussitôt  qu'ils  eurent  mis  entre  elle  et  eux  un  certain 
espace. 

—  Oui,  oui,  je  les  gêne!  reprit-elle  en  se  parlant  à 
elle-même;  mais  dans  peu  cette  créature-là  ne  me  gênera 
plus;  l'étang  sera,  pardieu!  son  tombeau.  —  Ne  tiendrai-je 
pas  bien  ta  parole  de  gentilhomme?  une  fois  sous  cette 
eau,  qu'a-t-on  à  craindre?  n'y  sera-t-elle  pas  en  sûreté? 

Elle  regardait  d'un  œil  fixe  le  miroir  calme  du  petit  lac 
de  droite ,  quand  tout  à  coup  elle  entendit  bruire  les 
ronces  de  la  berge  et  aperçut  au  clair  de  la  lune  la  figure 
de  Marche-à-Terre,  qui  se  dressa  par-dessus  la  noueuse 
écorce  d'un  vieux  saule.  Il  fallait  connaître  le  chouan 
pour  le  distinguer  au  milieu  de  cette  assemblée  de 
truisses  ébranchées,  parmi  lesquelles  la  sienne  se  confon- 
dait si  facilement.  Madame  du  Gua  jeta  d'abord  autour 
d'elle  un  regard  de  défiance;  elle  vit  le  postillon  condui- 
sant ses  chevaux  à  une  écurie  située  dans  celle  des  deux 
ailes  du  château  qui  faisait  face  à  la  rive  où  Marche-à- 
Terre  était  caché;  Fi-ancine  allait  vers  les  deux  amants, 
qui,  dans  ce  moment,  oubliaient  toute  la  terre;  alors, 
l'inconnue  s'avança,  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour 
réclamer  un  profond  silence;  puis  le  chouan  comprit, 
plutôt  qu'il  n'entendit,  les  paroles  suivantes  : 

—  Combien  êtes-vous  ici? 

—  Quatre-vingt-sept. 

— -  Ils  ne  sont  que  soixante-cinq,  je  les  ai  comptés. 
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—  Bien,  répondit  le  sauvage  avec  une  satisfaction 
farouche. 

Attentif  aux  moindres  gestes  de  Francine,  le  chouan 
disparut  dans  l'écorce  du  saule  en  la  voyant  se  retourner 
pour  chercher  des  yeux  l'ennemie  sur  laquelle  elle  veillait 
par  instinct. 

Sept  ou  huit  personnes,  attirées  par  le  bruit  de  la 
voiture,  se  montrèrent  en  haut  du  principal  perron  et 
s'écrièrent  : 

—  C'est  le  Gars!...  c'est  lui,  le  voici I 

A  ces  exclamations,  d'autres  hommes  accoururent,  et 
leur  présence  interrompit  la  conver.sation  des  deux  amants. 
Le  marquis  de  Moniauran  s'avança  précipitamment  vers 
les  gentilshommes,  leur  fit  un  signe  impératif  pour  leur 
imposer  silence,  et  leur  indiqua  le  haut  de  l'avenue  par 
laquelle  débouchaient  les  soldats  républicains.  A  l'aspect 
de  ces  uniformes  bleus  à  revers  rouges,  si  connus,  et 
de  ces  baïonnettes  luisantes,  les  conspiiateurs  étonnés 
s'écrièrent  : 

—  Seriez-vous  donc  venu  pour  nous  trahir? 

—  Je  ne  vous  avertirais  pas  du  danger,  répondit  le 
marquis  en  souriant  avec  amertume.  —  Ces  bleus, 
reprit-il  après  une  pause,  forment  l'escorte  de  cette  jeune 
dame,  dont  la  générosité  nous  a  miraculeusement  déli- 
vrés d'un  péril  auquel  nous  avons  failli  succomber  dans 
une  auberge  d'Alençon.  Nous  vous  conterons  cette  aven- 
ture. Mademoiselle  et  son  escorte  sont  ici  sur  ma  parole, 
et  doivent  être  reçus  en  amis. 

Madame  du  Gua  et  Francine  étaient  arrivées  jusqu'au 
perron,  le  marquis  présenta  galamment  la  main  à  made- 
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moiselle  de  Verneuil,  le  groupe  de  gentilshommes  se 
partagea  en  deux  haies  pour  les  laisser  passer,  et  tous 
essayèrent  d'apercevoir  les  traits  de  l'inconnue;  car  ma- 
dame du  Gua  avait  déjà  rendu  leur  curiosité  plus  vive  en 
leur  faisant  quelques  signes  à  la  dérobée.  Mademoiselle 
de  Verneuil  vit  dans  la  première  salle  une  grande  table 
parfaitement  servie  et  préparée  pour  une  vingtaine  de 
convives.  Cette  salle  à  manger  communiquait  à  un  vaste 
salon  où  l'assemblée  se  trouva  bientôt  réunie.  Ces  deux 
pièces  étaient  en  harmonie  avec  le  spectacle  de  destruc- 
tion qu'ofl'raient  les  dehors  du  château.  Les  boiseries  de 
noyer  poli,  mais  de  formes  rudes  et  grossières,  saillantes, 
mal  travaillées,  étaient  disjointes  et  semblaient  près  de 
tomber.  Leur  couleur  sombre  ajoutait  encore  à  la  tris- 
tesse de  ces  salles  sans  glaces  ni  rideaux,  où  quelques 
meubles  séculaires  et  en  ruine  s'harmonisaient  avec  cet 
ensemble  de  débris.  Marie  aperçut  des  cartes  géogra- 
phiques, et  des  plans  déroulés  sur  une  grande  table; 
puis,  dans  les  angles  de  l'appartement,  des  armes  et  des 
carabines  amoncelées.  Tout  témoignait  d'une  conférence 
importante  entre  les  chefs  des  Vendéens  et  ceux  des 
chouans.  Le  marquis  conduisit  mademoiselle  de  Verneuil  à 
un  immense  fauteuil  vermoulu  qui  se  trouvait  auprès  de  la 
cheminée,  et  Francine  vint  se  placer  derrière  sa  maîtresse 
en  s'appuyant  sur  le  dossier  de  ce  meuble  antique. 

—  Vous  me  permettrez  bien  de  faire  un  moment  le 
maître  de  maison?  dit  le  marquis  en  quittant  les  deux 
étrangères  pour  se  mêler  aux  groupes  formés  par  ses  hôtes. 

Francine  vit  tous  les  chefs,  sur  quelques  mots  de  Mon- 
tauran,  s'empressant  de  cacher  leurs  armes,  les  cartes  et 
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tout  ce  qui  pouvait  éveiller  les  soupçons  des  officiers  ré- 
publicains; quelques-uus  quittèrent  de  larges  ceintures 
de  peau  contenant  des  pistolets  et  des  couteaux  de  chasse. 
Le  marquis  recommanda  la  plus  grande  discrétion,  et 
sortit  en  s'excusant  sur  la  nécessité  de  pourvoir  à  la  ré- 
ception des  hôtes  gênants  que  le  hasard  lui  donnait.  Made- 
moiselle de  Verneuil,  qui  avait  levé  ses  pieds  vers  le  feu 
en  s' occupant  à  les  chauffer,  laissa  partir  Montauran  sans 
retourner  la  tête,  et  trompa  l'attente  des  assistants,  qui 
tous  désiraient  la  voir.  Seule,  Francine  fut  donc  témoin 
du  changement  que  produisit  dans  l'assemblée  le  départ 
du  jeune  chef.  Les  gentilshommes  se  groupèrent  autour 
de  la  dame  inconnue,  et,  pendant  la  sourde  conversation 
qu'elle  tint  avec  eux,  il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  regardât 
à  plusieurs  reprises  les  deux  étrangères. 

—  Vous  connaissez  Montauran!  leur  disait-elle,  il  s'est 
amouraché  en  un  moment  de  cette  fille ,  et  vous  compre- 
nez bien  que,  dans  ma  bouche,  les  meilleurs  avis  lui  ont 
été  suspects.  Les  amis  que  nous  avons  à  Paris,  MM.  de 
Valois  et  d'Esgrignon  d'Alençon,  tous  l'ont  prévenu  du 
piège  qu'on  veut  lui  tendre  en  lui  jetant  à  la  tête  une 
créature,  et  il  se  coiffe  de  la  première  qu'il  rencontre; 
d'une  fille  qui,  suivant  les  renseignements  que  j'ai  fait 
prendre,  s'empare  d'un  grand  nom  pour  le  souiller, 
qui...,  etc.,  etc. 

Cette  dame,  dans  laquelle  on  a  pu  reconnaître  la 
femme  qui  décida  l'attaque  de  la  turgotine,  conservera 

k désormais  dans  celte  histoire  le  nom  qui  lui  servit  à 
échapper  aux  dangers  de  son  passage  par  Alençon.  La  pu- 
blication du  vrai  nom  ne  pourrait  qu'offenser  une  noble 
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famille,  déjà  profondément  affligée  par  les  écarts  de  cette 
jeune  dame,  dont  la  destinée  a  d'ailleurs  été  le  sujet  d'une 
autre  Scène.  Bientôt,  l'attitude  de  curiosité  que  prit  l'as- 
semblée devint  impertinente  et  presque  hostile.  Quelques 
exclamations  assez  dures  parvinrent  à  l'oreille  de  Fran- 
cine,  qui,  après  avoir  dit  un  mot  à  sa  maîtresse,  se  réfugia 
dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Marie  se  leva,  se  tourna 
vers  le  groupe  insolent,  y  jeta  quelques  regards  pleins  de 
dignité,  de  mépris  même.  Sa  beauté,  l'élégance  de  ses 
manières  et  sa  fierté  changèrent  tout  à  coup  les  disposi- 
tions de  ses  ennemis  et  lui  valurent  un  murmure  flat- 
teur qui  leur  échappa.  Deux  ou  trois  hommes,  dont  l'exté- 
rieur trahissait  les  habitudes  de  politesse  et  de  galanterie 
qui  s'acquièrent  dans  la  sphère  élevée  des  cours,  s'appro- 
chèrent de  Marie  avec  bonne  grâce  ;  sa  décence  leur  im- 
posa le  respect,  aucun  d'eux  n'osa  lui  adresser  la  parole, 
et,  loin  d'être  accusée  par  eux,  ce  fut  elle  qui  sembla  les 
juger.  Les  chefs  de  cette  guerre  entreprise  pour  Dieu  et 
le  roi  ressemblaient  bien  peu  aux  portraits  de  fantaisie 
qu'elle  s'était  plu  à  tracer.  Cette  lutte,  véritablement 
grande,  se  rétrécit  et  prit  des  proportions  mesquines 
quand  elle  vit,  sauf  deux  ou  trois  figures  vigoureuses,  ces 
gentilshommes  de  province,  tous  dénués  d'expression  et 
de  vie.  Après  avoir  fait  de  la  poésie ,  Marie  tomba  tout  à 
coup  dans  le  vrai.  Ces  physionomies  paraissaient  annoncer 
d'abord  plutôt  un  besoin  d'intrigue  que  l'amour  de  la 
gloire;  l'intérêt  mettait  bien  réellement  à  tous  ces  gen- 
tilshommes les  armes  à  la  main  ;  mais,  s'ils  devenaient 
héroïques  dans  l'action,  là  ils  se  montraient  à  nu.  La 
perte  de  ses  illusions  rendit  mademoiselle  de  Verneuii 
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injuste  et  l'empêcha  de  reconnaître  le  dévouement  vrai 
qui  fit  plusieurs  de  ces  hommes  si  remarquables.  Cepen- 
dant, la  plupart  d'entre  eux  montraient  des  manières  com- 
munes. Si  quelques  têtes  originales  se  faisaient  distinguer 
entre  les  autres,  elles  étaient  rapetissées  par  les  formules 
t  par  l'étiquette  de  l'aristocratie.  Si  Marie  accorda  géné- 
ralement de  la  finesse  et  de  l'esprit  à  ces  hommes,  elle 
trouva  chez  eux  une  absence  complète  de  cette  simplicité, 
le  ce  grandiose  auxquels  les  triomphes  et  les  hommes  de  la 
République  l'habituaient.  Cette  assemblée  nocturne,  au 
milieu  de  ce  vieux  castel  en  ruine  et  sous  ces  ornements 
contournés  assez  bien  assortis  aux  figures,  la  fit  sourire, 
elle  voulut  y  voir  un  tableau  symbolique  de  la  monarchie. 
Elle  pensa  bientôt  avec  délices  qu'au  moins  le  marquis 
jouait  le  premier  rôle  parmi  ces  gens,  dont  le  seul  mé- 
rite, pour  elle,  était  de  se  dévouer  à  une  cause  perdue. 
Elle  dessina  la  figure  de  son  amant  sur  cette  masse,  se 
plut  à  l'en  faire  ressortir,  et  ne  vit  plus  dans  ces  figures 
maigres  et  grêles  que  les  instruments  de  ses  nobles  des- 
îins.  En  ce  moment,  les  pas  du  marquis  retentirent  dans 
salle  voisine.  Tout  à  coup,  les  conspirateurs  se  sépare- 
nt en  plusieurs  groupes,  et  les  chuchotements  cessèrent. 
Semblables  à  des  écoliers  qui  ont  comploté  quelque  malice 
Ip  l'absence  de  leur  maître,  ils  s'empressèrent  d'affecter 
[ordre  et  le  silence.  Montauran  entra,  Marie  eut  le  bon- 
heur de  l'admirer  au  milieu  de  ces  gens,  parmi  lesquels 
était  le  plus  jeune,  le  plus  beau,  le  premier.  Comme  un 
)i  dans  sa  cour,  il  alla  de  groupe  en  groupe,  distribua 
de  légers  coups  de  tête,  des  serrements  de  main,  des 
regards,  des  paroles  d'intelligence  ou  de  reproche,  en 
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faisant  son  métier  de  chef  de  parti  avec  une  grâce  et  un 
aplomb  difficiles  à  supposer  dans  ce  jeune  liomme,  d'abord 
accusé  par  elle  d'élourderie.  La  présence  du  marquis  mit 
un  terme  à  la  curiosité  qui  s'était  attachée  à  mademoiselle 
de  Verneuil  ;  mais,  bientôt,  les  méchancetés  de  madame 
du  Gua  produisirent  leur  effet.  Le  baron  du  Guénic,  sur- 
nommé l'Intimé,  qui,  parmi  tous  ces  hommes  rassemblés 
par  de  graves  intérêts,  paraissait  autorisé  par  son  nom  et 
par  son  rang  à  traiter  familièrement  Montauran,  le  prit 
par  le  bras  et  l'emmena  dans  un  coin. 

—  Écoute,  mon  cher  marquis,  lui  dit-il,  nous  te  voyons 
tous  avec  peine  sur  le  point  de  faire  une  insigne  folie. . 

—  Qu'entends-tu  par  ces  paroles? 

—  Mais  sais-tu  bien  d'où  vient  cette  fille,  qui  elle  est 
réellement,  et  quels  sont  ses  desseins  sur  toi? 

—  Mon  cher  l'Intimé,  entre  nous  soit  dit,  demain  matin, 
ma  fantaisie  sera  passée. 

—  D'accord;  mais,  si  celte  créature  te  livre  avant  le 
jour?... 

—  Je  te  répondrai  quand  tu  m'auras  dit  pourquoi  elle 
ne  l'a  pas  déjà  fait,  répliqua  Montauran,  qui  prit  par  ba- 
dinage  un  au"  de  fatuité. 

—  Mais,  si  tu  lui  plais,  elle  ne  veut  peut-être  pas  te 
trahir  avant  que  sa  fantaisie,  à  elle,  soit  passée. 

—  Mon  cher,  regarde  cette  charmante  fille,  étudie  ses 
manières,  et  ose  dire  que  ce  n'est  pas  une  femme  de  dis- 
tinction! Si  elle  jetait  sur  toi  des  regards  favorables,  ne 
sentirais-tu  pas,  au  fond  de  ton  âme,  quelque  respect  pour 
elle?  Certaine  dame  vous  a  déjà  prévenus  contre  cette  per- 
sonne; mais,  après  ce  que  nous  nous  sommes  dit  l'un  à 
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l'autre,  si  c'était  une  de  ces  créatures  perdues  dont  nous 
ont  parlé  nos  amis,  je  la  tuerais... 

—  Croyez-vous,  dit  madame  du  Gua,  qui  intervint,  Fou- 
clié  assez  bête  pour  vous  envoyer  une  fille  prise  au  coin 
d'une  rue?  il  a  proportionné  les  séductions  à  votre  mérite. 
Mais,  si  vous  êtes  aveugle,  vos  amis  auront  les  yeux  ou- 
verts pour  veiller  sur  vous. 

—  Madame,  répondit  le  Gars  en  lui  dardant  des  re- 
gards de  colère,  songez  à  ne  rien  entreprendre  contre 
cette  personne,  ni  contre  son  escorte,  ou  rien  ne  vous  ga- 
rantirait de  ma  vengeance.  Je  veux  que  mademoiselle  soit 
traitée  avec  les  plus  grands  égards  et  comme  une  femme 
qui  m'appartient.  Nous  sommes,  je  crois,  alliés  aux  Ver- 
ne ail. 

^  L'opposition  que  rencontrait  le  marquis  produisit  l'effet 
ordinaire  que  font  sur  les  jeunes  gens  de  semblables  ob- 
stacles. Quoiqu'il  eût,  en  apparence,  traité  fort  légèrement 
mademoiselle  de  Verneuil  et  fait  croire  que  sa  passion 
pour  elle  était  un  caprice,  il  venait,  par  un  sentiment  d'or- 
gueil, de  franchir  un  espace  immense.  En  avouant  cette 
femme,  il  trouva  son  honneur  intéressé  à  ce  qu'elle  fût 
respectée;  il  alla  donc  de  groupe  en  groupe,  assurant,  en 
homme  qu'il  eût  été  dangereux  de  froisser,  que  cette  in- 
connue était  réellement  mademoiselle  de  Verneuil.  Aus- 
sitôt, toutes  les  rumeurs  s'apaisèrent. 

Lorsque  Montauran  eut  établi  une  espèce  d'harmonie 
dans  le  salon  et  satisfait  à  toutes  les  exigences,  il  se 
rapprocha  de  sa  maîtresse  avec  empressement  et  lui  dit 
à  voix  basse  : 

—  Ces  gens-là  m'ont  volé  un  moment  de  bonheur. 
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—  Je  suis  bien  contente  de  vous  avoir  près  de  moi,  ré- 
pondit-elle en  riant.  Je  vous  préviens  que  je  suis  curieuse  ; 
ainsi,  ne  vous  fatiguez  pas  trop  de  mes  questions.  Dites- 
moi  d'abord  qui  est  ce  bonhomme  qui  porte  une  veste  de 
drap  vert? 

—  C'est  le  fameux  major  Brigaut,  un  homme  du  Marais, 
compagnon  de  feu  Mercier,  dit  la  Vendée. 

—  Mais  qui  est  le  gros  ecclésiastique  à  face  rubiconde 
avec  lequel  il  cause  maintenant  de  moi  ?  reprit  mademoi- 
selle de  Verneuil. 

—  Vous  voulez  savoir  ce  quMls  disent? 

—  Si  je  veux  le  savoir?...  est-ce  une  question? 

—  Mais  je  ne  pourrais  vous  en  instruire  sans  vous 
offenser. 

—  Du  moment  que  vous  me  laissez  offenser  sans  tirer 
vengeance  des  injures  que  je  reçois  chez  vous,  adieu, 
marquis  I  Je  ne  veux  pas  rester  un  moment  ici.  J'ai  déjà 
des  remords  de  tromper  ces  pauvres  républicains,  si  loyaux 
et  si  confiants. 

Elle  fit  quelques  pas  et  le  marquis  la  suivit. 

—  Ma  chère  Marie,  écoutez-moi.  Sur  mon  honneur,  j'ai 
imposé  silence  à  leurs  méchants  propos  avant  de  savoir 
s'ils  étaient  faux  ou  vrais.  Néanmoins,  dans  ma  situation, 
quand  les  amis  que  nous  avons  dans  les  ministères  à  Paris 
m'ont  averti  de  me  défier  de  toute  espèce  de  femme  qui 
se  trouverait  sur  mon  chemin,  en  m'annonçant  que  Fouché 
voulait  employer  contre  moi  une  Judith  des  rues,  il  est 
permis  à  mes  meilleurs  amis  de  penser  que  vous  êtes  trop 
belle  pour  être  une  honnête  femme... 

En  parlant,  le  marquis  plongeait  son  regard  dans  les 
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yeux  de  mademoiselle  de  Verneiiil,  qui  rougit  et  ne  put 
retenir  quelques  pleurs, 

—  J'ai  mérité  ces  injures,  dit-elle.  Je  voudrais  vous  voir 
persuadé  que  je  suis  une  méprisable  créature  et  me  savoir 
aimée;...  alors,  je  ne  douterais  plus  de  vous.  Moi,  je  vous 
ai  cru  quand  vous  me  trompiez,  et  vous  ne  me  croyez 
pas  quand  je  suis  vraie!  Brisons  là,  monsieur,  dit-elle  en 
fronçant  le  sourcil  et  pâlissant  comme  une  femme  qui  va 
mourir.  Adieu. 

Elle  s'élança  hors  de  la  salle  à  manger  par  un  mouve- 
ment de  désespoir. 

—  Marie,  ma  vie  est  à  vous!  lui  dit  le  jeune  marquis  à 
l'oreille. 

Elle  s'arrêta,  le  regarda. 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  serai  généreuse.  Adieu.  Je  ne 
pensais,  eu  vous  suivant,  ni  à  mon  passé  ni  à  votre  ave- 
nir, j'étais  folle. 

—  Gomment!  vous  me  quittez  au  moment  où  je  vous 
offre  ma  vie?... 

—  Vous  l'offrez  dans  un  moment  de  passion,  de  désir... 

—  Sans  regret,  et  pour  toujours,  dit-il. 

Elle  rentra.  Pour  cacher  ses  émotions,  le  marquis  con- 
tinua l'entretien  : 

—  Ce  gros  homme  de  qui  vous  me  demandiez  le  nom 
est  un  homme  redoutable,  l'abbé  Gudin,  un  de  ces  jésuites 
assez  obstinés,  assez  dévoués  peut-être  pour  rester  en 
France  malgré  l'édit  de  1763,  qui  les  en  a  bannis.  Il  est 
le  boute-feu  de  la  guerre  dans  ces  contrées  et  le  propaga- 
teur de  l'association  religieuse  dite  du  Sacré-Cœur.  Habiiué 
à  se  servir  de  la  religion  comme  d'un  instrument ,  il  per- 
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suade  à  ses  affiliés  qu'ils  ressusciteront,  et  sait  entretenir 
leur  fanatisme  par  d'adroites  prédications.  Vous  le  voyez  : 
il  faut  employer  les  intérêts  particuliers  de  chacun  pour 
arriver  à  un  grand  but.  Là  sont  tous  les  secrets  de  la  poli- 
tique. 

—  Et  ce  vieillard  encore  vert ,  tout  musculeux ,  dont  la 
figure  est  si  repoussante?  Tenez,  là,  l'homme  habillé  avec 
les  lambeaux  d'une  robe  d'avocat? 

—  Avocat!  il  prétend  au  grade  de  maréchal  de  camp.. 
N'avez-vous  pas  entendu  parler  de  Longuy? 

—  Ce  serait  lui!  dit  mademoiselle  de  Verneuil  effrayée. 
Vous  vous  servez  de  ces  hommes  ! 

—  Chut!  il  peut  vous  entendre.  Voyez-vous  cet  autre 
en  conversation  criminelle  avec  madame  du  Gua?... 

—  Cet  homme  en  noir  qui  ressemble  à  un  juge? 

—  C'est  un  de  nos  négociateurs,  la  Billardière,  fils  d'un 
conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  dont  le  nom  est 
quelque  chose  comme  Flamet;  mais  il  a  la  confiance  des 
princes. 

—  Et  son  voisin,  celui  qui  serre  en  ce  moment  sa  pipe 
de  terre  blanche,  et  qui  appuie  tous  les  doigts  de  sa  main 
droite  sur  le  panneau  comme  un  pacant?  dit  mademoiselle 
de  Verneuil  en  riant. 

-—  Vous  l'avez,  pardieu!  deviné,  c'est  l'ancien  garde- 
chasse  du  défunt  mari  de  cette  dame.  Il  commande  une 
des  compagnies  que  j'oppose  aux  bataillons  mobiles.  Lui 
et  Marche-à-:Terre  sont  peut-être  les  plus  consciencieux 
serviteurs  que  le  roi  ait  ici. 

—  Mais  elle,  qui  est-elle? 

—  Elle,  répondit  le  marquis,  elle  est  la  dernière  mal- 
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tresse  qu'ait  eue  Charette.  Elle  possède  une  grande  in- 
fluence sur  tout  ce  monde. 

—  Lui  est-elle  restée  fidèle? 

Pour  toute  réponse  le  marquis  fit  une  petite  moue  du- 
bitative. 

—  Et  restiraez-vous? 

—  Vous  êtes  effectivement  bien  curieuse. 

—  Elle  est  mon  ennemie,  parce  qu'elle  ne  peut  plus 
être  ma  rivale,  dit  en  riant  mademoiselle  de  Verneuil;  je 
lui  pardonne  ses  erreurs  passées,  qu'elle  me  pardonne  les 
miennes.  —  Et  cet  oflicier  à  moustaches? 

—  Permettez- moi  de  ne  pas  le  nommer.  Il  veut  se 
défaire  du  premier  consul  en  l'attaquant  à  main  armée. 
Qu'il  réussisse  ou  non,  vous  le  connaîtrez,  il  deviendra 
célèbre. 

—  Et  vous  êtes  venu  commander  à  dépareilles  gens?... 
dit-elle  avec  horreur.  Voilà  les  défenseurs  du  roi!  Où 
sont  donc  les  gentilshommes  et  les  seigneurs?... 

—  Mais,  dit  le  marquis  avec  impertinence,  ils  sont  ré- 
pandus dans  toutes  les  cours  de  l'Europe.  Qui  donc  enrôle 
les  rois,  leurs  cabinets,  leurs  armées,  au  service  de  la 
maisoji  de  Bourbon,  et  les  lance  sur  cette  République  qui 
menace  de  mort  toutes  les  monarchies  et  l'ordre  social 
d'une  destruction  complète!... 

—  Ah  !  répondit-elle  avec  une  généreuse  émotion,  soyez 
désormais  la  source  pure  où  je  puiserai  les  idées  que  je 
dois  encore  acquérir,...  j'y  consens.  Mais  laissez-moi  penser 
que  vous  êtes  le  seul  noble  qui  fasse  son  devoir  en  atta- 
quant la  France  avec  des  Français,  et  non  à  l'aide  de 
l'étranger.  Je  suis  femme  et  sens  que,  si  mon  enfant  me 

11. 
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frappait  dans  sa  colère,  je  pourrais  lui  pardonner;  mais, 
s'il  me  voyait  de  sang-froid  déchirée  par  un  inconnu,  je  le 
regarderais  comme  un  monstre. 

—  Vous  serez  toujours  républicaine,  dit  le  marquis  en 
proie  à  une  délicieuse  ivresse  excitée  par  les  généreux 
accents  qui  le  confirmaient  dans  ses  présomptions. 

—  Républicaine?  Non,  je  ne  le  suis  plus.  Je  ne  vous  esti- 
merais pas  si  vous  vous  soumettiez  au  premier  consul, 
répliqua-t-elle  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  vous  voir 
à  la  tête  de  gens  qui  pillent  un  coin  de  la  France,  au  lieu 
d'assaillir  toute  la  république.  Pour  qui  vous  battez-vous? 
Qu' attendez-vous  d'un  roi  rétabli  sur  le  trône  par  vos 
mains?  Une  femme  a  déjà  entrepris  ce  beau  chef-d'œuvre, 
le  roi  libéré  l'a  laissé  brûler  vive...  Ces  hommes-là  sont  les 
oints  du  Seigneur,  et  il  y  a  du  danger  à  toucher  aux 
choses  consacrées.  Laissez  Dieu  seul  les  placer,  les  dé- 
placer, les  replacer  sur  leurs  tabourets  de  pourpre.  Si  vous 
avez  pesé  la  récompense  qui  vous  en  reviendra,  vous  êtes, 
à  mes  yeux,  dix  fois  plus  grand  que  je  ne  vous  croyais  ; 
foulez-moi  alors,  si  vous  le  voulez,  aux  pieds,  je  vous  le 
permets,  je  serai  heureuse. 

—  Vous  êtes  ravissante  !  N'essayez  pas  d'endoctriner  ces 
messieurs,  je  serais  sans  soldats. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  me  laisser  vous  convertir,  nous 
irions  à  mille  lieues  d'ici. 

—  Ces  hommes  que  vous  paraissez  mépriser  sauront 
périr  dans  la  lutte,  répliqua  le  marquis  d'un  ton  plus 
grave,  et  leurs  torts  seront  oubliés.  D'ailleurs,  si  mes 
efforts  sont  couronnés  de  quelque  succès,  les  lauriers  du 
triomphe  ne  cacheront-ils  pas  tout? 
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—  Il  n'y  a  que  vous  ici  à  qui  je  voie  risquer  quelque 
chose. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul,  reprit-il  avec  une  modestie 
vraie.  Voici  là-bas  deux  nouveaux  chefs  de  la  Vendée.  Le 
premier,  que  vous  avez  entendu  nommer  le  Grand-Jac- 
ques, est  le  comte  de  Fontaine;  l'autre  est  la  Billardière, 
que  je  vous  ai  déjà  montré. 

—  Et  oubliez-vous  Quiberon,  où  la  Billardière  a  joué 
le  rôle  le  plus  singulier?...  répondit-elle  frappée  d'un 
souvenir. 

—  La  Billardière  a  beaucoup  pris  sur  lui,  croyez- 
moi.  Ce  n'est  pas  être  sur  des  roses  que  de  servir  les 
princes... 

—  Ahl  vous  me  faites  frémir!  s'écria  Marie.  Marquis, 
reprit-elle  d'un  ton  qui  semblait  annoncer  une  rélicence 
dont  le  mystère  lui  était  personnel,  il  suffit  d'un  instant 
pour  détruire  une  illusion  et  dévoiler  des  secrets  d'où  dé- 
pendent la  vie  et  le  bonheur  de  bien  des  gens... 

Elle  s'arrêta  comme  si  elle  eût  craint  d'en  trop  dire,  et 
ajouta  : 

—  Je  voudrais  savoir  les  soldats  de  la  République  en 
sûreté. 

—  Je  serai  prudent,  dit-il  en  souriant  pour  déguiser 
son  émotion;  mais  ne  me  parlez  plus  de  vos  soldats,  je 
vous  en  ai  répondu  sur  ma  foi  de  gentilhomme. 

—  Et,  après  tout,  de  quel  droit  voudrais-je  vous  con- 
duire? reprit-elle.  Entre  nous,  soyez  toujours  le  maître.  Ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  je  serais  au  désespoir  de  régner  sur 
un  esclave? 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  respectueusement  le  major 
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Brigaut  en  interrompant  cette  conversation ,  les  bleus 
resteront-ils  donc  longtemps  ici  ? 

—  Ils  partiront  aussitôt  qu'ils  se  seront  reposés,  s'écria 
Marie. 

Le  marquis  lança  des  regards  scrutateurs  sur  l'assem- 
blée, y  remarqua  de  l'agitation,  quitta  mademoiselle  de 
Verneuil,  et  laissa  madame  du  Gua  venir  le  remplacer 
auprès  d'elle.  Cette  femme  apportait  un  masque  riant  et 
perfide  que  le  sourire  amer  du  jeune  chef  ne  déconcerta 
point.  En  ce  moment,  Francine  jeta  un  cri  promptement 
étouffé.  Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  vit  avec  étonne- 
ment  sa  fidèle  campagnarde  s'élançant  vers  la  salle  à 
manger,  regarda  madame  du  Gua,  et  sa  surprise  aug- 
menta à  l'aspect  de  la  pâleur  répandue  sur  le  visage  de 
son  ennemie.  Curieuse  de  pénétrer  le  secret  de  ce  brusque 
départ,  elle  s'avança  vers  l'embrasure  de  la  fenêtre,  où 
sa  rivale  la  suivit  afin  de  détruire  les  soupçons  qu'une 
imprudence  pouvait  avoir  éveillés,  et  lui  sourit  avec  une 
indéfinissable  malice  quand,  après  avoir  jeté  toutes  deux 
un  regard  sur  le  paysage  du  lac,  elles  revinrent  ensemble 
à  la  cheminée,  Marie  sans  avoir  rien  aperçu  qui  justifiât 
la  fuite  de  Francine,  madame  du  Gua  satisfaite  d'être 
obéie.  Le  lac,  au  bord  duquel  Marche-à-Terre  avait  com- 
paru dans  la  cour  à  l'évocation  de  cette  femme,  allait 
rejoindre  le  fossé  d'enceinte  qui  protégeait  les  jardins, 
en  décrivant  de  vaporeuses  sinuosités,  tantôt  larges  comme 
des  étangs,  tantôt  resserrées  comme  les  rivières  artifi- 
cielles d'un  parc.  Le  rivage  rapide  et  incliné  que  bai- 
gnaient ces  eaux  claires  passait  à  quelques  toises  de  la 
fenêtre.  Occupée  à  contempler,  sur  la  surface  des  eaux, 
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les  lignes  noires  qu'y  projetaient  les  têtes  de  quelques 
vieux  saules,  Francine  observait  assez  insouciamment 
l'uniformité  de  courbure  qu'une  brise  légère  imprimait 
à  leurs  brancliages.  Tout  à  coup,  elle  crut  apercevoir 
une  de  leurs  figures  remuant  sur  le  miroir  des  eaux  par 
quelques-uns  de  ces  mouvements  irréguliers  et  spontanés 
qui  trahissent  la  vie.  Cette  figure,  quelque  vague  qu'elle 
fût,  semblait  être  celle  d'un  homme.  Francine  attribua 
d'abord  sa  vision  aux  imparfaites  configurations  que  pro- 
duisait la  lumière  de  la  lune  à  travers  les  feuillages  ; 
mais  bientôt  une  seconde  tête  se  montra,  puis  d'autres 
apparurent  encore  dans  le  lointain.  Les  petits  arbustes  de 
la  berge  se  courbèrent  et  se  relevèrent  avec  violence. 
Francine  vit  alors  cette  longue  haie  insensiblement  agitée 
comme  un  de  ces  grands  serpents  indiens  aux  formes 
fabuleuses.  Puis,  çà  et  là,  dans  les  genêts  et  les  hautes 
épines,  plusieurs  points  lumineux  brillèrent  et  se  dépla- 
cèrent. En  redoublant  d'attention ,  l'amante  de  Marche-à- 
Terre  crut  reconnaître  la  première  des  figures  noires  qui 
allaient  au  sein  de  ce  mouvant  rivage.  Quelque  indistinctes 
que  fussent  les  formes  de  cet  homme,  le  battement  de 
son  cœur  lui  persuada  qu'elle  voyait  en  lui  Marche-à- 
Terre.  Éclairée  par  un  geste,  et  impatiente  de  savoir  si 
celte  marche  mystérieuse  ne  cachait  pas  quelque  per- 
fidie, elle  s'élança  vers  la  cour.  Arrivée  au  milieu  de  ce 
plateau  de  verdure,  elle  regarda  tour  à  tour  les  deux 
corps  de  logis  et  les  deux  berges  sans  découvrir  dans 
celle  qui  faisait  face  à  l'aile  inhabitée  aucune  trace  de  ce 
sourd  mouvement.  Elle  prêta  une  oreille  attentive,  et 
entendit  un  léger  bruissement  semblable  à  celui  que  peu- 
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vent  produire  les  pas  d'une  bête  fauve  dans  le  silence  des 
forêts  ;  elle  tressaillit  et  ne  trembla  pas.  Quoique  jeune 
et  innocente  encore,  la  curiosité  lui  inspira  promptement 
une  ruse.  Elle  aperçut  la  voiture,  courut  s'y  blottir  et  ne 
leva  sa  tête  qu'avec  la  précaution  du  lièvre  aux  oreilles 
duquel  résonne  le  bruit  d'une  chasse  lointaine.  Elle  vit 
Pille-Miche  qui  sortait  de  l'écurie.  Ce  chouan  était  accom- 
pagné de  deux  paysans,  et  tous  trois  portaient  des  bottes 
de  paille  ;  ils  les  étalèrent  de  manière  à  former  une 
longue  litière  devant  le  corps  de  bâtiment  inhabité  paral- 
lèle à  la  berge  bordée  d'arbres  nains,  où  les  chouans 
marchaient  avec  un  silence  qui  trahissait  les  apprêts  de 
quelque  horrible  stratagème. 

—  Tu  leur  donnes  de  la  paille  comme  s'ils  devaient 
réellement  dormir  là...  Assez,  Pille-Miche!  assez!  dit  une 
voix  rauque  et  sourde  que  Francine  reconnut, 

—  N'y  dormiront-ils  pas?  repartit  Pille-Miche  en  lais- 
sant échapper  un  gros  rire  bête.  —  Mais  ne  crains-tu  pas 
que  le  Gars  ne  se  fâche?  ajouta-t-il  si  bas,  que  Francine 
n'entendit  rien. 

—  Eh  bien,  il  se  fâchera,  répondit  à  demi-voix  Marche- 
à-Terre  ;  mais  nous  aurons  tué  les  bleus,  tout  de  même. 
—  Voilà,  reprit-il,  une  voiture  qu'il  faut  rentrer  à  nous 
deux. 

Pille-Miche  tira  la  voiture  par  le  timon,  et  Marche-à- 
Terre  la  poussa  par  une  des  roues  avec  une  telle  pres- 
tesse, que  Francine  se  trouva  dans  la  grange  et  sur  le 
point  d'y  rester  enfermée,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de 
réfléchir  à  sa  situation.  Pille-Miche  sortit  pour  aider  à 
amener  la  pièce  de  cidre  que  le  marquis  avait  ordonné  de 


I 

I 


LES  CHOUANS.  195 

distribuer  aux  soldats  de  l'escorte.  Marche-à-Terre  pas- 
sait le  long  de  la  calèche  pour  se  retirer  et  fermer  la 
porte,  quand  il  se  sentit  arrêté  par  une  main  qui  saisit 
les  longs  crins  de  sa  peau  de  chèvre.  11  reconnut  des  yeux 
dont  la  douceur  exerçait  sur  lui  la  puissance  du  magné- 
tisme, et  demeura  pendant  un  moment  comme  charmé. 
Francine  sauta  vivement  hors  de  la  voiture,  et  lui  dit 
de  cette  voix  agressive  qui  va  merveilleusement  à  une 
femme  irritée  : 

—  Pierre,  quelles  nouvelles  as-tu  donc  apportées  sur 
le  cheaiin  à  cette  dame  et  à  son  fils?  Que  fait-on  ici? 
Pourquoi  te  caches-tu?  Je  veux  tout  savoir. 

Ces  mots  donnèrent  au  visage  du  chouan  une  expres- 
sion que  Francine  ne  lui  connaissait  pas.  Le  Breton  amena 
son  innocente  maîtresse  sur  le  seuil  de  la  porte;  là,  il  la 
tourna  vers  la  lueur  blanchissante  de  la  lune,  et  lui 
répondit  en  la  regardant  avec  des  yeux  terribles  : 

—  Oui,  par  ma  damnation  1  Francine,  je  te  le  dirai, 
mais  quand  tu  m'auras  juré  sur  ce  chapelet... 

Et  il  tira  un  vieux  chapelet  de  dessous  sa  peau  de 
bique. 

—  Sur  cette  relique  que  tu  connais,  reprit-il,  de  me 
répondre  la  vérité  à  une  seule  demande. 

Francine  rougit  en  regardant  ce  chapelet,  qui  sans 
doute  était  un  gage  de  leur  amour. 

—  C'est  là-dessus,  continua  le  chouan  tout  ému,  que  tu 
as  juré... 

Il  n'acheva  pas.  La  paysanne  appliqua  sa  main  sur  les 
lèvres  de  son  sauvage  amant  pour  lui  imposer  silence. 

—  Ai-je  donc  besoin  de  jurer?  dit-elle. 
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Il  prit  sa  maîtresse  doucement  par  la  main,  la  con- 
templa pendant  un  instant  et  reprit  : 

—  La  demoiselle  que  tu  sers  se  nomme-t-elle  réelle- 
ment mademoiselle  de  Verneuil? 

Francine  demeura  les  bras  pendants,  les  paupières  bais- 
sées, la  tête  inclinée,  pâle,  interdite. 

—  C'est  une  catau!  reprit  Marche-à-Terre  d'une  voix 
terrible. 

A  ce  mot,  la  jolie  main  lui  couvrit  encore  les  lèvres, 
mais  cette  fois  il  se  recula  violemment.  La  petite  Bretonne 
ne  vit  plus  d'amant,  mais  bien  une  bête  féroce  dans  toute 
l'horreur  de  sa  nature.  Les  sourcils  du  chouan  étaient 
violemment  serrés,  ses  lèvres  se  contractèrent,  et  il 
montra  les  dents  comme  un  chien  qui  défend  son  maître. 

—  Je  t'ai  laissée  fleur  et  je  te  retrouve  fumier.  Ahl 
pourquoi  t'ai-je  abandonnée?  —  Vous  venez  pour  nous 
trahir,  pour  livrer  le  Gars  ! 

Ces  phrases  furent  plutôt  des  rugissements  que  des 
paroles.  Quoique  Francine  eût  peur,  à  ce  dernier  reproche, 
elle  osa  contempler  ce  visage  farouche,  leva  sur  lui  des 
yeux  angéliques  et  répondit  avec  calme  : 

—  Je  gage  mon  salut  que  cela  est  faux.  C'est  des  idées 
de  ta  dame... 

A  son  tour,  il  baissa  la  tête;  puis  elle  lui  prit  la  main, 
se  tourna  vers  lui  par  un  mouvement  mignon  et  lui  dit  : 

—  Pierre,  pourquoi  sommes-nous  dans  tout  ça?  Écoute, 
je  ne  sais  pas  comment,  toi,  tu  peux  y  comprendre 
quelque  chose,  car  je  n'y  entends  rien!  Mais  souviens- 
toi  que  cette  belle  et  noble  demoiselle  est  ma  bienfai- 
trice; elle  est  aussi  la  tienne,  et  nous  vivons  quasiment 
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comme  deux  sœurs.  11  ne  doit  jamais  lui  arriver  rien  de 
mal  là  où  nous  serons  avec  elle,  de  notre  vivant  du  moins. 
Jure-le-moi  donc!  Ici,  je  n'ai  confiance  qu'en  toi. 

—  Je  ne  commande  pas  ici,  répondit  le  chouan  d'un 
ton  bourru. 

Son  visage  devint  sombre.  Elle  lui  prit  ses  grosses 
oreilles  pendantes  et  les  lui  tordit  doucement,  comme  si 
elle  caressait  un  chat. 

—  Eh  bien,  promets-moi,  reprit-elle  en  le  voyant  moins 
sévère,  d'employer  à  la  sûreté  de  notre  bienfaitrice  tout 
le  pouvoir  que  tu  as. 

11  remua  la  tète  comme  s'il  doutait  du  succès,  et  ce 
geste  fît  frémir  la  Bretonne.  En  ce  moment  critique,  l'es- 
corte était  parvenue  à  la  chaussée.  Le  pas  des  soldats  et 
le  bruit  de  leurs  armes  réveillèrent  les  échos  de  la  cour 
et  parurent  mettre  un  terme  à  l'indécision  de  Marche-à- 
Tori-e. 

—  Je  la  sauverai  peut-être,  dit-il  à  sa  maîtresse,  si  tu 
peux  la  faire  demeurer  dans  la  maison.  —  Et,  ajouta-t-il, 
quoi  qu'il  puisse  arriver,  restes-y  avec  elle  et  garde  le 
silence  le  plus  profond;  sans  quoi,  rin! 

—  Je  te  le  promets,  répondit-elle  dans  son  effroi. 

—  Eh  bien,  rentre...  Rentre  à  l'instant  et  cache  ta  peur 
à  tout  le  monde,  même  à  ta  maltresse. 

—  Oui. 

Elle  serra  la  main  du  chouan,  qui  la  regarda  d'un  air 
paternel,  courant  avec  la  légèreté  d'un  oiseau  vers  le 
perron  ;  puis  il  se  coula  dans  sa  haie,  comme  un  acteur 
qui  se  sauve  vers  la  coulisse  au  moment  où  se  lève  le 
rideau  tragique. 
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—  Sais-tu ,  Merle ,  que  cet  endroit-ci  m'a  l'air  d'une 
véritable  souricière,  dit  Gérard  en  arrivant  au  château. 

—  Je  le  vois  bien,  répondit  le  capitaine  soucieux. 

Les  deux  officiers  s'empressèrent  de  placer  des  senti- 
nelles pour  s'assurer  de  la  chaussée  et  du  portail,  puis  ils 
jetèrent  des  regards  de  défiance  sur  les  berges  et  les  alen- 
tours du  paysage. 

—  Bah!  dit  Merle,  il  faut  nous  livrer  à  cette  baraque-là 
en  toute  confiance  ou  ne  pas  y  entrer. 

—  Entrons,  répondit  Gérard. 

Les  soldats,  rendus  à  la  liberté  par  un  mot  de  leur  chef, 
se  hâtèrent  de  déposer  leurs  fusils  en  faisceaux  coniques 
et  formèrent  un  petit  front  de  bandière  devant  la  litière 
de  paille,  au  milieu  de  laquelle  figurait  la  pièce  de  cidre. 
Ils  se  divisèrent  en  groupes  auxquels  deux  paysans  com- 
mencèrent à  distribuer  du  beurre  et  du  pain  de  seigle. 
Le  marquis  vint  au-devant  des  deux  officiers  et  les 
emmena  au  salon.  Quand  Gérard  eut  monté  le  perron, 
et  qu'il  regarda  les  deux  ailes  oii  les  vieux  mélèzes  éten- 
daient leurs  branches  noires,  il  appela  Beau-Pied  et  la 
Clef-des-Cœurs. 

—  Vous  allez,  à  vous  deux,  faire  une  reconnaissance 
dans  les  jardins  et  fouiller  les  haies,  entendez-vous?  Puis 
vous  placerez  une  sentinelle  devant  votre  front  de  ban- 
dière. 

—  Pouvons-nous  allumer  notre  feu  avant  de  nous 
mettre  en  chasse,  mon  adjudant?  dit  la  Clef-des-Cœurs. 

Gérard  inclina  la  tête. 

—  Tu  le  vois  bien ,  la  Clef-des-Cœurs ,  dit  Beau-Pied , 
l'adjudant  a  tort  de  se  fourrer  dans  ce  guêpier.  Si  Hulot 
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nous  commandait,  il  ne  se  serait  jamais  acculé  ici;  nous 
sommes  là  comme  dans  une  marmite. 

—  Es-tu  bête!  répondit  la  Clef-des-Cœurs ;  comment, 
toi,  le  roi  des  malins,  tu  ne  devines  pas  que  cette  guérite 
est  le  château  de  l'aimable  particulière  auprès  de  laquelle 
siffle  notre  joyeux  Merle,  le  plus  fini  des  capitaines,  et 
il  l'épousera,  cela  est  clair  comme  une  baïonnette  bien 
fourbie.  Ça  fera  honneur  à  la  demi-brigade,  une  femme 
comme  ça. 

—  C'est  vrai,  reprit  Beau-Pied.  Tu  peux  encore  ajouter 
que  voilà  de  bon  cidre,  mais  je  ne  le  bois  pas  avec  pkisir 
devant  ces  chiennes  de  haies-là.  Il  me  semble  toujours 
voir  dégringoler  Larose  et  Vieux-Chapeau  dans  le  fossé 
de  la  Pèlerine.  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  la 
queue  de  ce  pauvre  Larose,  elle  allai»  comme  un  marteau 
de  grande  porte. 

—  Beau-Pied,  mon  ami,  tu  as  troj)  d''émagÎ7iaiion  pour  un 
soldat.  Tu  devrais  faire  des  chansons  à  l'Institut  national. 

—  Si  j'ai  trop  d'imagination,  lui  répliqua  Beau-Pied, 
tu  n'en  as  guère,  toi,  et  il  te  faudra  du  temps  pour  passer 
consul. 

Le  rire  de  la  troupe  mit  fin  à  la  discussion ,  car  la 
Clef-des-Cœurs  ne  trouva  rien  dans  sa  giberne  pour 
riposter  à  son  antagoniste. 

—  Viens-tu  faire  ta  ronde?  Je  vais  prendre  à  droite, 
moi,  lui  dit  Beau-Pied. 

—  Eh  bien,  je  prendrai  la  gauche,  répondit  son  cama- 
rade. Mais  auparavant,  minute I  je  veux  boire  un  verre  de 
cidre,  mon  gosier  s'est  collé  comme  le  taffetas  gommé  qui 
enveloppe  le  beau  chapeau  de  Hulot. 
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Le  côté  gauche  des  jardins,  que  la  Glef-des-Cœurs  négli- 
geait d'aller  explorer  immédiatement,  était  par  malheur 
la  berge  dangereuse  où  Francine  avait  observé  un  mou- 
vement d'hommes.  Tout  est  hasard  à  la  guerre.  En  entrant 
dans  le  salon  et  en  saluant  la  compagnie,  Gérard  jeta  un 
regard  pénétrant  sur  les  hommes  qui  la  composaient.  Le 
soupçon  revint  avec  plus  de  force  dans  son  âme,  il  alla 
tout  à  coup  vers  mademoiselle  de  Verneuil  et  lui  dit  à 
voix  basse  : 

—  Je  crois  qu'il  faut  vous  retirer  promptement,  nous 
ne  sommes  pas  en  sûreté  ici. 

—  Craindriez-vous  quelque  chose  chez  moi?  demandâ- 
t-elle en  riant.  Vous  êtes  plus  en  sûreté  ici  que  vous  ne  le 
seriez  à  Mayenne. 

Une  femme  répond  toujours  de  son  amant  avec  assu- 
rance. Les  deux  ofïïciers  furent  moins  inquiets.  En  ce 
moment,  la  compagnie  passa  dans  la  salle  à  manger, 
malgré  quelques  phrases  insignifiantes  relatives  à  un 
convive  assez  important  qui  se  faisait  attendre.  Mademoi- 
selle de  Verneuil  put,  à  la  faveur  du  silence  qui  règne 
toujours  au  commencement  des  repas,  donner  quelque 
attention  à  cette  réunion  curieuse  dans  les  circonstances 
présentes,  et  de  laquelle  elle  était  en  quelque  sorte  la 
cause,  par  suite  de  cette  ignorance  que  les  femmes  accou- 
tumées à  se  jouer  de  tout  portent  dans  les  actions  les 
plus  critiques  de  la  vie.  Un  fait  la  surprit  soudain.  Les 
deux  officiers  républicains  dominaient  cette  assemblée  par 
le  caractère  imposant  de  leurs  physionomies.  Leurs  longs 
cheveux,  tirés  des  tempes  et  réunis  dans  une  queue 
énorme  derrière  le  cou,  dessinaient  sur  leurs  fronts  ces 
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lignes  qui  donnent  tant  de  candeur  et  de  noblesse  à  de 
jeunes  têtes.  Leurs  uniformes  bleus  râpés,  à  parements 
rouges  usés;  tout,  jusqu'à  leurs  épaulettes  rejetées  en 
arrière  par  les  marches  et  qui  accusaient  dans  toute  l'ar- 
mée, même  chez  les  chefs,  le  manque  de  capotes,  faisait 
ressortir  ces  deux  militaires  des  hommes  au  milieu  des- 
quels ils  se  trouvaient. 

—  Ohl  là  est  la  nation,  la  liberté!  se  dit-elle. 
Puis,  jetant  un  regard  sur  les  royalistes  : 

—  Et  là  est  un  homme,  un  roi,  des  privilèges! 

Elle  ne  put  se  refuser  à  admirer  la  figure  de  Merle, 
tant  ce  gai  soldat  répondait  complètement  aux  idées  qu'on 
peut  avoir  de  ces  troupiers  français  qui  savent  siffler  un 
air  au  milieu  des  balles  et  n'oublient  pas  de  faire  un  lazzi 
sur  le  camarade  qui  tombe  mal.  Gérard  imposait.  Grave 
et  plein  de  sang-froid,  il  paraissait  avoir  une  de  ces  âmes 
vraiment  républicaines  qui,  à  cette  époque,  se  rencontrè- 
rent en  foule  dans  les  armées  françaises,  auxquelles  des 
dévouements  noblement  obscurs  imprimaient  une  énergie 
jusqu'alors  inconnue. 

—  Voilà  un  de  mes  hommes  à  grandes  vues,  se  dit 
mademoiselle  de  Verneuil.  Appuyés  sur  le  présent  qu'ils 
dominent,  ils  ruinent  le  passé,  mais  au  profit  de  l'ave- 
nir... 

Cette  pensée  l'attrista,  parce  qu'elle  ne  se  rapportait 
pas  à  son  amant,  vers  lequel  elle  se  tourna  pour  se  ven- 
ger, par  une  autre  admiration,  de  la  République,  qu'elle 
haïssait  déjà.  En  voyant  le  marquis  entouré  de  ces  hommes 
assez  hardis,  assez  fanatiques,  assez  calculateurs  de  l'ave- 
nir pour  attaquer  une  république  victorieuse  dans  l'espoir 
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de  relever  une  monarchie  morte,  une  religion  mise  en 
interdit,  des  princes  errants  et  des  privilèges  expirés  : 

—  Celui-ci,  se  dit-elle,  n'a  pas  moins  de  portée  que 
l'autre  ;  car,  accroupi  sur  des  décombres,  il  veui  faire  du 
passé  l'avenir. 

Son  esprit,  nourri  d'images,  hésitait  alors  entre  les 
jeunes  et  les  vieilles  ruines.  Sa  conscience  lui  criait  bien 
que  l'un  se  battait  pour  un  homme,  l'autre  pour  un 
pays;  mais  elle  était  arrivée  par  le  sentiment  au  point  où 
l'on  arrive  par  la  raison,  à  reconnaître  que  le  roi,  c'est 
le  pays. 

En  entendant  retentir  dans  le  salonJes  pas  d'un  homme, 
le  marquis  se  leva  pour  aller  à  sa  rencontre.  Il  reconnut 
le  convive  attendu  qui,  surpris  de  la  compagnie,  voulut 
parler;  mais  le  Gars  déroba  aux  républicains  le  signe 
qu'il  lui  fit  pour  l'engager  à  se  taire  et  à  prendre  place 
au  festin.  A  mesure  que  les  deux  officiers  républicains 
analysaient  les  physionomies  de  leurs  hôtes,  les  soup- 
çons qu'ils  avaient  conçus  d'abord  renaissaient.  Le  vête- 
ment ecclésiastique  de  l'abbé  Gudin  et  la  bizarrerie  des 
costumes  chouans  éveillèrent  leur  prudence;  ils  redou- 
blèrent alors  d'attention  et  découvrirent  de  plaisants  con- 
trastes entre  les  manières  des  convives  et  leurs  discours. 
Autant  le  républicanisme  manifesté  par  quelques-uns 
d'entre  eux  était  exagéré,  autant  les  façons  de  quelques 
autres  étaient  aristocratiques.  Certains  coups  d'oeil  surpris 
entre  le  marquis  et  ses  hôtes,  certains  mots  à  double  sens 
imprudemment  prononcés,  mais  surtout  la  ceinture  de 
barbe  dont  le  cou  de  quelques  convives  était  garni  et 
qu'ils  cachaient  assez  mal  dans  leurs  cravates,  finirent 
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par  apprendre  aux  deux  officiers  une  vérité  qui  les  frappa 
en  uiôme  temps.  Ils  se  révélèrent  leurs  communes  pen- 
sées par  un  même  regard,  car  madame  du  Gua  les  avait 
habilement  séparés  et  ils  en  étaient  réduits  au  langage 
de  leurs  yeux.  Leur  situation  commandait  d'agir  avec 
adresse  :  ils  ne  savaient  s'ils  étaient  les  maîtres  du  châ- 
teau, ou  s'ils  y  avaient  été  attirés  dans  une  embûche;  si 
mademoiselle  de  Verneuil  était  la  dupe  ou  la  complice  de 
celte  inexplicable  aventure;  mais  un  événement  imprévu 
précipita  la  crise,  avant  qu'ils  pussent  en  connaître  toute 
la  gravité.  Le  nouveau  convive  était  un  de  ces  hommes 
carrés  de  base  comme  de  hauteur,  dont  le  teint  est  forte- 
ment coloré,  qui  se  penchent  en  arrière  quand  ils  mar- 
chent, qui  semblent  déplacer  beaucoup  d'air  autour  d'eux, 
et  croient  qu'il  faut  à  tout  le  monde  plus  d'un  regard 
pour  les  voir.  Malgré  sa  noblesse,  il  avait  pris  la  vie 
comme  une  plaisanterie  dont  on  doit  tirer  le  meilleur 
parti  possible  ;  mais,  tout  en  s'agenouillant  devant  lui- 
même,  il  était  bon,  poli  et  spirituel  à  la  manière  de  ces 
gentilshommes  qui,  après  avoir  fini  leur  éducation  à  la 
cour,  reviennent  dans  leurs  terres,  et  ne  veulent  jamais 
supposer  qu'ils  ont  pu,  au  bout  de  vingt  ans,  s'y  rouiller. 
Ces  sortes  de  gens  manquent  de  tact  avec  un  aplomb 
imperturbable,  disent  spirituellement  une  sottise,  u 
déflent  du  bien  avec  beaucoup  d'adresse,  et  prenneiu 
d'incroyables  peines  pour  donner  dans  un  piège.  Lorsque, 
par  un  jeu  de  fourchette  qui  annonçait  un  grand  man- 
geur, il  eut  regagné  le  temps  perdu,  il  leva  les  yeux  sur 
la  compagnie.  Son  étonnement  redoubla  en  voyant  les 
deux  ofliciers,  et  il  interrogea  du  regard  madame  du  Gua, 
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qui,  pour  toute  réponse,  lui  montra  mademoiselle  de  Ver- 
neuil.  En  apercevant  la  sirène  dont  la  beauté  commençait 
à  imposer  silence  aux  sentiments  d'abord  excités  par  ma- 
dame du  Gua  dans  l'âme  des  convives,  le  gros  inconnu 
laissa  échapper  un  de  ces  sourires  impertinents  et  mo- 
queurs qui  semblent  contenir  toute  une  histoire  grave- 
leuse. Il  se  pencha  à  l'oreille  de  son  voisin,  auquel  il  dit 
deux  ou  trois  mots,  et  ces  mots,  qui  restèrent  un  secret 
pour  les  officiers  et  pour  Marie,  voyagèrent  d'oreille  en 
oreille,  de  bouche  en  bouche,  jusqu'au  cœur  de  celui 
qu'ils  devaient  frapper  à  mort.  Les  chefs  des  Vendéens  et 
des  chouans  tournèrent  leurs  regards  sur  le  marquis  de 
Montauran  avec  une  curiosité  cruelle.  Les  yeux  de  madame 
du  Gua  allèrent  du  marquis  à  mademoiselle  de  Verneuil 
étonnée ,  en  lançant  des  éclairs  de  joie.  Les  officiers 
inquiets  se  consultèrent  en  attendant  le  résultat  de  cette 
scène  bizarre.  Puis,  en  un  moment,  les  fourchettes  demeu- 
rèrent inactives  dans  toutes  les  mains,  le  silence  régna 
dans  la  salle,  et  tous  les  regards  se  concentrèrent  sur  le 
Gars.  Une  effroyable  rage  éclata  sur  ce  visage  colère  et 
sanguin,  qui  prit  une  teinte  de  cire.  Le  jeune  chef  se 
tourna  vers  le  convive  d'où  ce  serpenteau  était  parti,  et, 
d'une  voix  qui  sembla  couverte  d'un  crêpe  : 

—  Mort  de  mon  âme!  comte,  cela  est-il  vrai?  de- 
manda-t-il. 

—  Sur  mon  honneur,  répondit  le  comte  en  s'inclinant 
avec  gravité. 

Le  marquis  baissa  les  yeux  un  moment,  et  il  les  releva 
bientôt  pour  les  reporter  sur  Marie,  qui,  attentive  à  ce 
débat,  recueillit  ce  regard  plein  de  mort. 
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—  Je  donnerais  ma  vie,  dit-il  à  voix  basse,  pour  me 
venger  sur  l'heure. 

Madame  du  Gua  comprit  celle  phrase  au  mouvement 
seul  des  lèvres  et  sourit  au  jeune  homme,  comme  on 
sourit  à  un  ami  dont  le  désespoir  va  cesser.  Le  mépris 
général  pour  mademoiselle  de  Verneuil,  peint  sur  toutes 
les  figures,  mit  le  comble  à  Tindignation  des  deux  répu- 
blicains, qui  se  levèrent  brusquement. 

—  Que  désirez-vous,  citoyens?  demanda  madame  du 
Gua. 

—  Nos  épées,  citoyenne,  répondit  ironiquement  Gérard. 

—  Vous  n'en  avez  pas  besoin  à  table,  dit  froidement  le 
marquis. 

—  Non;  mais  nous  allons  jouer  à  un  jeu  que  vous  con- 
naissez, répondit  Gérard  en  reparaissant.  Nous  nous  ver- 
rons ici  d'un  peu  plus  près  qu'à  la  Pèlerine. 

L'assemblée  resta  stupéfaite.  En  ce  moment,  une  dé- 
charge faite  avec  un  ensemble  terrible  pour  les  oreilles 
des  deux  ofliciers  retentit  dans  la  cour.  Les  deux  officiers 
s'élancèrent  sur  le  perron  :  là,  ils  virent  une  centaine  de 
chouans  qui  ajustaient  quelques  soldats  survivant  à  leui 
première  décharge,  et  qui  tiraient  sur  eux  comme  sur  des 
lièvres.  Ces  Bretons  sortaient  de  la  rive  où  Marche-à-Tcrre 
les  avait  postés  au  péril  de  leur  vie;  car,  dans  cette  évo- 
lution et  après  les  derniers  coups  de  fusil,  on  entendit, 
à  travers  les  cris  des  mourants,  quelques  chouans  tom- 
bant dans  les  eaux,  où  ils  roulèrent  comme  des  pierres 
dans  un  gouffre.  Pille-Miche  visait  Gérard,  Marche-à-Terrc 
tenait  Merle  en  respect. 

—  Capitaine,  dit  froidement  le  marquis  à  Merle  en  lui 

12 
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répétant  les  paroles  que  le  républicain  avait  dites  de 
lui,  voyez-vous,  les  hommes  sont  comme  les  nèfles,  Us  mûr 
rissent  sur  la  paille.  '    / 

Et,  par  un  geste  de  main,  il  montra  Tescorte  entière 
des  bleus  couchée  sur  la.  litière  ensanglantée,  où  les 
chouans  achevaient  les  vivants,  et  dépouillaient  les  morts 
avec  une  incroyable  célérité. 

—  J'avais  bien  raison  de  vous  dire  que  vos  soldats 
n'iraient  pas  jusqu'à  la  Pèlerine,  ajouta  le  marquis.  Je 
crois  aussi  que  votre  tête  sera  pleine  de  plomb  avant  la 
mienne,  qu'en  dites-vous? 

Montauran  éprouvait  un  horrible  besoin  de  satisfaire 
sa  rage.  Son  ironie  envers  le  vaincu,  la  férocité,  la  per- 
fidie même  de  cette  exécution  militaire  faite  sans  ordre, 
et  qu'il  avouait  alors,  répondaient  aux  vœux  secrets  de 
son  cœur.  Dans  sa  fureur,  il  aurait  voulu  anéantir  la 
France.  Les  bleus  égorgés,  les  deux  officiers  vivants,  tous 
innocents  du  crime  dont  il  demandait  vengeance,  étaient 
entre  ses  mains  comme  les  cartes  que  dévore  un  joueur 
au  désespoir. 

—  J'aime  mieux  périr  ainsi  que  de  triompher  comme 
vous,  dit  Gérard. 

Puis,  en  voyant  ses  soldats  nus  et  sanglants,  il  s'écria  : 

—  Les  avoir  assassinés  lâchement  I 

—  Comme  le  fut  Louis  XVI,  monsieur,  répondit  vive- 
ment le  marquis. 

—  Monsieur,  répliqua  Gérard  avec  hauteur,  il  existe 
dans  le  procès  d'un  roi  des  mystères  que  vous  ne  com- 
prendrez jamais. 

—  Accuser  le  roil  s'écria  le  marquis  hors  de  lui. 
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—  Combattre  la  France!  répondit  Gérard  d'un  ton  de 
mépris. 

—  Niaiserie  I  dit  le  marquis. 

—  Parricide  !  reprit  le  républicain. 

—  Régicide  ! 

—  Eh  bien,  vas-tu  prendre  le  moment  de  ta  mort  pour 
te  quereller!  s'écria  gaiement  Merle. 

—  C'est  vrai,  dit  froidement  Gérard  en  se  retournant 
vers  le  marquis.  —  Monsieur,  si  votre  intention  est  de 
nous  donner  la  mort,  reprit-il,  faites-nous  au  moins  la 
grâce  de  nous  fusiller  sur-le-champ. 

—  Te  voilà  bien!  reprit  le  capitaine;  toujours  pressé 
d'en  finir.  Mais,  mon  ami,  quand  on  va  loin  et  qu'on  ne 
pourra  pas  déjeuner  le  lendemain,  on  soupe. 

Gérard  s'élança  fièrement  et  sans  mot  dire  vers  la 
muraille;  Pille-Miche  l'ajusta,  puis,  regardant  le  marquis 
immobile,  il  prit  le  silence  de  son  chef  pour  un  ordre, 
et  l'adjudant-major  tomba  comme  un  arbre.  Marche-à- 
Terre  courut  partager  cette  nouvelle  dépouille  avec  Pille- 
Micho,  Comme  deux  corbeaux  affamés,  ils  eurent  un  débat 
et  grognèrent  sur  le  cadavre  encore  chaud. 

—  Si  vous  voulez  achever  de  souper,  capitaine,  vous 
êtes  libre  de  venir  avec  moi,  dit  le  marquis  à  Merle,  qu'il 
voulut  garder  pour  faire  des  échanges. 

Le  capitaine  rentra  machinalement  avec  le  marquis,  en 
disant  à  voix  basse,  comme  s'il  s'adressait  un  reproche  : 

—  C'est  cette  diablesse  de  fille  qui  est  cause  de  ça... 
Que  dira  Hulot? 

—  Cette  fille!  s'écria  le  marquis  d'un  ton  sourd.  C'est 
donc  bien  décidément  une  fille? 
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Le  capitaine  semblait  avoir  tué  Montauran,  qui  le  Sui- 
vait tout  pâle,  défait,  morne,  et  d'un  pas  chancelant.  11 
s'était  passé  dans  la  salle  à  manger  une  autre  scène  qui, 
par  l'absence  du  marquis,  prit  un  caractère  tellement 
sinistre,  que  Marie,  se  trouvant  sans  son  protecteur,  put 
cioire  à  l'arrêt  de  mort  écrit  dans  les  yeux  de  sa  rivale. 
Au  bruit  de  la  décharge,  tous  les  convives  s'étaient  levés, 
moins  madame  du  Gua. 

—  Rasseyez-vous,  dit-elle,  ce  n'est  rien,  nos  gens  tuent 
les  bleus. 

Lorsqu'elle  vit  le  marquis  dehors,  elle  se"  leva. 

—  Mademoiselle  que  voici,  s'écria-t-elle  avec  le  calme 
d'une  sourde  rage,  venait  nous  enlever  le  Gars!  Elle 
venait  essayer  de  le  livrer  à  la  République. 

—  Depuis  ce  matin,  je  l'aurais  pu  livrer  vingt  fois,  et 
je  lui  ai  sauvé  la  vie,  répliqua  mademoiselle  de  Verneuil. 

Madame  du  Gua  s'élança  sur  sa  rivale  avec  la  rapidité 
de  l'éclair;  elle  brisa,  dans  son  aveugle  emportement,  les 
faibles  brandebourgs  du  spencer  de  la  jeune  fille,  sur- 
prise par  cette  soudaine  irruption,  viola  d'une  main  bru- 
tale l'asile  sacré  où  la  lettre  était  cachée,  déchira  l'étoffe, 
les  broderies,  le  corset,  la  chemise  ;  puis  elle  profita  de 
cette  recherche  pour  assouvir  sa  jalousie,  et  sut  froisser 
avec  tant  d'adresse  et  de  fureur  la  gorge  palpitante  de  sa 
rivale,  qu'elle  y  laissa  les  traces  sanglantes  de  ses  ongles, 
en  éprouvant  un  sombre  plaisir  à  lui  faire  subir  une  si 
odieuse  prostitution.  Dans  la  faible  lutte  que  Marie 
opposa  à  cette  femme  furieuse,  sa  capote  dénouée  tomba, 
ses  cheveux  rompirent  leurs  liens  et  s'échappèrent  en 
boucles  ondoyantes;  son  visage  rayonna  de  pudeur,  puis 
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deux  larmes  tracèrent  un  chemin  humide  et  brûlant  le 
long  de  ses  joues  et  rendirent  le  feu  de  ses  yeux  plus  vif; 
nfin,  le  tressaillement  de  la  honte  la  livra  frémissante 
lux  regards  des  convives.  Des  juges  même  endurcis  au- 
raient cru  à  son  innocence  en  voyant  sa  douleur. 

La  haine  calcule  si  mal,  que  madame  du  Gua  ne 
s'aperçut  pas  qu'elle  n'était  écoutée  de  personne  pendant 
que,  triomphante,  elle  s'écriait  : 

—  Voyez,  messieurs,  ai-je  donc  calomnié  cette  hor- 
rible créature? 

—  Pas  si  horrible ,  dit  à  voix  basse  le  gros  convive 
auteur  du  désastre.  J'aime  prodigieusement  ces  horreurs- 
là,  moi. 

—  Voici,  reprit  la  cruelle  Vendéenne,  un  ordre  signé 
Laplace  et  contre-signe  Dubois. 

A  ces  noms,  quelques  personnes  levèrent  la  tête. 

—  Et  en  voici  la  teneur,  dit  en  continuant  madame 
du  Gua  : 

«  Les  citoyens  commandants  militaires  de  tout  grade, 
administrateurs  de  district,  les  procureurs-syndics,  etc., 
des  départements  insurgés,  et  particulièrement  ceux  des 
localités  où  se  trouvera  le  ci-devant  marquis  de  Montau- 
ran ,  chef  de  brigands  et  surnommé  le  Gars,  devront 
prêter  secours  et  assistance  à  la  citoyenne  Marie  Verneuil 
et  se  conformer  aux  ordres  qu'elle  pourra  leur  donner, 
chacun  en  ce  qui  le  concerne...,  etc.  » 

—  Une  fille  d'Opéra  prendre  un  nom  illustre  pour  le 
souiller  de  cette  infamie  I  ajouta-t-elle. 

12. 
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Un  mouvement  de  surprise  se  manifesta  dans  l'as- 
semblée. 

—  La  partie  n'est  pas  égale  si  la  République  emploie  de 
si  jolies  femmes  contre  nousl  dit  gaiement  le  baron  du 
Guénic. 

—  Surtout  des  filles  qui  ne  mettent  rien  au  jeu, 
répliqua  madame  du  Gua. 

—  Rien?  dit  le  chevalier  du  Vissard;  mademoiselle  a 
cependant  un  domaine  qui  doit  lui  rapporter  de  bien 
grosses  rentes! 

—  La  République  aime  donc  bien  à  rire,  pour  nous 
envoyer  des  filles  de  joie  en  ambassade?  s'écria  l'abbé 
Gudin. 

—  Mais  mademoiselle  recherche  malheureusement  des 
plaisirs  qui  tuent,  reprit  madame  du  Gua  avec  une  hor- 
rible expression  de  joie  qui  indiquait  le  terme  de  ces 
plaisanteries. 

—  Comment  donc  vivez-vous  encore,  madame?  dit 
Marie  en  se  relevant,  après  avoir  réparé  le  désordre  de 
sa  toilette. 

Cette  sanglante  épigramme  imprima  une  sorte  de  res- 
pect pour  une  si  fière  victime  et  imposa  silence  à  l'assem- 
blée. Madame  du  Gua  vit  errer  sur  les  lèvres  des  chefs 
un  sourire  dont  l'ironie  la  mit  en  fureur  ;  et  alors,  sans 
apercevoir  le  marquis  ni  le  capitaine  qui  survinrent  : 

—  Pille-Miche,  emporte-la,  dit-elle  au  chouan  en  lui 
désignant  mademoiselle  de  Verneuil  :  c'est  ma  part  du 
butin,  je  te  la  donne,  fais-en  tout  ce  que  tu  voudras. 

A  ce  mot  tout  prononcé  par  cette  femme,  l'assemblée 
entière  frissonna,  car  les  têtes  hideuses  de  Marche-à- 
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Terre  et  de  Pille-Miche  se  montrèrent  derrière  le  marquis, 
et  le  supplice  apparut  dans  toute  son  horreur. 

Francine,  debout,  les  mains  jointes,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  restait  comme  frappée  de  la  foudre.  Mademoiselle 
de  Verneuil,  qui  recouvra  dans  le  danger  toute  sa  pré- 
sence d'esprit,  jeta  sur  l'assemblée  un  regard  de  mépris, 
ressaisit  la  lettre  que  tenait  madame  du  Gua,  leva  la  tête, 
et,  l'œil  sec,  mais  fulgurant,  elle  s'élança  vers  la  porte 
où  l'épée  de  Merle  était  restée.  Là,  elle  rencontra  le 
marquis,  froid  et  immobile  comme  une  statue.  Rien  ne 
plaidait  pour  elle  sur  ce  visage  dont  tous  les  traits  étaient 
fixes  et  fermes.  Blessée  dans  son  cœur,  la  vie  lui  devint 
odieuse.  L'homme  qui  lui  avait  témoigné  tant  d'amour 
avait  donc  entendu  les  plaisanteries  dont  elle  venait 
d'être  accablée,  et  restait  le  témoin  glacé  de  la  prostitu- 
tion qu'elle  venait  d'endurer  lorsque  les  beautés  qu'une 
femme  réserve  à  l'amour  essuyèrent  tous  les  regards! 
Peut-être  aurait-elle  pardonné  à  Montauran  ses  sentiments 
de  mépris,  mais  elle  s'indigna  d'avoir  été  vue  par  lui 
dans  une  infâme  situation  ;  elle  lui  lança  un  regard  stu- 
pide  et  plein  de  haine,  car  elle  sentit  naître  dans  son 
cœur  d'effroyables  désirs  de  vengeance.  En  voyant  la  mort 
derrière  elle,  son  impuissance  l' étouffa.  Il  s'éleva  dans  sa 
tête  comme  un  tourbillon  de  folie;  son  sang  bouillonnant 
lui  fit  voir  le  monde  comme  un  incendie;  alors,  au  lieu 
de  se  tuer,  elle  saisit  l'épée,  la  brandit  sur  le  marquis, 
la  lui  enfonça  jusqu'à  la  garde;  mais,  l'épée  ayant  glissé 
entre  le  bras  et  le  flanc,  le  Gars  arrêta  Marie  par  le  poi- 
gnet et  l'entraîna  hors  de  la  salle,  aidé  par  Pille-Miche, 
qui  se  jeta  sur  cette  créature  furieuse  au  moment  où  elle 
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essayait  de  tuer  le  marquis.  A  ce  spectacle,  Francine  jeta 
(les  cris  perçants. 

—  Pierre!  Pierre!  Pierre!  s'écria-t-elle  avec  des  accents 
lamentables. 

Et,  tout  en  criant,  elle  suivit  sa  maîtresse. 

Le  marquis  laissa  l'assemblée  stupéfaite,  et  sortit  en 
fermant  la  porte  de  la  salle.  Quand  il  arriva  sur  le  perron, 
il  tenait  encore  le  poignet  de  cette  femme  et  le  serrait 
par  un  mouvement  convulsif,  tandis  que  les  doigts  ner- 
veux de  Pille-Miche  en  brisaient  presque  l'os  du  bras; 
mais  elle  ne  sentait  que  la  main  brûlante  du  jeune  chef, 
qu'elle  regarda  froidement. 

—  Monsieur,  vous  me  faites  mail 

Pour  toute  réponse,  le  marquis  contempla  pendant  un 
moment  sa  maîtresse. 

—  Avez-vous  donc  quelque  chose  à  venger  bassement 
comme  cette  femme  a  fait?  dit-elle. 

Puis,  apercevant  les  cadavres  étendus  sur  la  paille, 
elle  s'écria  en  frissonnant  : 

—  La  foi  d'un  gentilhomme!...  ah!  ah!  ah! 
Après  ce  rire,  qui  fut  affreux,  elle  ajouta  : 

—  La  belle  journée! 

—  Oui,  belle,  répéta-t-il,  et  sans  lendemain. 

Il  abandonna  la  main  de  mademoiselle  de  Vernéuil, 
après  avoir  contemplé  d'un  dernier,  d'un  long  regard  cette 
ravissante  créature,  à  laquelle  il  lui  était  presque  impos- 
sible de  renoncer.  Aucun  de  ces  deux  esprits  altiers  ne 
voulut  fléchir.  Le  marquis  attendait  peut-être  une  larme; 
mais  les  yeux  de  la  jeune  fille  restèrent  secs  et  fiers.  Il  se 
retourna  vivement,  en  laissant  à  Pille-Miche  sa  victime. 
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—  Dieu  m'entendra,  marquis,  je  lui  demanderai  pour 
vous  une  belle  journée  sans  lendemain  ! 

Pille-Miche,  embarrassé  d'une  si  magnifique  proie,  Ten- 
traîna  avec  une  douceur  mêlée  de  respect  et  d'ironie.  Le 
marquis  poussa  un  soupir,  rentra  dans  la  salle  et  offrit  à 
ses  hôtes  un  visage  semblable  à  celui  d'un  mort  dont  les 
yeux  n'auraient  pas  été  fermés. 

La  présence  du  capitaine  Merle  était  inexplicable  pour 
les  acteurs  de  cette  tragédie;  aussi  tous  le  contemplè- 
rent-ils avec  surprise  en  s'interrogeant  du  regard.  Merle 
s'aperçut  de  l'étonnement  des  chouans,  et,  sans  sortir  de 
son  caractère,  il  leur  dit  en  souriant  tristement  : 

—  Je  ne  crois  pas,  messieurs,  que  vous  refusiez  un 
verre  de  vin  à  un  homme  qui  va  faire  sa  dernière  étape. 

Ce  fut  au  moment  où  l'assemblée  était  calmée  par  ces 
paroles  prononcées  avec  une  étourderie  française  qui  devait 
plaire  aux  Vendéens  que  Montauran  reparut,  et  sa  figure 
pâle,  son  regard  fixe,  glacèrent  tous  les  convives. 

—  Vous  allez  voir,  dit  le  capitaine,  que  le  mort  va 
mettre  les  vivants  en  train  I 

—  Ah  !  dit  le  marquis  en  laissant  échapper  le  geste 
d'un  homme  qui  s'éveille,  vous  voilà,  mon  cher  conseil 
de  guerre  ! 

Et  il  lui  tendit  une  bouteille  de  vin  de  Grave,  comme 
pour  lui  verser  à  boire. 

—  Oh!  merci,  citoyen  marquis;  je  pourrais  m'étourdir, 
voyez-vous... 

A  cette  saillie,  madame  du  Gua  dit  aux  convives  en 
souriant  : 

—  Allons,  épargnons-lui  le  dessert. 
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—  Vous  êtes  bien  cruelle  dans  vos  vengeances,  madame, 
répondit  le  capitaine.  Vous  oubliez  mon  ami  assassiné, 
qui  m'attend,  et  je  ne  manque  pas  à  mes  rendez-vous. 

—  Capitaine,  dit  alors  le  marquis  en  lui  jetant  son 
gant,  vous  êtes  libre  !  Tenez,  voici  un  passe-port.  Les 
chasseurs  du  Roi  savent  qu'on  jie  doit  pas  tuer  tout  le 
gibier, 

—  Va  pour  la  vie!  répondit  Merle;  mais  vous  avez  tort, 
je  vous  réponds  de  jouer  serré  avec  vous,  je  ne  vous  ferai 
pas  de  grâce.  Vous  pouvez  être  très-habile ,  mais  vous  ne 
valez  pas  Gérard.  Quoique  votre  tête  ne  puisse  jamais  me 
payer  la  sienne,  il  me  la  faudra,  et  je  l'aurai. 

—  Il  était  donc  bien  pressé!  reprit  le  marquis. 

—  Adieu!...  Je  pouvais  trinquer  avec  mes  bourreaux, 
je  ne  reste  pas  avec  les  assassins  de  mon  ami,  dit  le  capi- 
taine, qui  disparut  en  laissant  les  convives  étonnes. 

—  Eli   bien,  messieurs,  que  dites-vous  des  échevins, 
des  chirurgiens  et  des  avocats  qui  dirigent  la  République? - 
demanda  froidement  le  Gars. 

—  Par  la  mort-Dieu!  marquis,  répondit  le  comte  de 
Bauvan,  ils  sont,  en  tout  cas,  bien  mal  élevés.  Celui-ci 
nous  a  fait,  je  crois,  une  impertinence. 

La  brusque  retraite  du  capitaine  avait  un  secret  motif. 
La  créature  si  dédaignée,  si  humiliée,  et  qui  succombait 
peut-être  en  ce  moment,  lui  avait  offert  dans  cette  scène 
des  beautés  si  difficiles  à  oublier  qu'il  se  disait  en  sor- 
tant : 

—  Si  c'est  une  fille,  ce  n'est  pas  une  fille  ordinaire,  et 
j'en  ferais  certes  bien  ma  femme... 

11  désespérait  si  peu  de  la  sauver  de  la  main  de .  ces 
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sauvages,  que  sa  première  pensée,  en  ayant  la  vie  sauve, 
avait  été  de  la  prendre  désormais  sous  sa  protection.  Mal- 
heureusement, en  arrivant  sur  le  perron,  le  capitaine 
troiTva  la  cour  déserte.  Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui, 
écouta  le  silence  et  n'entendit  rien  que  les  rires  bruyants 
et  lointains  des  chouans  qui  buvaient  dans  les  jardins, 
en  partageant  leur  butin.  Il  se  hasarda  à  tourner  l'aile 
fatale  devant  laquelle  ses  soldats  avaient  été  fusillés  ;  et, 
de  ce  coin,  à  la  faible  lueur  de  quelques  chandelles,  il 
distingua  les  différents  groupes  que  formaient  les  chas- 
seurs du  Roi.  Ni  Pille-Miche,  ni  Marche-à-Terre ,  ni  la 
jeune  tille,  ne  s'y  trouvaient;  mais,  en  ce  moment,  il  se 
sentit  doucement  tiré  par  le  pan  de  son  uniforme,  se  re- 
tourna et  vil  Francine  à  genoux. 

—  Où  est-elle?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas,...  Pierre  m'a  chassée  en  m'ordonnant 
de  ne  pas  bouger. 

—  Par  où  sont-ils  allé?? 

—  Par  là,  répondit-elle  en  montrant  la  chaussée. 

Le  capitaine  et  Francine  aperçurent  alors  dans  cette 
direction  quelques  ombres  projetées  sur  les  eaux  du  lac 
par  la  lumière  de  la  lune,  et  reconnurent  des  formes 
féminines  dont  la  ûnesse,  quoique  indistincte,  leur  fit 
battre  le  cœur. 

—  Oh  I  c'est  elle,  dit  la  Bretonne. 

Mademoiselle  de  Verneuil  paraissait  être  debout  et  rési- 
gnée, au  milieu  de  quelques  figures  dont  les  mouvements 
accusaient  un  débat. 

—  Ils  sont  plusieurs!  s'écria  le  capitaine.  C'est  égal, 
marchons  | 
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—  Vous  allez  vous  faire  tuer  inutilement,  dit  Francine. 

—  Je  suis  déjà  mort  une  fois  aujourd'hui,  répondit-il 
gaiement. 

Et  tous  deux  s'acheminèrent  vers  le  portail  sombre 
derrière  lequel  la  scène  se  passait.  Au  milieu  de  la  route, 
Francine  s'arrêta. 

—  Non ,  je  n'irai  pas  plus  loin  !  s'écria-t-elle  doucement. 
Pierre  m'a  dit  de  ne  pas  m'en  mêler;  je  le  connais,  nous 
allons  tout  gâter.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur 
l'officier;  mais  éloignez-vous.  Si  Pierre  vous  voyait  auprès 
de  moi,  il  vous  tuerait. 

En  ce  moment,  Pille-Miche  se  montra  hors  du  portail, 
appela  le  postillon  resté  dans  l'écurie,  aperçut  le  capitaine 
et  s'écria  en  dirigeant  son  fusil  sur  lui  : 

—  Sainte  Anne  d'Aurayl  le  recteur  d'Antrain  avait  bien 
raison  de  nous  dire  que  les  bleus  signent  des  pactes  avec 
le  diable.  Attends,  attends,  je  m'en  vais  te  faire  ressus- 
citer, moi! 

—  Eh!  j'ai  la  vie  sauve;  lui  cria  Merle  en  se  voyant 
menacé.  Voici  le  gant  de  ton  chef. 

—  Oui,  voilà  bien  les  esprits,  reprit  le  chouan.  Je  ne  te 
la  donne  pas,  moi,  la  vie...  Ave  Maria! 

Il  tira.  Le  coup  de  feu  atteignit  à  la  tête  le  capitaine, 
qui  tomba. 

Quand  Francine  s'approcha  de  Merle,  elle  l'entendit 
prononcer  indistinctement  ces  paroles  : 

—  J'aime  encore  mieux  rester  avec  eux  que  de  revenir 
sans  eux. 

Le  chouan  s'élança  sur  le  bleu  pour  le  dépouiller  en 
disant  ; 
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—  Il  y  a  cela  de  bon  chez  ces  revenants,  qu'ils  res- 
suscitent avec  leurs  habits. 

En  voyant  dans  la  main  du  capitaine,  qui  avait  fait  le 
geste  de  montrer  le  gant  du  Gars,  cette  sauvegarde  sa- 
crée, il  resta  stupéfait. 

—  Je  ne  voudrais  pas  être  dans  la  peau  du  fils  de  ma 
mère!  s'écria-t-il. 

Puis  il  disparut  avec  la  rapidité  d'un  oiseau. 

Pour  comprendre  cette  rencontre  si  fatale  au  capitaine, 
il  est  nécessaire  de  suivre  mademoiselle  de  Verneuil  quand 
le  marquis,  en  proie  au  désespoir  et  à  la  rage.  Peut  quittée 
en  l'abandonnant  à  Pille-Miche.  Francine  saisit  alors,  par 
un  mouvement  convulsif,  le  bras  de  Marche-à-Terre,  et 
réclama,  les  yeux  pleins  de  larmes,  la  promesse  qu'il  lui 
avait  faite.  A  quelques  pas  d'eux,  Pille-Miche  entraînait  sa 
victime  comme  s'il  eût  tiré  après  lui  quelque  fardeau 
grossier.  Marie,  les  cheveux  épars,  la  tête  penchée, 
tourna  les  yeux  vers  le  lac;  mais,  retenue  par  un  poi- 
gnet d'acier,  elle  fut  forcée  de  suivre  lentement  le 
chouan,  qui  se  retourna  plusieurs  fois  pour  la  regarder 
ou  pour  lui  faire  hâter  sa  marche,  et,  chaque  fois,  une 
pensée  joviale  dessina  sur  cette  figure  un  épouvantable 
sourire. 

—  Est-elle  godainel...  s'écria-t-il  avec  une  grossière 
emphase. 

En  entendant  ces  mots,  Francine  recouvra  la  parole. 

—  Pierre  ! 

—  Eh  bien? 

—  11  va  donc  tuer  mademoiselle? 

—  Pas  tout  de  suite,  répondit  Marche-à-Terre. 

13 
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—  Mais  elle  ne  se  laissera  pas  faire;  et,  si  elle  meurt,  je 
mourrai  ! 

—  Ah  ben,  tu  l'aimes  trop;...  qu'elle  meure!  dit  Marche- 
à-Terrè. 

—  Si  nous  sommes  riches  et  heureux,  c'est  à  elle  que 
nous  devrons  notre  bonheur;  mais  qu'importe,  u'as-tu  pas 
promis  de  la  sauver  de  tout  malheur? 

—  Je  vais  essayer;  mais  reste  là,  ne  bouge  pas. 
Sur-le-champ,  le  bras  de  Marche-à-Terre  resta  libre,  et 

Francine,  en  proie  à  la  plus  horrible  inquiétude,  attendit 
dans  la  cour.  Marche-à-Terre  rejoignit  sou  camarade  au 
moment  où  ce  dernier,  après  être  entré  dans  la  grange, 
avait  contraint  sa  victime  à  monter  en  voiture.  Pille-Miche 
réclama  le  secours  de  son  compagnon  pour  sortir  la 
calèche. 

—  Que  veux-tu  faire  de  tout  cela?  lui  demanda  Marche- 
à-Terre. 

—  Ben!  la  grande  garce  m'a  donné  la  femme,  et  tout 
ce  qui  est  à  elle  est  à  mé. 

—  Bon  pour  la  voiture,  tu  en  feras  des  sous  ;  mais  la 
femme?  elle  te  sautera  au  visage  comme  un  chat! 

Pille-Miche  partit  d'un  éclat  de  rire  bruyant  et  ré- 
pondit : 

—  Quien,  je  l'emporte  itou  chez  wé,  je  l'attacherai. 

—  Eh  ben,  attelons  les  chevaux,  dit  Marche-à-Terre. 

Un  moment  après,  Marche-à-Terre,  qui  avait  laissé  son 
camarade  gardant  sa  proie,  mena  la  calèche  hors  du  por- 
tail, sur  la  chaussée,  et  Pille-Miche  monta  près  de  made- 
moiselle de  Verneuil,  sans  s'apercevoir  qu'elle  prenait  son 
élan  pour  se  précipiter  dans  l'étaK». 
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—  Ho  !  Pille-Miche  I  cria  Marche-à-Terre. 

—  Quoi? 

—  Je  t'achète  tout  ton  butin. 

—  Gausses-tu?  demanda  le  chouan  en  tirant  sa  prison- 
nière par  les  jupons  comme  un  boucher  ferait  d'un  veau 
qui  s'échappe. 

—  Laisse-la-moi  voir,  je  te  dirai  un  prix. 
L'infortunée  fut  contrainte  de  descendre  et  demeura 

entre  les  deux  chouans,  qui  la  tinrent  chacun  par  une 
main,  en  la  contemplant  comme  les  deux  vieillards  durent 
regarder  Suzanne  dans  son  bain. 

—  Veux-tu ,  dit  Marche-à-Terre  en  poussant  un  soupir, 
veux-tu  trente  livres  de  bonne  rente  ? 

—  Ben  vrai? 

—  Tôpe,  lui  dit  Marche-à-Terre  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Ohl  je  tôpe;...  il  y  a  de  quoi  avoir  des  Bretonnes 
avec  ça,  et  des  godainesl  —  Mais  la  voiture,  à  qui  que 
sera  ?  reprit  Pille-Miche  en  se  ravisant. 

—  A  moil  s'écria  Marche-à-Terre  d'un  son  de  voix  ter- 
rible qui  annonça  l'espèce  de  supériorité  que  son  carac- 
tère féroce  lui  donnait  sur  tous  ses  compagnons. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans  la  voiture? 

—  N'as-tu  pas  tôpé? 

—  Oui,  j'ai  tôpé. 

—  Eh  bien,  va  chercher  le  postillon  qui  est  garrotté  dans 
l'écinie. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans... 

—  Y  en  a-t-il?  demanda  brusquement  Marche-à-Terre  à 
Marie  eu  lui  secouant  le  bras. 
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—  J'ai  une  centaine  d'écus,  répondit  mademoiselle  de 
Verneuil, 

A  ces  mots,  les  deux  chouans  se  regardèrent. 

—  Eh!  mon  bon  ami,  ne  nous  brouillons  pas  pour  une 
bleue,  dit  Pille-Miche  à  l'oreille  de  Marche-à-Terre  ;  bou- 
tons-la  dans  l'étang  avec  une  pierre  au  cou,  et  partageons 
les  cent  écus? 

—  Je  te  donne  les  cent  écus  dans  ma  part  de  la  rançon 
de  d'Orgemont!  s'écria  Marche-à-Terre  en  étouffant  un 
grognement  causé  par  ce  sacrifice. 

Pille-Miche  poussa  une  espèce  de  cri  rauque,  alla  cher- 
cher le  postillon,  et  sa  joie  porta  malheur  au  capitaine, 
qu'il  rencontra.  En  entendant  le  coup  de  feu,  Marche-à- 
Terre  s'élança  vivement  à  l'endroit  oîi  Francine,  encore 
épouvantée,  priait  à  genoux,  les  mains  jointes,  auprès  du 
pauvre  capitaine,  tant  le  spectacle  d'un  meurtre  l'avait 
vivement  frappée. 

—  Cours  à  ta  maîtresse,  lui  dit  brusquement  le  chouan, 
elle  est  sauvée! 

Il  courut  lui-même  chercher  le  postillon,  revint  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  et,  en  passant  de  nouveau  devant  le 
corps  de  Merle,  il  aperçut  le  gant  du  Gars  que  la  main 
morte  serrait  convulsivement  encore. 

—  Oh!  oh!  s'écria-t-il,  Pille-Miche  a  fait  là  un  traître 
coup  !  il  n'est  pas  sûr  de  vivre  de  ses  rentes... 

Il  arracha  le  gant  et  dit  à  mademoiselle  de  Verneuil, 
qui  s'était  déjà  placée  dans  la  calèche  avec  Francine  : 

—  Tenez,  prenez  ce  gant.  Si,  dans  la  route,  des  hommes 
vous  attaquaient,  criez:  «  Oh!  le  Gars!  »  Montrez  ce 
passe-port-là,  rien  de  mal  ne  vous  arrivera,  ~  Francine, 
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dit-il  en  se  tournant  vers  elle  et  lui  saisissant  fortement 
la  main,  nous  sommes  quittes  avec  cette  femme-là;  viens 
avec  moi,  et  que  le  diable  l'emporte. 

—  Tu  veux  que  je  l'abandonne  en  ce  moment!  répondit 
Francine  d'une  voix  douloureuse. 

Marche-à-Terre  se  gratta  l'oreille  et  le  front  ;  puis  il 
leva  la  tête  et  fit  voir  des  yeux  armés  d'une  expression 
féroce. 

—  C'est  juste,  dit-il.  Je  te  laisse  à  elle  huit  jours;  si, 
passé  ce  terme,  tu  ne  viens  pas  avec  moi... 

11  n'acheva  pas,  mais  il  donna  un  violent  coup  du  plat 
de  sa  main  sur  l'embouchure  de  sa  carabine.  Après 
avoir  fait  le  geste  d'ajuster  sa  maîtresse,  il  s'échappa 
sans  vouloir  entendre  de  réponse. 

Aussitôt  que  le  chouan  fut  parti,  une  voix  qui  semblait 
sortir  de  l'étang  cria  sourdement  : 

—  Madame!...  madame!... 

Le  postillon  et  les  deux  femmes  tressaillirent  d'hor- 
reur, car  quelques  cadavres  avaient  flotté  jusque-là.  Un 
bleu,  caché  derrière  un  arbre,  se  montra. 

—  Laissez-moi  monter  sur  la  giberne  de  votre  fourgon, 
ou  je  suis  un  homme  mort!  Le  damné  verre  de  cidre  que 
la  Clef-des-Cœurs  a  voulu  boire  a  coûté  plus  d'une  pinte 
de  sang!  S'il  m'avait  imité  et  fait  sa  ronde,  les  pauvres 
camarades  ne  seraient  pas  là,  flottant  comme  des  ga- 
liotes... 

Tendant  que  ces  événements  se  passaient  au  dehors, 
les  chefs  envoyés  de  la  Vendée  et  ceux  des  chouans  déli- 
béraient, le  verre  à  la  main ,  sous  la  présidence  du  mar- 
quis de  Montauran.  De  fréquentes  libations  de  vin  de  Bor- 
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deaux  animèrent  cette  discussion,  qui  devint  importante 
et  grave  à  la  fin  du  repas.  Au  dessert,  au  moment  où  la 
ligne  commune  des  opérations  militaires  était  décidée,  les 
royalistes  portèrent  une  santé  aux  Bourbons.  Là,  le  coup  de 
feu  de  Pille-Miche  retentit  comme  un  écho  de  la  guerre 
désastreuse  que  ces  gais  et  ces  nobles  conspirateurs  vou- 
laient faire  à  la  République.  Madame  du  Gua  tressaillit  ; 
et,  au  mouvement  que  lui  causa  le  plaisir  de  se  savoir 
débarrassée  de  sa  rivale,  les  convives  se  regardèrent  en 
silence,  le  marquis  se  leva  de  table  et  sortit. 

—  11  l'aimait  pourtant  1  dit  ironiquement  madame  du 
Gua.  Allez  donc  lui  tenir  compagnie,  monsieur  de  Fon- 
taine; il  sera  ennuyeux  comme  les  mouches,  si  on  lui 
laisse  broyer  du  noir. 

Elle  alla  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour,  pour  tâ- 
cher de  voir  le  cadavre  de  Marie.  De  là,  elle  put  distin- 
guer, aux  derniers  rayons  de  la  lune  qui  se  couchait,  la 
calèche  gravissant  l'avenue  de  pommiers  avec  une  célérité 
incroyable.  Le  voile  de  mademoiselle  de  Vernouil,  em- 
porté par  le  vent,  flottait  hors  de  la  calèche,  A  cet  aspect, 
madame  du  Gua,  furieuse,  quitta  l'assemblée.  Le  marquis, 
appuyé  sur  le  perron  et  plongé  dans  une  sombre  médita- 
tion, contemplait  cent  cinquante  chouans  environ  qui, 
après  avoir  procédé  dans  les  jardins  au  partage  du  butin, 
étaient  revenus  achever  la  pièce  de  cidre  et  le  pain 
promis  aux  bleus.  Ces  soldats  de  nouvelle  espèce  et  sur 
lesquels  se  fondaient  les  espérances  de  la  monarchie, 
buvaient  par  groupes,  tandis  que,  sur  la  berge  qui  faisait 
face  au  perron,  sept  ou  huit  d'entre  eux  s'amusaient  à 
lancer  dans  les  eaux  les  cadavres  des  bleus,  auxquels  ils 
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attachaient  des  pierres.  Ce  spectacle,  joint  aux  différents 
tableaux  que  présentaient  les  bizarres  costumes  et  les 
sauvages  expressions  de  ces  gars  insouciants  et  barbares, 
était  si  extraordinaire  et  si  nouveau  pour  M.  de  Fontaine, 
à  qui  les  troupes  vendéennes  avaient  offert  quelque  chose 
do  noble  et  de  régulier,  qu'il  saisit  cette  occasion  pour 
dire  au  marquis  de  Montauran  : 

—  Qu'espérez-vous  pouvoir  faire  avec  de  semblables 
bêtes? 

—  Pas  grand'chose,  n'est-ce  pas,  cher  comte  1  répondit 
le  Gars. 

—  Sauront-ils  jamais  manœuvrer  en  présence  des  répu- 
blicains? 

—  Jamais. 

—  Pourront-ils  seulement  comprendre  et  exécuter  vos 
ordres  ? 

—  Jamais. 

—  A  quoi  donc  vous  seront-ils  bons? 

—  A  plonger  mon  épée  dans  le  ventre  de  la  République! 
répondit  le  marquis  d'une  voix  tonnante;  à  me  donner 
Fougères  en  trois  jours  et  toute  la  Bretagne  en  dix!... 
Allez,  monsieur,  dit-il  d'une  voix  plus  douce,  partez  pour 
la  Vendée;  que  d'Autichamp,  Suzannet,  l'abbé  Bernier, 
marchent  seulement  aussi  rapidement  que  moi;  qu'ils  ne 
traitent  pas  avec  le  premier  consul,  comme  on  me  le  fait 
craindre  (là,  il  serra  fortement  la  main  du  Vendéen),  nous 
serons  alors  dans  vingt  jours  à  trente  lieues  de  Paris. 

—  Mais  la  République  envoie  contre  nous  soixante  mille 
hommes  et  le  général  Brune! 

—  Soixante  mille  hommes!  vraiment?  répliqua  le  mar- 
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quis  avec  un  rire  moqueur.  Et  avec  quoi  Bonaparte  ferait-il 
la  campagne  d'Italie?  Quant  au  général  Brune,  il  ne  vien- 
dra pas,  Bonaparte  Ta  dirigé  contre  les  Anglais  en  Hol- 
lande, et  le  général  Hédouville,  l'ami  de  notre  ami  Barras, 
le  remplace  ici...  Me  comprenez-vous? 

En  l'entendant  parler  ainsi,  M.  de  Fontaine  regarda  le 
marquis  de  Montauran  d'un  air  fin  et  spirituel  qui  sem- 
blait lui  reprocher  de  ne  pas  comprendre  lui-même  le 
sens  des  paroles  mystérieuses  qui  lui  étaient  adressées. 
Les  deux  gentilshommes  s'entendirent  alors  parfaitement; 
mais  le  jeune  chef  répondit  avec  un  indéfinissable  sou- 
rire aux  pensées  qu'ils  s'exprimèrent  des  yeux  ; 

—  Monsieur  de  Fontaine,  connaissez-vous  mes  armes? 
Ma  devise  est  :  Persévérer  jusqu'à  la  mort. 

Le  comte  de  Fontaine  prit  la  main  de  Montauran  et  la 
lui  serra  en  disant  : 

—  J'ai  été  laissé  pour  mort  aux  Quatre-Chemins,  ainsi 
vous  ne  doutez  pas  de  moi;  mais  croyez  à  mon  expé- 
rience, les  temps  sont  changés... 

—  Oh!  oui^  dit  la  Billardière  qui  survint.  Vous  êtes 
jeune,  marquis.  Écoutez-moi  :  vos  biens  n'ont  pas  tous 
été  vendus... 

—  Ah!  concevez-vous  le  dévouement  sans  sacrifice!  dit 
Montauran. 

—  Connaissez-vous  bien  le  roi?  dit  la  Billardière. 

—  Oui. 

—  Je  vous  admire. 

—  Le  roi,  répondit  le  jeune  chef,  c'est  le  prêtre,  et  je 
me  bats  pour  la  foi  ! 

Ils  se  séparèrent,  le  Vendéen  convaincu  de  la  nécessité 
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de  se  résigner  aux  événements  en  gardant  sa  foi  dans  son 
cœur,  la  Billardière  pour  retourner  en  Angleterre,  Mon- 
tauran  pour  combattre  avec  acharnement  et  forcer,  par 
les  triomphes  qu'il  rêvait,  les  Vendéens  à  coopérer  à  son 
entreprise. 

Ces  événements  avaient  excité  tant  d'émotions  dans 
l'âme  de  mademoiselle  de  Verneuil ,  qu'elle  se  pencha , 
tout  abattue  et  comme  morte,  au  fond  de  la  voiture,  en 
donnant  l'ordre  d'aller  à  Fougères.  Francine  imita  le 
silence  de  sa  maîtresse.  Le  postillon,  qui  craignait  quelque 
nouvelle  aventure,  se  hâta  de  gagner  la  grande  route,  et 
arriva  bientôt  au  sommet  de  la  Pèlerine, 

Marie  de  Verneuil  traversa,  dans  le  brouillard  épais  et 
blancliâlre  du  matin,  la  belle  et  large  vallée  du  Couësnon, 
où  cette  histoire  a  commencé,  et  entrevit  à  peine,  du  haut 
de  la  Pèlerine,  le  rocher  de  schiste  sur  lequel  est  bâtie 
la  ville  de  Fougères.  Les  trois  voyageurs  en  étaient  encore 
séparés  d'environ  deux  lieues.  Kn  se  sentant  transie  de 
froid,  mademoiselle  de  Verneuil  pensa  au  pauvre  fan- 
tassin qui  se  trouvait  derrière  la  voiture,  et  voulut  abso- 
lument, malgré  ses  refus,  qu'il  montât  près  de  Francine. 
La  vue  de  Fougères  la  tira  pour  un  moment  de  ses  ré- 
flexions. D'ailleurs,  le  poste  placé  à  la  porte  Saint-Léonard 
ayant  refusé  l'entrée  de  la  ville  à  des  inconnus,  elle  fut 
obligée  d'exhiber  sa  lettre  ministérielle;  elle  se  vit  alors  à 
l'abri  de  toute  entreprise  hostile  en  entrant  dans  cette 
place,  dont,  pour  le  moment,  les  habitants  étaient  les  seuls 
défenseurs.  Le  postillon  ne  lui  trouva  pas  d'autre  asile  que 
Vauberge  de  la  Poste. 

—  Madame,  dit  le  bleu  qu'elle  avait  sauvé,  si  vous  aveï 

13. 
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jamais  besoin  d'administrer  un  coup  de  sabre  à  un  parti- 
culier, ma  vie  est  à  vous.  Je  suis  bon  là.  Je  me  nomme 
Jean  Falcon,  dit  Beau-Pied,  sergent  à  la  première  compa- 
gnie des  lapins  de  Hulot,  soixante-douzième  demi-brigade, 
surnommée  la  Mayençaise.  Faites  excuse  de  ma  condes- 
cendance et  de  ma  vanité;  mais  je  ne  puis  vous  offrir  que 
l'âme  d'un  sergent,  je  n'ai  que  ça,  pour  le  quart  d'heure, 
à  votre  service. 
Il  tourna  sur  ses  talons  et  s'en  alla  en  sifflant. 

—  Plus  bas  on  descend  dans  la  société,  dit  amèrement 
Marie,  plus  on  y  trouve  de  sentiments  généreux  sans  osten- 
tation. Un  marquis  me  donne  la  mort  pour  la  vie,  et  un 
sergent...  Enfin,  laissons  cela. 

Lorsque  la  belle  Parisienne  fut  couchée  dans  un  lit  bien 
chaud,  sa  fidèle  Francine  attendit  en  vain  le  mot  affec- 
tueux auquel  elle  était  habituée;  mais,  en  la  voyant  in- 
quiète et  debout,  sa  maîtresse  fit  un  signe  empreint  de 
tristesse. 

—  On  nomme  cela  une  journée,  Francine,  dit-elle.  Je 
suis  de  dix  ans  plus  vieille! 

Le  lendemain  matin,  à  son  lever,  Corentin  se  présenta 
pour  voir  Marie,  qui  lui  permit  d'entrer. 

—  Francine,  dit-elle,  mon  malheur  est  donc  immense, 
la  vue  de  Corentin  ne  m'est  pas  trop  désagréable? 

Néanmoins,  en  revoyant  cet  homme,  elle  éprouva  pour 
la  millième  fois  une  répugnance  instinctive  que  deux  ans 
de  connaissance  n'avaient  pu  adoucir. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  souriant,  j'ai  cru  à  la  réussite.  Ce 
n'était  donc  pas  lui  que  vous  teniez? 

—  Corentin,  répondit-elle  avec  une  lente  expression  de 
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doulinir,  ne  me  parlez  de  cette  aflait>.  ^ue  quand  j'en 
parlerai  moi-même. 

Cei  homme  se  promena  dans  la  chambre  et  jeta  sur  ma- 
demoiselle de  Verneuil  des  regards  obliques,  en  essayant 
de  deviner  les  pensées  secrètes  de  cette  singulière  fille, 
dont  le  coup  d'œil  avait  assez  de  portée  pour  déconcerter, 
par  instants,  les  hommes  les  plus  habiles. 

—  J'ai  prévu  cet  échec,  reprit-il  après  un  moment  de 
silence.  S'il  vous  plaisait  d'établir  votre  quartier  général 
dans  cette  ville,  j'ai  déjà  pris  des  informations.  Nous 
sommes  au  cœur  de  la  chouannerie.  Voulez-vous  y  rester? 

Elle  répondit  par  un  signe  de  tête  atfirmatif,  qui  donna 
lieu  à  Corentin  d'établir  des  conjectures,  en  partie  vraies, 
sur  les  événements  de  la  veille. 

—  J'ai  loué  pour  vous  une  maison  nationale  invendue. 
Ils  sont  bien  peu  avancés  dans  ce  pays-ci.  Personne  n'a 
osé  acheter  cette  baraque,  parce  qu'elle  appartient  à  un 
émigré  qui  passe  pour  brutal.  Elle  est  située  auprès  de 
l'église  Saint-Léonard  :  et,  ma  paole  d'hôneu,  on  y  jouit 
d'une  vue  ravissante.  On  peut  tirer  parti  de  ce  chenil,  il 
est  logeable;  voulez-vous  y  venir? 

—  A  l'instant,  s'écria-t-elle. 

—  Mais  il  me  faut  encore  quelques  heures  pour  y  mettre 
de  l'ordre  et  de  la  propreté,  afin  que  vous  y  trouviez  tout 
à  votre  goût. 

—  Qu'importe  1  dit-elle,  j'habiterais  un  cloître,  une  pri- 
son sans  peine.  Néanmoins,  faites  en  sorte  que,  ce  soir,  je 
puisse  y  reposer  dans  la  plus  profonde  solitude.  Allez, 
laissez-moi.  Votre  présence  m'est  insupportable.  Je  veux 
rester  seule  avec  Fraucine,  je  m'entendrai  mieux  avec  elle 
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qu'avec  moi-même  peut-être...  Adieu.  Allez!  allez  donci 

Ces  paroles,  prononcées  avec  volubilité,  et  tour  à  tour 
empreintes  de  coquetterie,  de  despotisme  ou  de  passion, 
annoncèrent  en  elle  une  tranquillité  parfaite.  Le  sommeil 
avait  sans  doute  lentement  chassé  les  impressions  de  la 
journée  précédente,  et  la  réflexion  lui  avait  conseillé  la 
vengeance.  Si  quelques  sombres  expressions  se  peignaient 
encore  parfois  sur  son  visage,  elles  semblaient  attester  la 
faculté  que  possèdent  certaines  femmes  d'ensevelir  dans 
leur  âme  les  sentiments  les  plus  exaltés,  et  cette  dissimu- 
lation qui  leur  permet  de  sourire  avec  grâce  en  calculant 
la  perte  de  leur  victime.  Elle  demeura  seule  occupée  à 
chercher  comment  elle  pourrait  amener  entre  ses  mains 
le  marquis  tout  vivant.  Pour  la  première  fois,  cette  femme 
avait  vécu  selon  ses  désirs;  mais,  de  cette  vie,  il  ne  lui 
restait  qu'un  sentiment,  celui  de  la  vengeance,  d'une  ven- 
geance infinie,  complète.  C'était  sa  seule  pensée,  son 
unique  passion.  Les  paroles  et  les  attentions  de  Francine 
trouvèrent  Marie  muette,  elle  sembla  dormir  les  yeux 
ouverts;  et  cette  longue  journée  s'écoula  sans  qu'un  geste 
ou  une  action  indiquassent  cette  vie  extérieure  qui  rend 
témoignage  de  nos  pensées.  Elle  resta  couchée  sur  une 
ottomane  qu'elle  avait  faite  avec  des  chaises  et  des  oreil- 
lers. Le  soir,  seulement,  elle  laissa  tomber  négligemment 
ces  mots,  en  regardant  Francine  : 

—  Mon  enfant,  j'ai  compris  hier  qu'on  vécût  pour  aimer, 
et  je  comprends  aujourd'hui  qu'on  puisse  mourir  pour  se 
venger.  Oui,  pour  l'aller  chercher  là  où  il  sera,  pour  de 
nouveau  le  rencontrer,  le  séduire  et  l'avoir  à  moi,  je  don- 
nerais ma  vie!...  Mais,  si  je  n'ai  pas,  dans  peu  de  jours. 
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SOUS  mes  pieds,  humble  et  soumis,  cet  homme  qui  m'a 
méprisée,  si  je  n'en  fais  pas  mon  valet,  mais  je  serai  au- 
dessous  de  tout,  je  ne  serai  plus  une  femme,  je  ne  serai 
plus  moi!... 

La  maison  que  Corentin  avait  proposée  à  mademoiselle 
de  Verncuil  lui  offrit  assez  de  ressources  pour  satisfaire 
le  goût  de  luxe  et  d'élégance  inné  dans  cette  fille-,  il  ras- 
sembla tout  ce  qu'il  savait  devoir  lui  plaire  avec  l'empres- 
sement d'un  amant  pour  sa  maîtresse,  ou,  mieux  encore, 
avec  la  servilité  d'un  homme  puissant  qui  cherche  à  cour- 
tiser quelque  subalterne  dont  il  a  besoin.  Le  lendemain, 
il  vint  proposer  à  mademoiselle  de  Verneuil  de  se  rendre 
à  cet  hôtel  improvisé. 

Bien  qu'elle  ne  fit  que  passer  de  sa  mauvaise  ottomane 
sur  un  antique  sofa  que  Corentin  avait  su  lui  trouver,  la 
fantasque  Parisienne  prit  possession  de  cette  maison 
comme  d'une  chose  qui  lui  aurait  appartenu.  Ce  fut  une 
insouciance  royale  pour  tout  ce  qu'elle  y  vit,  une  sympa- 
thie soudaine  pour  les  moindres  meubles  qu'elle  s'appro- 
pria tout  à  coup  comme  s'ils  lui  eussent  été  connus  depuis 
longtemps  :  détails  vulgaires,  mais  qui  ne  sont  pas  indiffé- 
rents à  la  peinture  de  ces  caractères  exceptionnels.  Il 
semblait  qu'un  rêve  l'eût  familiarisée  par  avance  avec 
cette  demeure,  où  elle  vécut  de  sa  haine  comme  elle  y 
aurait  vécu  de  son  amour. 

—  Je  n'ai  pas  du  moins,  se  disait-elle,  excité  en  lui 
cette  insultante  pitié  qui  tue,  je  ne  lui  dois  pas  la  vie.  0 
mon  premier,  mon  seul  et  dernier  amour,  quel  dénoû- 
ment  ! 

Elle  s'élança  d'un  bond  sur  Francine  effrayée. 
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—  Aimes-tu?  Oh!  oui,  tu  aimes,  je  m'en  souviens.  Ah! 
je  suis  bien  heureuse  d'avoir  auprès  de  moi  une  femme 
qui  me  comprenne.  Eh  bien ,  ma  pauvre  Francine , 
l'homme  ne  te  semble-t-il  pas  une  effroyable  créature? 
Hein!  il  disait  ra'aimer,  et  il  n'a  pas  résisté  à  la  plus  lé- 
gère des  épreuves...  Mais ,  si  le  monde  entier  l'avait 
repoussé,  pour  lui  mon  âme  eût  été  un  asile  ;  si  l'univers 
l'avait  accusé,  je  l'aurais  défendu!  Autrefois,  je  voyais  le 
monde  rempli  d'êtres  qui  allaient  et  venaient,  ils  ne 
m'étaient  qu'indifférents  ;  le  monde  était  triste  et  non  pas 
horrible;  mais,  maintenant,  qu'est  le  monde  sans  lui?  Il 
va  donc  vivre  sans  que  je  sois  près  de  lui,  sans  que  je  le 
voie,  que  je  lui  parle,  que  je  le  sente,  que  je  le  tienne, 
que  je  le  serre...  Ah  !  je  regorgerai  plutôt  moi-même  dans 
son  sommeil! 

Francine,  épouvantée,  la  contempla  un  moment  en 
silence. 

—  Tuer  celui  qu'on  aime?...  dit-elle  d'une  voix  douce. 

—  Ah  !  certes,  quand  il  n'aime  plus. 

Mais,  après  ces  épouvantables  paroles,  elle  se  cacha  le 
visage  dans  ses  mains,  se  rassit  et  garda  le  silence. 

Le  lendemain,  un  homme  se  présenta  brusquement  de- 
vant elle  sans  être  annoncé.  Il  avait  un  visage  sévère. 
C'était  Hulot.  Corentin  l'accompagnait.  Elle  leva  les  yeux 
et  frémit. 

—  Vous  venez,  dit-elle ,  me  demander  compte  de  vos 
amis?  Ils  sont  morts. 

—  Je  le  sais,  répondit  Hulot.  Ce  n'est  pas  au  service 
de  la  République! 

—  Pour  moi  et  par  moi...,  reprit-elle.  Vous  allez  me 
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parler  de  la  patrie  1  La  patrie  rend-elle  la  vie  à  ceux  qui 
meurent  pour  elle?  les  venge-t-elle  seulement?  Moi,  je  les 
vengerai  !  s'écria-t-elle. 

Les  lugubres  images  de  la  catastrophe  dont  elle  avait 
été  la  victime  s'élant  tout  à  coup  développées  à  son  ima- 
gination, cet  être  gracieux,  qui  mettait  la  pudeur  en  pre- 
mier dans  les  artifices  de  la  femme,  eut  un  mouvement 
de  folie  et  marcha  d'un  pas  saccadé  vers  le  commandant 
stupéfait. 

—  Pour  quelques  soldats  égorgés,  j'amènerai  sous  la 
hache  de  vos  échafauds  une  tête  qui  vaut  des  milliers  de 
iôtesl  dit-elle.  Les  femmes  fout  rarement  la  guerre,  mais 
vous  pourrez,  quelque  vieux  que  vous  soyez ,  apprendre 
d  mon  école  de  bons  stratagèmes.  Je  livrerai  à  vos  baïon- 
nettes une  famille  entière  :  ses  aïeux,  et  lui,  son  avenir, 
son  passé.  Autant  j'ai  été  bonne  et  vraie  pour  lui,  autant 
je  serai  perfide  et  fausse.  Oui,  commandant,  je  veux  ame- 
ner ce  petit  gentilhomme  dans  mon  lit,  et  il  en  sortira 
pour  marcher  à  la  mort.  C'est  cela,  je  n'aurai  jamais  de 
rivale...  Le  misérable  a  prononcé  lui-même  son  arrêt  :  un 
jour  sans  lendemain  l  Votre  République  et  moi,  nous  serons 
vengées...  La  République!  reprit-elle  d'une  voix  dont  les 
intonations  bizarres  effrayèrent  Hulot;  mais  le  rebelle 
mourra  donc  pour  avoir  porté  les  armes  contre  son  pays? 
La  France  me  volerait  donc  ma  vengeance?...  Ah!  qu'une 
vie  est  peu  de  chose,  une  mort  n'expie  qu'un  crime!  Mais, 
si  ce  monsieur  n'a  qu'une  tête  à  donner,  j'aurai  une  nuit 
pour  lui  faire  penser  qu'il  perd  plus  d'une  vie.  Sur  toute 
chose,  commandant,  vous  qui  le  tuerez  (elle  laissa  échap- 
per un  soupir),  faites  en  sorte  que  rien  ne  trahisse  ma 
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trahison,  et  qu'il  meure  convaincu  de  ma  fidélité.  Je  ne 
vous  demande  que  cela.  Qu'il  ne  voie  que  moi,  moi  et 
mes  caresses  I 

Là,  elle  se  tut  ;  mais,  à  travers  la  pourpre  de  son  visage, 
Hulot  et  Gorentin  s'aperçurent  que  la  colère  et  le  délire 
n'étouffaient  pas  entièrement  la  pudeur.  Marie  frissonna 
violemment  en  disant  les  derniers  mots;  elle  les  écouta 
de  nouveau  comme  si  elle  eût  douté  de  les  avoir  prononcés, 
et  tressaillit  naïvement  en  faisant  les  gestes  involontaires 
d'une  femme  à  laquelle  un  voile  échappe. 

—  Mais  vous  l'avez  eu  entre  les  mains  !  dit  Gorentin. 

—  Probablement,  répondit-elle  avec  amertume. 

—  Pourquoi  m'avoir  arrêté  quand  je  le  tenais?  demanda 
Hulot. 

—  Eh  !  commandant,  nous  ne  savions  pas  que  ce  serait 
lui. 

Tout  à  coup,  cette  femme  agitée,  qui  se  promenait  à 
pas  précipités  en  jetant  des  regards  dévorants  aux  deux 
spectateurs  de  cet  orage,  se  calma. 

—  Je  ne  me  reconnais  pas,  dit-elle  d'un  ton  d'homme. 
Pourquoi  parler?  il  faut  l'aller  chercher! 

—  L'aller  chercher?  dit  Hulot;  mais,  ma  chère  enfant, 
prenez-y  garde,  nous  ne  sommes  pas  maîtres  des  cam- 
pagnes, et,  si  vous  vous  hasardiez  à  sortir  de  la  ville,  vous 
seriez  prise  ou  tuée  à  cent  pas. 

—  Il  n'y  a  jamais  de  danger  pour  ceux  qui  veulent  se 
venger!  répondit-elle  en  faisant  un  geste  de  dédain  pour 
bannir  de  sa  présence  ces  deux  hommes,  qu'elle  avait 
honte  de  voir. 

—  Quelle  femme  !  s'écria  Hulot  eu  se  retirant  avec  Co- 
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rentin.  Quelle  idée  ils  ont  eue,  à  Paris,  ces  gens  de  police  ! 
Mais  elle  ne  nous  le  livrera  jamais,  ajouta-t-il  en  hochant 
la  tête. 

—  Oh  1  sil  répliqua  Corentin. 

--  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  l'aime?  reprit  Hulot. 

—  C'est  précisément  pour  cela.  D'ailleurs,  dit  Corentin 
en  regardant  le  commandant  étonné,  je  suis  là  pour  l'em- 
pêcher de  faire  des  sottises;  car,  selon  moi,  camarade,  il 
n'y  a  pas  d'amour  qui  vaille  trois  cent  mille  francs. 

Quand  ce  diplomate  de  l'intérieur  quitta  le  soldat,  ce 
dernier  le  suivit  des  yeux;  et,  lorsqu'il  n'entendit  plus  le 
bruit  de  ses  pas,  il  poussa  un  soupir  en  se  disant  à  lui- 
même  : 

—  il  y  a  donc  quelquefois  du  bonheur  à  n'être  qu'une 
bête  comme  moi?...  Tonnerre  de  Dieul  si  je  rencontre  le 
Gars,  nous  nous  battrons  corps  à  corps,  ou  je  ne  me  nomme 
pas  Hulot;  car,  si  ce  renard-là  me  l'amenait  à  juger,  main- 
tenant qu'ils  ont  créé  des  conseils  de  guerre,  je  croirais 
ma  conscience  aussi  sale  que  la  chemise  d'un  jeune  trou- 
pier qui  entend  le  feu  pour  la  première  fois. 

Le  massacre  de  la  Vivetière  et  le  désir  de  venger  ses 
deux  amis  avaient  autant  contribué  à  faire  reprendre  à 
Hulot  le  commandement  de  sa  demi-brigade  que  la  ré- 
ponse par  laquelle  un  nouveau  ministre,  Berthier,  lui 
déclarait  que  sa  démission  n'était  pas  acceptable  dans  les 
circonstances  présentes.  A  la  dépêche  ministérielle  était 
jointe  une  lettre  confidentielle  où,  sans  l'instruire  de  la 
mission  dont  était  chargée  mademoiselle  de  Verneuil,  il 
lui  écrivait  que  cet  incident,  complètement  en  dehors  de 
la  guerre,  n'en  devait  pas  arrêter  les  opérations.  La  par- 
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ticipation  des  chefs  militaires  devait,  disait-il,  se  borner, 
dans  cette  affaire,  à  seconder  cette  honorable  citoyenne,  s'il 
y  avait  lieu.  En  apprenant  par  ses  rapports  que  les  mou- 
vements des  chouans  annonçaient  une  concentration  de 
leurs  forces  vers  Fougères,  Hulot  avait  secrètement  ra- 
mené, par  une  marche  forcée,  deux  bataillons  de  sa  demi- 
brigade  sur  cette  place  importante.  Le  danger  de  la  patrie, 
la  haine  de  l'aristocratie,  dont  les  partisans  menaçaient 
une  étendue  de  pays  considérable,  l'amitié,  tout  avait 
contribué  à  rendre  au  vieux  militaire  le  feu  de  sa  jeunesse. 

—  Voilà  donc  cette  vie  que  je  désirais!  s'écria  made- 
moiselle de  Verneuil  quand  elle  se  trouva  seule  avec  Fran- 
cine;  quelque  rapides  que  soient  les  heures,  elles  sont 
pour  moi  comme  des  siècles  de  pensées... 

Elle  prit  tout  à  coup  la  main  de  Francine,  et  sa  voix, 
comme  celle  du  premier  rouge-gorge  qui  chante  après 
l'orage,  laissa  échapper  lentement  ces  paroles  : 

—  J'ai  beau  faire,  mon  enfant,  je  vois  toujours  ces  deux 
lèvres  délicieuses,  ce  menton  court  et  légèrement  relevé, 
ces  yeux  de  feu,  et  j'entends  encore  le  Hue!  du  postillon. 
Enfin,  je  rêve...,  et  pourquoi  donc  tant  de  haine  au  réveil! 

Elle  poussa  un  long  soupir,  se  leva  ;  puis,  pour  la  pre- 
mière fois,  elle  se  mit  à  regarder  le  pays  livré  à  la  guerre 
civile  par  ce  cruel  gentilhomme  qu'elle  voulait  attaquer, 
à  elle  seule.  Séduite  par  la  vue  du  paysage,  elle  sortit 
pour  respirer  plus  à  l'aise  sous  le  ciel;  et,  si  elle  suivit  son 
chemin  à  l'aventure,  elle  fut  certes  conduite  vers  la  Pro- 
menade de  la  ville  par  ce  maléfice  de  notre  âme  qui  nous 
fait  chercher  des  espérances  dans  l'absurde.  Les  pensées 
conçues  sous  l'empire  de  ce  charme  se  réalisent  souvent; 
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mais  on  en  attribue  alors  la  prévision  à  cette  puissance 
appoléo  le  pressentiment;  pouvoir  inexpliqué,  mais  réel, 
que  les  passions  trouvent  toujours  complaisant,  comme  un 
llatteur  qui,  à  travers  ses  mensonges,  dit  parfois  la  vérité. 


m 

ON  JOUR   SANS  LENDEMAIN. 

Les  derniers  événements  de  cette  histoire  ayant  dépendu 
de  la  disposition  des  lieux  où  ils  se  passèrent,  il  est  indis- 
pensable d'en  donner  ici  une  minutieuse  description,  sans 
laquelle  le  dénoûment  serait  d'une  compréhension  difficile. 

La  ville  de  Fougères  est  assise  en  partie  sur  un  rocher 
de  schiste  que  l'on  dirait  tombé  en  avant  des  montagnes 
qui  ferment  au  couchant  la  grande  vallée  du  Couësnon, 
et  prennent  différents  noms  suivant  les  localités,  h.  cette 
exposition,  la  ville  est  séparée  de  ces  montagnes  par  une 
gorge  au  fond  de  laquelle  coule  une  petite  rivière  appelée 
le  Nançon.  La  portion  du  rocher  qui  regarde  l'est  a  pour 
point  de  vue  le  paysage  dont  on  jouit  au  sommet  de  la  Pè- 
lerine, et  celle  qui  regarde  l'ouest  a  pour  toute  vue  la  tor- 
tueuse vallée  du  Nançon  ;  mais  il  existe  un  endroit  d'où 
l'on  peut  embrasser  à  la  fois  un  segment  du  cercle  formé 
par  la  grande  vallée  et  les  jolis  détours  de  la  petite  qui 
vient  s'y  fondre.  Ce  lieu,  choisi  par  les  habitants  pour 
leur  promenade,  et  où  allait  se  rendre  mademoiselle  de 
Verneuil,  fut  précis  m  al  le  théâtre  où  devait  se  dénouer  le 
drame  commencé  à  la  Vivetière.  Ainsi,  quelque  pittores- 
ques que  soient  les  autres  parties  4e  Fougères,  l'attention 
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doit  être  exclusivement  portée  sur  les  accidents  du  pays 
que  l'on  découvre  en  haut  de  la  Promenade. 

Pour  donner  une  idée  de  l'aspect  que  présente  le  rocher 
de  Fougères  vu  de  ce  côté,  on  peut  le  comparer  à  l'une 
de  ces  immenses  tours  en  dehors  desquelles  les  architectes 
sarrasins  ont  fait  tourner,  d'étage  en  étage,  de  larges  bal- 
cons joints  entre  eux  par  des  escaliers  en  spirale.  En  effet, 
cette  roche  est  terminée  par  une  église  gothique  dont  les 
petites  flèches,  le  clocher,  les  arcs-boutants  en  rendent 
presque  parfaite  la  forme  en  pain  de  sucre.  Devant  la 
porte  de  cette  église,  dédiée  à  saint  Léonard,  se  trouve 
une  petite  place  irrégulière  dont  les  terres  sont  soutenues 
par  un  mur  exhaussé  en  forme  de  balustrade,  et  qui  com- 
munique par  une  rampe  à  la  Promenade.  Semblable  à  une 
seconde  corniche,  cette  esplanade  se  développe  circulai- 
rement  autour  du  rocher,  à  quelques  toises  en  dessous 
de  la  place  Saint-Léonard,  et  offre  un  large  terrain  planté 
d'arbres,  qui  vient  aboutir  aux  fortifications  de  la  ville. 
Puis,  à  dix  toises  des  murailles  et  des  roches  qui  suppor- 
tent cette  terrasse  due  à  une  heureuse  disposition  des 
schistes  et  à  une  patiente  industrie,  il  existe  un  chemin 
tournant  nommé  l'escalier  de  la  Reine,  pratiqué  dans  le 
roc,  et  qui  conduit  à  un  pont  bâti  sur  le  Nançon  par  Anne 
de  Bretagne.  Enfin,  sous  ce  chemin,  qui  figure  une  troi- 
sième corniche,  des  jardins  descendent  de  terrasse  en  ter- 
rasse jusqu'à  la  rivière,  et  ressemblent  à  des  gradins 
chargés  de  fleurs. 

Parallèlement  à  la  Promenade,  de  hautes  roches  qui 
prennent  le  nom  du  faubourg  de  la  ville  où  elles  s'élèvent, 
et  qu'on  appelle  les  montagnes  de  Saint-Sulpice,  s'élen- 
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dent  le  long  de  la  rivière  et  s'abaissent  en  pentes  douces 
dans  la  grande  vallée,  où  elles  décrivent  un  brusque  con- 
tour vers  le  nord.  Ces  roches,  droites,  incultes  et  sombres, 
semblent  toucher  aux  schistes  delà  Promenade;  en  quel- 
ques endroits,  elles  en  sont  à  une  portée  de  fusil,  et 
garantissent  contre  les  vents  du  nord  une  étroite  vallée 
profonde  de  cent  toises,  où  le  Nançon  se  partage  en 
trois  bras  qui  arrosent  une  prairie  chargée  de  fabriques  et 
délicieusement  plantée. 

Vers  le  sud,  à  l'endroit  où  finit  la  ville  proprement  dite, 
et  où  commence  le  faubourg  Saint-Léonard,  le  rocher  de 
Fougères  fait  un  pli,  s'adoucit,  diminue  de  hauteur  et 
tourne  dans  la  grande  vallée  en  suivant  la  rivière,  qu'il 
serre  ainsi  contre  les  montagnes  de  Saint-Sulpice,  en  for- 
mant un  col  d'où  elle  s'échappe  en  deux  ruisseaux  vers 
le  Gouësnon,  où  elle  va  se  jeter.  Ce  joli  groupe  de  collines 
rocailleuses  est  appelé  le  Nid-aux-Crocs,  la  vallée  qu'elles 
dessinent  se  nomme  le  val  de  Gibarry,  et  ses  grasses  prai- 
ries fournissent  une  grande  partie  du  beurre  connu  des 
gourmets  sous  le  nom  de  beurre  de  la  Prévalaye. 

A  l'endroit  où  la  Promenade  aboutit  aux  fortifications 
s'élève  une  tour  nommée  la  tour  du  Papegaut.  A  partir 
de  cette  construction  carrée,  sur  laquelle  était  bâtie  la 
maison  où  logeait  mademoiselle  de  Verneuil,  régnent 
tantôt  une  muraille,  tantôt  le  roc,  quand  il  offre  des  tables 
droites;  et  la  partie  de  la  ville  assise  sur  cette  haute 
base  inexpugnable  décrit  une  vaste  demi-lune,  au  bout  de 
laquelle  les  roches  s'inclinent  et  se  creusent  pour  laisser 
passage  au  Nançon.  Là  est  située  la  porte  qui  mène  au 
faubourg  Saint-SiUpice,  dont  le  nom  est  commun  à  la 
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porte  et  au  faubourg.  Puis,  sur  un  mamelon  de  granit  qui 
domine  trois  vallons  dans  lesquels  se  réunissent  plusieurs 
routes,  surgissent  les  vieux  créneaux  et  les  tours  féodales 
du  château  de  Fougères,  l'une  des  plus  immenses  con- 
structions faites  par  les  ducs  de  Bretagne,  murailles  hautes 
de  quinze  toises,  épaisses  de  quinze  pieds;  fortifiée  à 
l'est  par  un  étang  d'où  sort  le  Rançon,  qui  coule  dans  ses 
fossés  et  fait  tourner  des  moulins  entre  la  porte  Saint-Sul- 
pice  et  les  ponts-levis  de  la  forteresse;  défendue  à  l'ouest 
par  la  raideur  des  blocs  de  granit  sur  lesquels  elle  repose. 
Ainsi,  depuis  la  Promenade  jusqu'à  ce  magnifique  dé- 
bris du  moyen  âge,  enveloppé  de  ses  manteaux  de  lierre, 
paré  de  ses  tours  carrées  ou  rondes,  où  peut  se  loger  dans 
chacune  un  régiment  entier,  le  château,  la  ville  et  son 
rocher,  protégés  par  des  murailles  à  pans  droits,  ou  par 
des  escarpements  taillés  à  pic,  forment  un  vaste  fer  à 
cheval  garni  de  précipices  sur  lesquels,  à  l'aide  du  temps, 
les  Bretons  ont  tracé  quelques  étroits  sentiers.  Çà  et  là, 
des  blocs  s'avancent  comme  des  ornements.  Ici,  les  eaux 
suintent  par  des  cassures  d'où  sortent  des  arbres  rachiti- 
ques.  Plus  loin,  quelques  tables  de  granit  moins  droites 
que  les  autres  nourrissent  de  la  verdure  qui  attire  les  chè- 
vres. Puis  partout  des  bruyères,  venues  entre  plusieurs 
fentes  humides,  tapissent  de  leurs  guirlandes  roses  de 
noires  anfractuosités.  Au  fond  de  cet  immense  entonnoir, 
la  petite  rivière  serpente  dans  une  prairie  toujours  fraîche 
et  mollement  posée  comme  un  tapis. 

Au  pied  du  château  et  entre  plusieurs  masses  de  granit 
s'élève  l'église  dédiée  à  saint  Sulpice,  qui  donne  son  nom 
à  un  faubourg  situé  par  delà  le  INançon.  Ce  faubourg, 
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comme  jeté  au  fond  d'un  abîme,  et  son  église,  dont  le  clo- 
cher pointu  n'arrive  pas  à  la  hauteur  des  roches  qui  sem- 
blent près  de  tomber  sur  elle  et  sur  les  chaumières  qui 
l'entourent,  sont  pittoresquement  baignés  par  quelques 
affluents  du  Nançon,  ombragés  par  des  arbres  et  décorés 
par  des  jardins;  ils  coupent  irrégulièrement  la  demi-lune 
que  décrivent  la  Promenade,  la  ville  et  le  château,  et  pro- 
duisent, par  leurs  détails,  de  naïves  oppositions  avec  les 
graves  spectacles  de  l'amphithéâtre,  auquel  ils  font  face. 
Enfin  Fougères  tout  entier,  ses  faubourgs  et  ses  églises, 
les  montagnes  même  de  Saint-Sulpice,  sont  encadrés  par 
les  hauteurs  de  Rillé,  qui  font  partie  de  l'enceinte  géné- 
rale de  la  glande  vallée  du  Couësnon. 

Tels  sont  les  traits  les  plus  saillants  de  cette  nature,  dont 
le  principal  caractère  est  une  âpreté  sauvage,  adoucie  par 
de  riants  motifs,  par  un  heureux  mélange  des  travaux  les 
plus  magnifiques  de  l'homme,  avec  les  caprices  d'un  sol 
tourmenté  par  des  oppositions  inattendues,  par  je  ne  sais 
quoi  d'imprévu  qui  surprend,  étonne  et  confond.  Nulle 
part,  en  France,  le  voyageur  ne  rencontre  de  contrastes 
aussi  grandioses  que  ceux  offerts  par  le  grand  bassin  du 
Couësnon  et  par  les  vallées  perdues  entre  les  rochers  de 
Fougères  et  les  hauteurs  de  Hillé.  C'est  de  ces  beautés 
inouïes  où  le  hasard  triomphe,  et  auxquelles  ne  manque 
aucune  des  harmonies  de  la  nature.  Là,  des  eaux  claires, 
limpides,  courantes;  des  montagnes  vêtues  par  la  puis- 
sante végétation  de  ces  contrées;  des  rochers  sombres 
et  des  fabriques  élégantes;  des  fortifications  élevées  par 
la  nature  et  des  tours  de  granit  bâties  par  les  hommes; 
puis  tous  les  artifices  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  toutes 
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les  oppositions  entre  les  différents  feuillages,  tant  prisées 
par  les  dessinateurs  ;  des  groupes  de  maisons  où  foisonne 
une  population  active,  et  des  places  désertes  où  le  granit 
ne  souffre  pas  même  les  mousses  blanches  qui  s'accro- 
chent aux  pierres;  enfin,  toutes  les  idées  qu'on  demande 
à  un  paysage  :  de  la  grâce  et  de  l'horreur,  un  poëme 
plein  de  renaissantes  magies,  de  tableaux  sublimes,  de 
délicieuses  rusticités  I  La  Bretagne  est  là  dans  sa  fleur. 

La  tour  dite  du  Papegaut,  sur  laquelle  est  bâtie  la  mai- 
son occupée  par  mademoiselle  de  Verneuil,  a  sa  base  au 
fond  même  du  précipice,  et  s'élève  jusqu'à  l'esplanade 
pratiquée  en  corniche  devant  l'église  Saint-Léonard.  De 
cette  maison  isolée  sur  trois  côtés,  on  embrasse  à  la  fois 
le  grand  fer  à  cheval  qui  commence  à  la  tour  même,  la 
vallée  tortueuse  du  Nançon  et  la  place  Saint-Léonard. 
Elle  fait  partie  d*une  rangée  de  logis  trois  fois  séculaires, 
et  construits  en  bois,  situés  sur  une  ligne  parallèle  au 
flanc  septentrional  de  l'église,  avec  laquelle  ils  forment 
une  impasse  dont  la  sortie  donne  dans  une  rue  en  pente 
qui  longe  l'église  et  mène  à  la  porte  Saint-Léonard,  vers 
laquelle  descendait  mademoiselle  de  Verneuil. 

Marie  négligea  naturellement  d'entrer  sur  la  place  de 
l'église,  au-dessous  de  laquelle  elle  était,  et  se  dirigea 
vers  la  Promenade.  Lorsqu'elle  eut  franchi  la  petite  bar- 
rière peinte  en  vert  qui  se  trouvait  devant  le  poste  alors 
établi  dans  la  tour  de  la  porte  Saint-Léonard,  la  magni- 
ficence du  spectacle  rendit  un  instant  ses  passions  muettes. 
Elle  admira  la  vaste  portion  de  la  grande  vallée  du 
Couësnon  que  ses  yeux  embrassaient  depuis  le  sommet 
de  la  Pèlerine  jusqu'au  plateau  par  où  passe  le  chemin 
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de  Vitré;  puis  ses  yeux  se  reposèrent  sur  le  Nid-aux-Crocs 
et  sur  les  sinuosités  du  val  de  Gibarry,  dont  les  crêtes 
étaient  baignées  par  les  lueurs  vaporeuses  du  soleil  cou- 
chant. Elle  fut  presque  effrayée  par  la  profondeur  de  la 
vallée  du  Nançon,  dont  les  plus  hauts  peupliers  atteignaient 
à  peine  aux  murs  des  jardins  situés  au-dessous  de  Tescalier 
de  la  Reine.  Enfin,  elle  marcha  de  surprise  en  surprise 
jusqu'au  point  d'où  elle  put  apercevoir  et  la  grande  vallée, 
à  travers  le  val  de  Gibarry,  et  le  délicieux  paysage  en- 
cadré par  le  fer  à  cheval  de  la  ville,  par  les  rochers  de 
Saint-Sulpice  et  par  les  hauteurs  de  Rillé.  A  cette  heure 
du  jour,  la  fumée  des  maisons  du  faubourg  et  des  vallées 
formait  dans  les  airs  un  nuage  qui  ne  laissait  poindre  les 
objets  qu'à  travers  un  dais  bleuâtre  ;  les  teintes  trop  vives 
du  jour  commençaient  à  s'abolir;  le  firmament  prenait 
un  ton  gris  de  perle;  la  lune  jetait  ses  voiles  de  lumière 
sur  ce  bel  abîme  ;  tout,  enfin,  tendait  à  plonger  l'âme  dans 
la  rêverie  et  l'aider  à  évoquer  les  êtres  chers.  Tout  à 
coup,  ni  les  toits  en  bardeau  du  faubourg  Saint-Sulpice, 
ni  son  église,  dont  la  flèche  audacieuse  se  perd  dans  la 
profondeur  de  la  vallée,  ni  les  manteaux  séculaires  de 
lierre  et  de  clématite  dont  s'enveloppent  les  murailles  de 
la  vieille  forteresse  à  travers  laquelle  le  Nançon  bouil- 
lonne sous  la  roue  des  moulins,  enfin  rien  dans  ce 
paysage  ne  l'intéressa  plus.  En  vain  le  soleil  couchant 
jeta-t-il  sa  poussière  d'or  et  ses  nappes  rouges  sur  les  gra- 
cieuses habitations  semées  dans  les  rochers,  au  fond  des 
eaux  et  sur  les  prés,  elle  resta  immobile  devant  les  ro- 
ches de  Saint-Sulpice.  L'espérance  insensée  qui  l'avait 
amenée  sur  la  Promenade  s'était  miraculeusement  réa- 
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lisée.  A  travers  les  ajoncs  et  les  genêts  qui  croissent  sur 
les  sommets  opposés,  elle  crut  reconnaître,  malgré  la  peau 
de  bique  dont  ils  étaient  vêtus,  plusieurs  convives  de  la 
Vivetière,  parmi  lesquels  se  distinguait  le  Gars,  dont  les 
moindres  mouvements  se  dessinèrent  dans  la  lumière 
adoucie  du  soleil  couchant.  A  quelques  pas  en  arrière  du 
groupe  principal,  elle  vit  sa  redoutable  ennemie,  madame 
du  Gua.  Pendant  un  moment,  mademoiselle  de  Verneuil 
put  penser  qu'elle  rêvait;  mais  la  haine  de  sa  rivale  lui 
prouva  bientôt  que  tout  vivait  dans  ce  rêve.  L'attention 
profonde  qu'excitait  en  elle  le  plus  petit  geste  du  marquis 
l'empêcha  de  remarquer  le  soin  avec  lequel  madame  du 
Gua  la  mirait  avec  un  long  fusil.  Bientôt  un  coup  de  feu 
réveilla  les  échos  des  montagnes,  et  la  balle  qui  siffla  près 
de  Marie  lui  révéla  l'adresse  de  sa  rivale. 

—  Elle  m'envoie  sa  cartel  se  dit-elle  en  souriant. 

A  l'instant,  de  nombreux  Qui  vive?  retentirent,  de  sen- 
tinelle en  sentinelle,  depuis  le  château  jusqu'à  la  porte 
Saint-Léonard,  et  trahirent  aux  chouans  la  prudence  des 
Fougerais,  puisque  la  partie  la  moins  vulnérable  de  leurs 
remparts  était  si  bien  gardée. 

—  C'est  elle  et  c'est  lui  !  se  dit  Marie. 

Aller  à  la  recherche  du  marquis,  le  suivre,  le  surpren- 
dre, fut  une  idée  conçue  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

—  Je  suis  sans  arme  I  s'écria-t-elle. 

Elle  songea  qu'au  moment  de  son  départ  de  Paris  elle 
avait  jeté  dans  un  de  ses  cartons  un  élégant  poignard, 
jadis  porté  par  une  sultane  et  dont  elle  voulut  se  munir 
en  venant  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  comme  ces  plaisants 
qui  s'approvisionnent  d'albums  pour  les  idées  qu'ils  au- 
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ront  en  voyage  ;  mais  elle  fut  alors  moins  séduite  par  la 
perspective  d'avoir  du  sang  à  répandre  que  par  le  plaisir 
de  porter  un  joli  kandjar  orné  de  pierreries,  et  de  jouer 
avec  cette  lame  pure  comme  un  regard.  Trois  jours  au- 
paravant, elle  avait  bien  vivement  regretté  d'avoir  laissé 
cette  arme  dans  ses  cartons,  quand,  pour  se  soustraire  à 
l'odieux  supplice  que  lui  réservait  sa  rivale,  elle  avait  sou- 
haité de  se  tuer.  En  un  instant,  elle  retourna  chez  elle, 
trouva  le  poignard,  le  mit  à  sa  ceinture,  serra  autour  de 
ses  épaules  et  de  sa  taille  un  grand  châle,  enveloppa  ses 
cheveux  d'une  dentelle  noire,  se  couvrit  la  tête  d'un  de 
ces  chapeaux  à  larges  bords  que  portaient  les  chouans, 
et  qui  appartenait  à  un  domestique  de  sa  maison,  et,  avec 
cette  présence  d'esprit  que  prêtent  parfois  les  passions, 
elle  prit  le  gant  du  marquis  donné  par  Marche-à-Tcrre 
comme  un  passe-port;  puis,  après  avoir  répondu  à  Fran- 
ciiie  effrayée  :  «  Que  veux-tu  1  j'irais  le  chercher  dans  l'en- 
fer! »  elle  revint  sur  la  Promenade. 

Le  Gars  était  encore  à  la  même  place,  mais  seul. 
D'après  la  direction  de  sa  longue-vue,  il  paraissait  exami- 
ner, avec  l'attention  scrupuleuse  d'un  homme  de  guerre, 
les  différents  passages  du  Nançon ,  l'escalier  de  la  Reine, 
et  le  chemin  qui,  de  la  porte  Saint-Sulpice,  tourne  entre 
cette  église  et  va  rejoindre  les  grandes  routes  sous  le  feu 
du  château.  Mademoiselle  de  Verneuil  s'élança  dans  les 
petits  sentiers  tracés  par  les  chèvres  et  leurs  pâtres  sur 
le  versant  de  la  Promenade,  gagna  l'escalier  de  la  Reine, 
arriva  au  fond  du  précipice,  passa  le  Nançon,  traversa  le 
faubourg;  devina,  comme  l'oiseau  dans  le  désert,  sa  route 
au  milieu  des  dangereux  escarpements  des  roches  de 
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Saint-Sulpice,  atteignit  bientôt  une  route  glissante  tracée 
sur  des  blocs  de  granit,  et,  malgré  les  genêts,  les  ajoncs 
piquants,  les  rocailles  qui  la  hérissaient,  elle  se  mit  à 
la  gravir  avec  ce  degré  d'énergie  inconnu  peut-être  à 
l'homme,  mais  que  la  femme  entraînée  par  la  passion 
possède  momentanément.  La  nuit  surprit  Marie  à  l'in- 
stant où,  parvenue  sur  les  sommets,  elle  tâchait  de  recon- 
naître, à  la  faveur  des  pâles  rayons  de  la  lune,  le  chemin 
qu'avait  dû  prendre  le  marquis;  une  recherche  obstinée 
faite  sans  aucun  succès  et  le  silence  qui  régnait  dans  la 
campagne  lui  apprirent  la  retraite  des  chouans  et  de  leur 
chef.  Cet  effort  de  passion  tomba  tout  à  coup  avec  l'espoir 
qui  l'avait  inspiré.  En  se  trouvant  seule,  pendant  la  nuit, 
au  milieu  d'un  pays  inconnu,  en  proie  à  la  guerre,  elle 
se  mit  à  réfléchir,  et  les  recommandations  de  Hulot,  le 
coup  de  feu  de  madame  du  Gua,  la  firent  frissonner  de 
peur.  Le  calme  de  la  nuit,  si  profond  sur  les  montagnes, 
lui  permit  d'entendre  la  moindre  feuille  errante,  même  à 
de  grandes  distances,  et  ces  bruits  légers  vibraient  dans 
les  airs  comme  pour  donner  une  triste  mesure  de  la  soli- 
tude ou  du  silence.  Le  vent  agissait  sur  la  haute  région 
et  emportait  les  nuages  avec  violence,  en  produisant  des 
alternatives  d'ombre  et  de  lumière  dont  les  effets  aug- 
mentèrent sa  terreur,  en  donnant  des  apparences  fantas- 
tiques et  terribles  aux  objets  les  plus  inoffensifs.  Elle 
tourna  les  yeux  vers  les  maisons  de  Fougères,  dont  les 
lueurs  domestiques  brillaient  comme  autant  d'étoiles  ter- 
restres, et  tout  à  coup  elle  vit  distinctement  la  tour  du  Pa- 
pegaut.  Elle  n'avait  qu'une  faible  distance  à  parcourir  pour 
retourner  chez  elle,  mais  cette  distance  était  un  précipice. 
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Elle  se  souvenait  assez  des  abîmes  qui  bordaient  l'étroit 
sentier  par  où  elle  était  venue,  pour  savoir  qu'elle  courrait 
plus  de  risques  en  voulant  revenir  à  Fougères  qu'en  pour- 
suivant son  entreprise.  Elle  pensa  que  le  gant  du  marquis 
écarterait  tous  les  périls  de  sa  promenade  nocturne,  si  les 
chouans  tenaient  la  campagne.  Madame  du  Gua  seule  pou- 
vait être  redoutable.  A  cette  idée,  Marie  pressa  son  poi- 
gnard, et  tâcha  de  se  diriger  vers  une  maison  dont  elle 
avait  entrevu  les  toits  en  arrivant  sur  les  rochers  de 
Saint-Sulpice;  mais  elle  marcha  lentement,  car  elle  avait 
jusqu'alors  ignoré  la  sombre  majesté  qui  pèse  sur  un  être 
solitaire  pendant  la  nuit,  au  milieu  d'un  site  sauvage  où 
de  toutes  parts  de  hautes  montagnes  penchent  leurs  têtes 
comme  des  géants  assemblés. 

Le  frôlement  de  sa  robe,  arrêtée  par  des  ajoncs,  la  flt 
tressaillir  plus  d'une  fois,  et  plus  d'une  fois  elle  hâta  le 
pas,  pour  le  ralentir  encore  en  croyant  sa  dernière  heure 
venue.  Mais,  bientôt,  les  circonstances  prirent  un  carac- 
tère auquel  les  hommes  les  plus  intrépides  n'eussent  peut- 
être  pas  résisté,  et  plongèrent  mademoiselle  de  Verneuil 
dans  une  de  ces  terreurs  qui  pressent  tellement  les  res- 
sorts de  la  vie,  qu'alors  tout  est  extrême  chez  les  indivi- 
dus, la  force  comme  la  faiblesse.  Les  êtres  les  plus  faibles 
font  alors  des  actes  d'une  force  inouïe,  et  les  plus  forts 
deviennent  fous  de  peur.  Marie  entendit  à  une  faible  dis- 
tance des  bruits  étranges;  distincts  et  vagues  tout  à  la 
fois,  comme  la  nuit  était  tour  à  tour  sombre  et  lumineuse, 
ils  annonçaient  de  la  confusion,  du  tumulte,  et  l'oreille  se 
fatiguait  à  les  percevoir;  ils  sortaient  du  sein  de  la  terre, 
qui  semblait  ébranlée  sous  les  pieds  d'une  immense  mul- 
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titude  d'hommes  en  marche.  Un  moment  de  clarté  permit 
à  mademoiselle  de  Verneuil  d'apercevoir  à  quelques  pas 
d'elle  une  longue  file  de  hideuses  figures  qui  s'agitaient 
comme  les  épis  d'un  champ  et  glissaient  à  la  manière  des 
fantômes;  mais  elle  les  vit  à  peine,  car  aussitôt  l'obscu- 
rité retomba  comme  un  rideau  noir  et  lui  déroba  cet  épou- 
vantable tableau,  plein  d'yeux  jaunes  et  brillants.  Elle  se 
recula  vivement  et  courut  sur  le  haut  d'un  talus,  pour 
échapper  à  trois  de  ces  horribles  figures  qui  venaient  à  elle. 

—  L'as-tu  vu?  demanda  l'un. 

—  J'ai  senti  un  vent  froid  quand  il  a  passé  près  de  moi, 
répondit  une  voix  rauque. 

—  Et  moi,  j'ai  respiré  l'air  humide  et  l'odeur  des  cime- 
tières, dit  le  troisième. 

—  Est- il  blanc?  reprit  le  premier. 

—  Pourquoi,  dit  le  second,  est-il  revenu  seul  de  tous 
ceux  qui  sont  morts  à  la  Pèlerine? 

—  Ah!  pourquoi?  répondit  le  troisième.  Pourquoi  fait-on 
des  préférences  à  ceux  qui  sont  du  Sacré-Cœur?  Au  sur- 
plus, j'aiine  mieux  mourir  sans  confession  que  d'errer, 
comme  lui,  sans  boire  ni  manger,  sans  avoir  ni  sang  dans 
les  veines,  ni  chair  sur  les  os. 

—  Ah!.., 

Cette  exclamation  ou  plutôt  ce  cri  terrible  partit  du 
groupe,  quand  un  des  trois  chouans  montra  du  doigt  les 
formes  sveltes  et  le  visage  pâle  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, qui  se  sauvait  avec  une  effrayante  rapidité,  sans 
qu'ils  entendissent  le  moindre  bruit. 

—  Le  voilà!  —  Le  voici!  —  Où  est-il?  —  Là.  —  Ici.  — U 
est  parti!  —  Non.  —  Si.  —  Le  vois-tu? 
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Ces  phrases  retentirent  comme  le  murmure  monotone 
des  vagues  sur  la  grève. 

Mademoiselle  de  Verneuil  marcha  courageusement  dans 
la  direction  de  la  maison,  et  vit  les  figures  indistinctes 
d'une  multitude  qui  fuyait  à  son  approche  en  donnant  les 
signes  d'une  frayeur  panique.  Elle  était  comme  emportée 
par  une  puissance  inconnue  dont  l'influence  la  matait;  la 
légèreté  de  son  corps,  qui  Uii  semblait  inexplicable,  deve- 
nait un  nouveau  sujet  d'effroi  pour  elle-même.  Ces  figures, 
qui  se  levaient  par  masses  à  son  approche  et  comme  de 
dessous  terre  où  elles  lui  paraissaient  couchées,  laissaient 
échapper  des  gémissements  qui  n'avaient  rien  d'humain. 
Enfin,  elle  arriva,  non  sans  peine,  dans  un  jardin  dévasté 
dont  les  haies  et  les  barrières  étaient  brisées.  Arrêtée  par 
une  sentinelle,  elle  lui  montra  son  gant.  La  lune  ayant 
éclairé  sa  figure,  la  carabine  échappa  des  mains  du 
chouan,  qui  déjà  mettait  Marie  en  joue,  mais  qui,  à  son 
aspect,  jeta  le  cri  rauque  dont  retentissait  la  campagne. 
Elle  aperçut  de  grands  bâtiments  où  quelques  lueurs  in- 
diquaient des  pièces  habitées,  et  parvint  auprès  des  murs 
sans  rencontrer  d'obstacles.  Par  la  première  fenêtre  vers 
laquelle  elle  se  dirigea,  elle  vit  madame  du  Gua  avec  les 
chefs  convoqués  à  la  Vivetière.  Étourdie  et  par  cet  aspect 
et  par  le  sentiment  de  sou  danger,  elle  se  rejeta  violem- 
ment sur  une  petite  ouverture  défendue  par  de  gros  bar- 
reaux de  fer,  et  distingua,  dans  une  longue  salle  voûtée, 
le  marquis  seul  et  triste,  à  deux  pas  d'elle.  Les  reflets 
du  feu,  devant  lequel  il  occupait  utie  chaise  grossière, 
illuminaient  son  visage  de  teintes  rougeâtres  et  vacillantes 
qui  imprimaient  à  cette  scène  le  caractère  d'une  vision; 
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immobile  et  tremblante,  la  pauvre  fille  se  colla  aux  bar- 
reaux, et,  par  le  silence  profond  qui  régnait,  elle  espéra 
l'entendre  s'il  parlait;  en  le  voyant  abattu,  découragé, 
pâle,  elle  se  flatta  d'être  une  des  causes  de  sa  tristesse; 
puis  sa  colère  se  changea  en  commisération,  sa  commisé- 
ration en  tendresse,  et  elle  sentit  soudain  qu'elle  n'avait 
pas  été  amenée  jusque-là  par  la  vengeance  seulement.  Le 
marquis  se  leva,  tourna  la  tête  et  resta  stupéfait  en  aper- 
cevant, comme  dans  un  nuage,  la  figure  de  mademoiselle 
de  Verneuil  ;  il  laissa  échapper  un  geste  d'impatience  et 
de  dédain  en  s'écriant  : 

—  Je  vois  donc  partout  cette  diablesse,  même  quand 
je  veille  ! 

Ce  profond  mépris  conçu  pour  elle  arracha  à  la  pauvre 
fille  un  rire  d'égarement  qui  fit  tressaillir  le  jeune  chef, 
et  il  s'élança  vers  la  croisée.  Mademoiselle  de  Verneuil 
se  sauva.  Elle  entendit  près  d'elle  les  pas  d'un  homme 
qu'elle  crut  être  Montauran  ;  et,  pour  le  fuir,  elle  ne  connut 
plus  d'obstacles,  elle  eût  traversé  les  murs  et  volé  dans 
les  airs,  elle  aurait  trouvé  le  chemin  de  l'enfer  pour  éviter 
de  relire  en  traits  de  flamme  ces  mots  :  Il  te  méprise! 
écrits  sur  le  front  de  cet  homme,  et  qu'une  voix  intérieure 
lui  criait  alors  avec  l'éclat  d'une  trompette.  Après  avoir 
marché  sans  savoir  par  où  elle  passait,  elle  s'arrêta  en  se 
sentant  pénétrer  d'un  air  humide.  Effrayée  par  le  bruit 
des  pas  de  plusieurs  personnes,  et  poussée  par  la  peur, 
elle  descendit  un  escalier  qui  la  mena  au  fond  d'une  cave. 
Arrivée  à  la  dernière  marche,  elle  prêta  l'oreille  pour  tâ- 
cher de  reconnaître  la  direction  que  prenaient  ceux  qui 
la  poursuivaient  ;  mais,  malgré  des  rumeurs  extérieures 
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assez  vives,  elle  entendit  les  lugubres  gémissements  d'une 
voix  humaine  qui  ajoutèrent  à  son  horreur.  L'n  jet  de  lu- 
mière, parti  du  haut  de  l'escalier,  lui  fît  craindre  que  sa 
retraite  ne  fût  connue  de  ses  persécuteurs-,  et,  pour  leur 
échapper,  elle  trouva  de  nouvelles  forces.  Il  lui  fut  très- 
difficile  de  s'expliquer,  quelques  instants  après  et  quand 
elle  recueillit  ses  idées,  par  quels  moyens  elle  avait  pu 
grimper  sur  le  petit  mur  où  elle  s'était  cachée.  Elle  ne 
s'aperçut  pas  même  d'abord  de  la  gêne  que  la  position  de 
son  corps  lui  fit  éprouver  ;  mais  cette  gêne  finit  par  devenir 
intolérable,  car  elle  ressemblait,  sous  l'arceau  d'une 
voûte,  à  la  Vénus  accroupie  qu'un  amateur  aurait  placée 
dans  une  niche  trop  étroite.  Ce  mur,  assez  large  et  con- 
struit en  granit,  formait  une  séparation  entre  le  passage 
d'un  escalier  et  un  caveau  d'où  partaient  les  gémissements. 
Elle  vit  bientôt  un  inconnu  couvert  de  peaux  de  chèvre 
descendant  au-dessous  d'elle  et  tournant  sous  la  voûte 
sans  faire  le  moindre  mouvement  qui  annonçât  une  re- 
cherche empressée.  Impatiente  de  savoir  s'il  se  présente- 
rait quelque  chance  de  salut  pour  elle,  mademoiselle  de 
Verneuil  attendit  avec  anxiété  que  la  lumière  portée  par 
l'inconnu  éclairât  le  caveau,  où  elle  apercevait  à  terre  une 
masse  informe  mais  animée,  qui  essayait  d'atteindre  à 
une  certaine  partie  de  la  muraille  par  des  mouvements 
violents  et  répétés,  semblables  aux  brusques  contorsions 
d'une  carpe  mise  hors  de  l'eau  sur  la  rive. 

Une  petite  torche  de  résine  jeta  bientôt  sa  lueur  bleuâtre 
et  incertaine  dans  le  caveau.  Malgré  la  sombre  poésie  que 
l'imagination  de  mademoiselle  de  Verneuil  répandait  sur 
ces  voûtes,  qui  répercutaient  les  sons  d'une  prière  dou- 
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loureuse,  elle  fut  obligée  de  reconnaître  qu'elle  se  trou- 
vait dans  une  cuisine  souterraine,  abandonnée  depuis 
longtemps.  Éclairée,  la  masse  informe  devint  un  petit 
homme  très-gros  dont  tous  les  membres  avaient  été  atta- 
chés avec  précaution,  mais  qui  semblait  avoir  été  laissé 
sur  les  dalles  humides  sans  aucun  soin  par  ceux  qui  s'en 
étaient  emparés.  A  l'aspect  de  l'étranger  tenant  d'une 
main  la  torche  et  de  l'autre  un  fagot,  le  captif  poussa  un 
gémissement  profond  qui  attaqua  si  vivement  la  sensibi- 
lité de  mademoiselle  de  Verneuil,  qu'elle  oublia  sa  propre 
terreur,  son  désespoir,  la  gêne  horrible  de  tous  ses  mem- 
bres plies  qui  s'engourdissaient;  elle  tâcha  de  rester  im- 
mobile. Le  chouan  jeta  son  fagot  dans  la  cheminée  après 
s'être  assuré  de  la  solidité  d'un  vieille  crémaillère  qui 
pendait  le  long  d'une  haute  plaque  en  fonte,  et  mit  le  feu 
au  bois  avec  sa  torche.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  re- 
connut pas  alors  sans  effroi  ce  rusé  Pille-Miche  auquel  sa 
rivale  l'avait  livrée,  et  dont  la  figure,  illuminée  par  la 
flamme,  ressemblait  à  celle  de  ces  petits  hommes  de  buis 
grotesquement  sculptés  en  Allemagne.  La  plainte  échappée 
à  son  prisonnier  produisit  un  rire  immense  sur  ce  visage 
sillonné  de  rides  et  brûlé  par  le  soleil. 

—  Tu  vois,  dit-il  au  patient,  que  nous  autres  chrétiens 
nous  ne  manquons  pas,  comme  toi,  à  notre  parole.  Ce  feu- 
là  va  te  dégourdir  les  jambes,  la  langue  et  les  mains... 
Quîen!  quien!  je  ne  vois  point  de  lèchefrite  à  te  mettre 
sous  les  pieds;  ils  sont  si  dodus,  que  la  graisse  pourrait 
éteindre  le  feu.  Ta  maison  est  donc  bien  mal  montée,  qu'on 
n'y  trouve  pas  de  quoi  donner  au  maître  toutes  ses  aises 
quand  il  se  chauffe? 
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La  victime  jeta  un  cri  aigu,  comme  si  elle  eût  espéré  se 
faire  entendre  par  delà  les  voûtes  et  attirer  un  libérateur. 

—  Oli  I  vous  pouvez  chanter  à  gogo,  monsieur  d'Orge- 
mont  !  ils  sont  tous  couchés  là-haut,  et  Marche-à-Terre  me 
suit,  il  fermera  la  porte  de  la  cave. 

Tout  en  parlant,  Pille-Miche  sondait  du  bout  de  sa  cah 
rabine  le  manteau  de  la  cheminée,  les  dalles  qui  pavaient 
la  cuisine,  les  murs  et  les  fourneaux,  pour  essayer  de 
découvrir  la  cachette  où  l'avare  avait  mis  son  or.  Cette 
recherche  se  faisait  avec  une  telle  habileté,  que  d'Orge- 
mont  demeura  silencieux,  comme  s'il  eût  craint  d'avoir 
été  trahi  par  quelque  serviteur  effrayé;  car,  quoiqu'il  ne 
se  fût  confié  à  personne,  ses  habitudes  auraient  pu  don- 
ner lieu  à  des  inductions  vraies.  Pille-Miche  se  retournait 
parfois  brusquement  en  regardant  sa  victime  comme  dans 
ce  jeu  où  les  enfants  essayent  de  deviner,  par  l'expression 
naïve  de  celui  qui  a  caché  un  objet  convenu,  s'ils  s'en 
approchent  ou  s'ils  s'en  éloignent.  D'Orgemont  feignit 
quelque  terreur  en  voyant  le  chouan  frappant  les  fourneaux, 
qui  rendirent  un  son  creux,  et  parut  vouloir  amuser  ainsi 
pendant  quelque  temps  l'avide  crédulité  de  Pille-Miche. 
En  ce  moment,  trois  autres  chouans,  qui  se  précipitèrent 
dans  l'escalier,  entrèrent  tout  à  coup  dans  la  cuisine.  A 
l'aspect  de  Marche-à-Terre,  Pille-Miche  discontinua  sa  re- 
cherche, après  avoir  jeté  sur  d'Orgemont  un  regard  em- 
preint de  toute  la  férocité  que  réveillait  son  avarice 
trompée. 

—  Marie  Lambrequin  est  ressuscité  !  dit  Marche-à-Terre 
en  gardant  une  attitude  qui  annonçait  que  tout  autre  in- 
térêt pâlissait  devant  une  si  grave  nouvelle. 
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—  Ça  ne  m'étonne  pas,  répondit  Pille-Miche,  il  com- 
muniait si  souvent!  le  bon  Dieu  semblait  n'être  qu'à  lui. 

—  Ahl  ah!  remarqua  Mène-à-Bien,  ça  lui  a  servi  comme 
des  souliers  à  un  mort.  Voilà-t-il  pas  qu'il  n'avait  pas  reçu 
l'absolution  avant  cette  affaire  de  la  Pèlerine;  il  a  mar- 
gaudé  la  fille  à  Goguelu,  et  s'est  trouvé  sous  le  coup  d'un 
péché  mortel.  Donc,  l'abbé  Gudin  dit  comme  ça  qu'il  va 
rester  deux  mois  comme  un  esprit  avant  de  revenir  tout 
à  fait!  Nous  l'avons  vu  tretous  passer  devant  nous,  il  est 
pâle,  il  est  froid,  il  est  léger,  il  sent  le  cimetière. 

—  Et  Sa  Révérence  a  bien  dit  que,  si  l'esprit  pouvait 
s'emparer  de  quelqu'un,  il  s'en  ferait  un  compagnon, 
ajouta  le  quatrième  chouan. 

La  figure  grotesque  de  ce  dernier  interlocuteur  tira 
Marche-à-Terre  de  la  rêverie  religieuse  où  l'avait  plongé 
l'accomplissement  d'un  miracle  que  la  ferveur  pouvait, 
selon  l'abbé  Gudin,  renouveler  chez  tout  pieux  défenseur 
de  la  religion  et  du  roi. 

—  Tu  vois,  Galope-Chopine,  dit-il  au  néophyte  avec  une 
certaine  gravité,  à  quoi  nous  mènent  les  plus  légères  omis- 
sions des  devoirs  commandés  par  notre  sainte  religion. 
C'est  un  avis  que  nous  donne  sainte  Anne  d'Auray,  d'être 
inexorables  entre  nous  pour  les  moindres  fautes.  Ton  cou- 
sin Pille-Miche  a  demandé  pour  toi  la  surveillance  de  Fou- 
gères, le  Gars  consent  à  te  la  confier,  et  tu  seras  bien 
payé;  mais  tu  sais  de  quelle  farine  nous  pétrissons  la 
galette  des  traîtres? 

—  Oui,  monsieur  Marche-à-Terre. 

—  Tu  sais  pourquoi  je  te  dis  cela  ?  Quelques-uns  pré- 
tendent que  tu  aimes  le  cidre  et  les  gros  sous  ;  mais  il  ne 
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s*agit  pas  ici  de  tondre  sur  les  œufs,  il  faut  n'être  qu'à 
nous. 

—  Révérence  parler,  monsieur  Marche-à-Terre,  le  cidre 
et  les  sous  sont  deux  bonnes  chômes  qui  n'empêchent  point 
le  salut. 

—  Si  le  cousin  fait  quelque  sottise,  dit  Pille-Miche,  ce 
sera  par  ignorance. 

—  De  quelque  manière  qu'un  malheur  vienne,  s'écria 
Marche-à-Terre  d'un  son  de  voix  qui  fit  trembler  la  voûte, 
je  ne  le  manquerai  pas.  — Tu  m'en  réponds,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  Pille-Miche,  car,  s'il  tombe  en  faute,  je 
m'en  prendrai  à  ce  qui  double  ta  peau  de  bique. 

—  Mais,  sous  votre  respect,  monsieur  Marche-à-Terre, 
reprit  Galope-Chopine,  est-ce  qu'il  ne  vous  est  pas  souvent 
arrivé  de  croire  que  les  contre-chuins  étaient  des  chuinsf 

—  Mon  ami,  répliqua  Marche-à-Terre  d'un  ton  sec, 
que  ça  ne  t'arrive  plus,  ou  je  te  couperai  en  deux  comme 
un  navet.  Quant  aux  envoyés  du  Gars,  ils  auront  son  gant. 
Mais,  depuis  cette  affaire  de  la  Vivetière,  la  grande  garce 
y  boute  un  ruban  vert. 

Pille-Miche  poussa  vivement  le  coude  de  son  camarade 
en  lui  montrant  d'Orgemont,  qui  feignait  de  dormir;  mais 
Marche-à-Terre  et  Pille-Miche  savaient  par  expérience  que 
personne  n'avait  encore  sommeillé  au  coin  de  leur  feu;  et, 
quoique  les  dernières  paroles  dites  à  Galope-Chopine  eus- 
sent été  prononcées  à  voix  basse,  comme  elles  pouvaient 
avoir  été  comprises  par  le  patient,  les  quatre  chouans  le 
regardèrent  tous  pendant  un  moment  et  pensèrent  sans 
doute  que  la  peur  lui  avait  ôté  l'usage  de  ses  sens.  Tout 
à  coup,  sur  un  léger  signe  de  Marche-à-Terre,  Pille-Miche 
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ôta  les  souliers  et  les  bas  de  d'Orgemont,  Mène-à-Bien  et 
Galope-Chopine  le  saisirent  à  bras-le-corps,  le  portèrent 
au  feu  ;  puis  Marche-à-Terre  prit  un  des  liens  du  fagot  et 
attacha  les  pieds  de  l'avare  à  la  crémaillère.  L'ensemble 
de  ces  mouvements  et  leur  incroyable  célérité  firent 
pousser  à  la  victime  des  cris  qui  devinrent  déchirants 
quand  Pille-Miche  eut  rassemblé  des  charbons  sous  les 
jambes. 

—  Mes  amis,  mes  bons  amis,  s'écria  d'Orgemont,  vous 
allez  me  faire  mal!  je  suis  chrétien  comme  vous... 

—  Tu  mens  par  ta  gorge,  lui  répondit  Marche-à-Terre. 
Ton  frère  a  renié  Dieu.  Quant  à  toi,  tu  as  acheté  l'abbaye 
de  Juvigny.  L'abbé  Gudin  dit  que  l'on  peut,  sans  scrupule, 
rôtir  les  apostats. 

—  Mais,  mes  frères  en  Dieu,  je  ne  refuse  pas  de  vous 
payer. 

—  Nous  t'avions  donné  quinze  jours,  deux  mois  se  sont 
passés,  et  voilà  Galope-Chopine  qui  n'a  rien  reçu. 

—  Tu  n'as  donc  rien  reçu,  Galope-Chopine?  demanda 
Tavare  avec  désespoir. 

—  Rin,  monsieur  d'Orgemont  !  répondit  Galope-Chopine 
effrayé. 

Les  cris,  qui  s'étaient  convertis  en  un  grognement  con- 
tinu comme  le  râle  d'un  mourant,  recommencèrent  avec 
une  violence  inouïe.  Aussi  habitués  à  ce  spectacle  qu'à 
voir  marcher  leurs  chiens  sans  sabots,  les  quatre  chouans 
contemplaient  si  froidement  d'Orgemont  qui  se  tortillait 
et  hurlait,  qu'ils  ressemblaient  à  des  voyageurs  attendant 
devant  la  cheminée  d'une  auberge  que  le  rôt  soit  assez 
cuit  pour  être  mangé. 
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—  Je  meurs!  je  meurs!  cria  la  victime,...  et  vous  n'au- 
rez pas  mon  argent. 

Malgré  la  violence  de  ces  cris,  Pille -Miche  s'aperçut 
que  le  feu  ne  mordait  pus  encore  la  peau  ;  on  attisa  donc 
irès-artistement  les  charbons  de  manière  à  faire  légè- 
rement flamber  le  feu  ;  d'Orgemont  dit  alors  d'une  voix 
a  bal  tue  : 

—  Mes  amis,  déliez-moi...  Que  voulez-vous?  cent  écus, 
mille  écus,  dix  mille  écus,  cent  mille  écus?  je  vous  offre 
deux  cents  écus. 

Cette  voix  était  si  lamentable,  que  mademoiselle  de 
Verneuil  oublia  son  propre  danger  et  laissa  échapper  une 
exclamation. 

—  Qui  a  parlé?  demanda  Marche-à-Terre. 

Les  chouans  jetèrent  autour  d'eux  des  regards  effarés. 
Ces  hommes,  si  braves  sous  la  bouche  meurtrière  des 
canons,  ne  tenaient  pas  devant  un  esprit.  Pille-Miche  seul 
écoutait  sans  distraction  la  confession  que  des  douleurs 
croissantes  arrachaient  à  sa  victime. 

—  Cinq  cents  écus...  oui,  je  les  donne,  disait  Tavare. 

—  Bah!  Où  sont-ils?  lui  répondit  tranquillement  Pille- 
Miche. 

—  Hein?  ils  sont  sous  le  premier  pommier...  Sainte 
Vierge!  au  fond  du  jardin,  à  gauche...  Vous  êtes  des  bri- 
gands,... des  voleurs...  Ah!  je  meurs...  Il  y  a  là  dix  mille 
francs. 

—  Je  ne  veux  pas  des  francs ,  dit  Marche-à-Terre ,  il 
nous  faut  des  livres.  Les  écus  de  ta  République  ont  des 
figures  païennes  qui  n'auront  jamai?  cours. 

—  Ils  sont  en  livres,  en  bons  louis  d'or.  Mais  déliez- 


256  SCENES  DE  LA  VIE   MILITAIRE. 

moi,  déliez-moi...  Vous  savez  où  est  ma  vie,...  mon  trésor I 
Les  quatre  chouans  se  regardèrent  en  cherchant  celui 
d'entre  eux  auquel  ils  pouvaient  se  fier  pour  l'envoyer  dé- 
terrer la  somme.  En  ce  moment,  cette  cruauté  de  canni- 
bales fit  tellement  horreur  à  mademoiselle  de  Verneuil, 
que,  sans  savoir  si  le  rôle  que  lui  assignait  sa  figure  pâle 
la  préserverait  encore  de  tout  danger,  elle  s'écria  coura- 
geusement d'un  son  de  voix  grave  : 

. —  Ne  craignez-vous  pas  la  colère  de  Dieu?  Détachez-le, 
barbares  ! 

Les  chouans  levèrent  la  tête,  ils  aperçurent  dans  les  airs 
des  yeux  qui  brillaient  comme  deux  étoiles,  et  s'enfuirent 
épouvantés.  Mademoiselle  de  Verneuil  sauta  dans  la  cui- 
sine, courut  à  d'Orgemont,  le  tira  si  violemment  du  feu, 
que  les  liens  du  fagot  cédèrent;  puis,  du  tranchant  de  son 
poignard,  elle  coupa  les  cordes  avec  lesquelles  il  avait  été 
garrotté.  Quand  l'avare  fut  libre  et  debout,  la  première 
expression  de  son  visage  fut  un  rire  douloureux,  mais  sar- 
donique. 

—  Allez,  allez  au  pommier,  brigands!...  dit-il.  Ohl  oh! 
voilà  deux  fois  que  je  les  leurre,  aussi  ne  me  reprendront- 
ils  pas  une  troisième  ! 

En  ce  moment,  une  voix  de  femme  retentit  au  dehors. 

—  Un  esprit!  un  esprit!  criait  madame  du  Gua;  imbé- 
ciles, c'est  elle!  Mille  écus  à  qui  m'apportera  la  tête  de 
cette  catin  ! 

Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit;  mais  l'avare  sourit,  lui 
prit  la  main,  l'attira  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  l'em- 
pêcha de  laisser  aucune  trace  de  son  passage  en  la  con- 
duisant de  manière  à  ne  pas  déranger  le  feu,  qui  n'occu- 
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pait  qu'un  très-petit  espace;  il  flt  partir  un  ressort,  la 
plaque  de  fonte  s'enleva;  et,  quand  leurs  ennemis  com- 
muns rentrèrent  dans  le  caveau,  la  lourde  porte  de  la  ca- 
chette éVAït  déjà  retombée  sans  bruit.  La  Parisienne  com- 
prit alors  le  but  des  mouvements  de  carpe  qu'elle  avait 
vu  faire  au  malheureux  banquier. 

—  Voyez-vous,  madame,  s'écria  Marche-à-Terre,  l'esprit 
a  pris  le  bleu  pour  compagnon... 

L'effroi  dut  être  grand,  car  ces  paroles  furent  suivies 
d'un  si  profond  silence,  que  d'Orgemont  et  sa  compagne 
entendireui  les  chouans  prononçant  à  voix  basse  : 

—  Ave,  sancta  Anna  Auriaca  gratia  plena,  Dominus 
tecum,  etc. 

—  Ils  prient,  les  imbéciles!  s'écria  d'Orgemont. 

—  N'avez-vous  pas  peur,  dit  mademoiselle  de  Verneuil 
en  interrompant  son  compagnon ,  de  faire  découvrir 
notre...? 

Un  rire  du  vieil  avare  dissipa  les  craintes  de  la  jeune 
Parisienne. 

—  La  plaque  est  dans  une  table  de  granit  qui  a  dix 
pouces  de  profondeur.  Nous  les  entendons,  et  ils  ne  nous 
entendent  pas. 

Puis  il  prit  doucement  la  main  de  sa  libératrice,  la 
plaça  vers  une  fissure  par  où  sortaient  des  bouffées  de 
vent  frais,  et  elle  devina  que  cette  ouverture  avait  été 
pratiquée  dans  le  tuyau  de  la  cheminée. 

—  Âhl  ahl  reprit  d'Orgemont.  Diable!  les  jambes  me 
cuisent  un  peu  I  Cette  Jument  de  Charette,  comme  on  l'ap- 
pelle à  Nantes,  n'est  pas  assez  sotte  pour  contredire  ses 
fidèles  :  elle  sait  bien  que,  s'ils  n'étaient  pas  si  brutes,  ils 
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ne  se  battraient  pas  contre  leurs  intérêts.  La  voilà  qui 
prie  aussi.  Elle  doit  être  bonne  à  voir  en  disant  son  Am 
à  sainte  Anne  d'Âuray!  Elle  ferait  mieux  de  détrousser 
quelque  diligence  pour  me  rembourser  les  quatre  mille 
francs  qu'elle  me  doit.  Avec  les  intérêts,  les  frais,  ça  va 
bien  à  quatre  mille  sept  cent  quatre-vingts  francs  et  des 
centimes... 

La  prière  finie,  les  chouans  se  levèrent  et  partirent.  Le 
vieux  d'Orgemont  serra  la  main  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  comme  pour  la  prévenir  que  néanmoins  le  danger 
existait  toujours. 

—  Non,  madame,  s'écria  Pille-Miche  après  quelques  mi- 
nutes de  silence,  vous  resteriez  là  dix  ans,  ils  ne  revien- 
dront pas. 

—  Mais  elle  n'est  pas  sortie,  elle  doit  être  icil  dit  obsti- 
nément la  Jument  de  Charelte. 

—  Non ,  madame ,  non ,  ils  se  sont  envolés  au  travers 
des  murs.  Le  diable  n'a-t-il  pas  déjà  emporté  là,  devant 
nous,  un  assermenté? 

—  Comment,  toi,  Pille-Miche,  avare  comme  lui,  ne  de- 
vines-tu pas  que  le  vieux  cancre  aura  bien  pu  dépenser 
quelques  milliers  de  livres  pour  construire  dans  les  fon- 
dations de  cette  voûte  un  réduit  dont  l'entrée  est  cachée 
par  un  secret? 

L'avare  et  la  jeune  fille  entendirent  un  gros  rire  échappé 
à  Pille-Miche. 

—  Ben  vrai!  dit-il. 

—  Reste  ici,  reprit  madame  du  Gua.  Attends-les  à  la 
sortie.  Pour  un  seul  coup  de  fusil,  je  te  donnerai  tout  ce 
que  tu  trouveras  dans  le  trésor  de  notre  usurier.  Si  tu  veux 
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que  je  te  pardonne  d'avoir  vendu  cette  fille  quand  je 
t'avais  dit  de  la  tuer,  obéis-moi. 

—  Usurier!  dit  le  vieux  d'Orgemont,  je  ne  lui  ai  pour- 
tant prêté  qu'à  neuf  pour  cent.  Il  est  vrai  que  j'ai  une 
caution  hypothécaire!  Mais,  enfin,  voyez  comme  elle  est 
recomiaissante  !  Allez,  madame,  si  Dieu  nous  punit  du 
mal,  le  diable  est  là  pour  nous  punir  du  bien  ;  et  l'homme 
placé  entre  ces  deux  termes-là,  sans  rien  savoir  de  l'ave- 
nir, m'a  toujours  fait  l'effet  d'une  règle  de  trois  dont  l'X 
est  introuvable. 

Il  laissa  échapper  un  soupir  creux  qui  lui  était  parti- 
culier, car,  en  passant  par  son  larynx,  l'air  semblait  y 
rencontrer  et  attaquer  deux  vieilles  cordes  détendues.  Le 
bruit  que  firent  Pille-Miche  et  madame  du  Gua  en  sondant 
de  nouveau  les  murs,  les  voûtes  et  les  dalles,  parut  ras- 
surer d'Orgemont,  qui  saisit  la  main  de  sa  libératrice 
pour  l'aider  à  monter  une  étroite  vis  saint-gilles  prati- 
quée dans  l'épaisseur  d'un  mur  en  grauit.  Après  avoir 
gravi  une  vingtaine  de  marches,  la  lueur  d'une  lampe 
éclaira  faiblement  leurs  têtes.  L'avare  s'arrêta,  se  tourna 
vers  sa  compagne,  en  examina  le  visage  comme  s'il  eût 
regardé,  manié  et  remanié  une  lettre  de  change  dou- 
teuse à  escompter,  et  poussa  son  terrible  soupir. 

—  En  vous  mettant  ici,  dit-il  après  un  moment  de 
silence,  je  vous  ai  remboursé  intégralement  le  service  que 
vous  m'avez  rendu;  donc,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous 
donnerais... 

—  Monsieur,  laissez-moi  là,  je  ne  vous  demande  rien, 
tlit-elle. 

Ces  dcriiifirs  mots,  et  peut-être  le  dédain  qu'exprima 
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cette  belle  figure,  rassurèrent  le  petit  vieillard,  car  il  ré- 
pondit, avec  un  nouveau  soupir  : 

—  Ah  !  en  vous  conduisant  ici,  j'en  ai  trop  fait  pour  ne 
pas  continuer... 

Il  aida  poliment  Marie  à  monter  quelques  marches 
assez  singulièrement  disposées,  et  l'introduisit,  moitié  de 
bonne  grâce,  moitié  en  rechignant,  dans  un  petit  cabinet 
de  quatre  pieds  carrés,  éclairé  par  une  lampe  suspendue 
à  la  voûte.  Il  était  facile  de  voir  que  l'avare  avait  pris 
toutes  ses  précautions  pour  passer  plus  d'un  jour  dans 
cette  retraite,  si  les  événements  de  la  guerre  civile  l'eus- 
sent contraint  à  y  rester  longtemps. 

—  N'approchez  pas  du  mur,  vous  pourriez  vous  blan- 
chir! dit  tout  à  coup  d'Orgemont. 

Et  il  mit  avec  assez  de  précipitation  sa  main  entre  le 
châle  de  la  jeune  fille  et  la  muraille,  qui  semblait  fraî- 
chement récrépie.  Le  geste  du  vieil  avare  produisit  un  effet 
tout  contraire  à  celui  qu'il  en  attendait.  Mademoiselle  de 
Verneuil  regarda  soudain  devant  elle,  et  vit  dans  un 
angle  une  sorte  de  construction  dont  la  forme  lui  arra- 
cha un  cri  de  terreur,  car  elle  devina  qu'une  créature  hu- 
maine avait  été  enduite  de  mortier  et  placée  là  debout  ; 
d'Orgemont  lui  fit  un  signe  effrayant  pour  l'engager  à  se 
taire,  et  ses  petits  yeux,  d'un  bleu  de  faïence,  annoncè- 
rent autant  d'effroi  que  ceux  de  sa  compagne. 

—  Sotte!  croyez-vous  que  je  l'aie  assassiné?...  C'est 
mon  frère,  dit-il  en  variant  son  soupir  d'une  manière  lu- 
gubre. C'est  le  premier  recteur  qui  se  soit  assermenté. 
Voilà  le  seul  asile  où  il  ait  été  en  sûreté  contre  la  fureur 
des  chouans  et  des  autres  prêtres.  Poursuivre  un  digne 
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homme  qui  avait  tant  d'ordre!  C'était  mon  aîné,  lui  seul 
a  eu  la  patience  de  m'apprendre  le  calcul  décimal.  Oh! 
c'était  un  bon  prêtre!  Il  avait  de  l'économie  et  savait 
amasser.  11  y  a  quatre  ans  qu'il  est  mort,  j'ignore  de 
quelle  maladie;  mais,  voyez-vous,  ces  prêtres,  ça  a  l'ha- 
bitude de  s'agenouiller  de  temps  en  temps  pour  prier, 
et  il  n'a  peut-être  pas  pu  s'accoutumer  à  rester  ici  debout, 
comme  moi...  Je  l'ai  mis  là;  autre  part,  ils  l'auraient  dé- 
terré. Un  jour,  je  pourrai  l'ensevelir  en  terre  sainte,  comme 
disait  ce  pauvre  homme,  qui  ne  s'est  assermenté  que 
par  peur. 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  secs  du  petit  vieillard, 
dont  alors  la  perruque  rousse  parut  moins  laide  à  la  jeune 
fille,  qui  détourna  les  yeux  par  un  secret  respect  pour 
cette  douleur  ;  mais,  malgré  cet  attendrissement,  d'Orge- 
mont  lui  dit  encore  : 

—  N'approchez  pas  du  mur,  vous... 

Et  ses  yeux  ne  quittèrent  pas  ceux  de  mademoiselle  de 
Verneuil,  en  espérant  ainsi  l'empêcher  d'examiner  plus 
attentivement  les  parois  de  ce  cabinet,  où  l'air,  trop  raré- 
fié, ne  suffisait  pas  au  jeu  des  poumons.  Cependant,  Marie 
réussit  à  dérober  un  coup  d'oeil  à  son  Argus,  et,  d'après 
les  bizarres  proéminences  des  murs,  elle  supposa  que 
l'avare  les  avait  bâtis  lui-même  avec  des  sacs  d'argent 
ou  d'or.  Depuis  un  moment,  d'Orgemont  était  plongé 
dans  un  ravissement  grotesque.  La  douleur  que  la  cuisson 
lui  faisait  souffrir  aux  jambes  et  sa  terreur  en  voyant  un 
être  humain  au  milieu  de  ses  trésors  se  lisaient  dans 
chacune  de  ses  rides;  mais  en  même  temps  ses  yeux 
arides  exprimaient,  par  un  feu  inaccoutumé,  la  généreuse 

15. 
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émotion  qu'excitait  en  lui  le  périlleux  voisinage  de  sa  libé- 
ratrice, dont  la  joue  rose  et  blanche  attirait  le  baiser,  dont 
le  regard  noir  et  velouté  lui  amenait  au  cœur  des  vagues 
de  sang  si  chaudes,  qu'il  ne  savait  plus  si  c'était  signe 
de  vie  ou  de  mort. 

—  Êtes-vous  mariée?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  Non,  répondit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  quelque  chose,  reprit-il  en  poussant  son  soupir, 
quoique  je  ne  sois  pas  aussi  riche  qu'ils  le  disent  tous. 
Une  jeune  fille  comme  vous  doit  aimer  les  diamants,  les 
bijoux,  les  équipages,  l'or,  ajouta-t-il  en  regardant  d'un 
air  effaré  autour  de  lui.  J'ai  tout  cela  à  donner,  après  ma 
mort...  Et  si  vous  vouliez...? 

L'œil  du  vieillard  décelait  tant  de  calcul,  même  dans 
cet  amour  éphémère,  qu'en  agitant  sa  tête  par  un  mouve- 
ment négatif,  mademoiselle  de  Verneuil  ne  put  s'empê- 
cher de  penser  que  l'avare  ne  songeait  à  l'épouser  que 
pour  enterrer  son  secret  dans  le  cœur  d'un  autre  lui- 
même. 

—  L'argent!  dit-elle  en  jetant  à  d'Orgemont  un  regard 
plein  d'ironie  qui  le  rendit  à  la  fois  heureux  et  fâché,  l'ar- 
gent n'est  rien  pour  moi.  Vous  seriez  trois  fois  plus  riche 
que  vous  ne  l'êtes,  si  tout  l'or  que  j'ai  refusé  était  là. 

—  N'approchez  pas  du  m...! 

—  Et  l'on  ne  me  demandait  cependant  qu'un  regard, 
ajouta-t-elle  avec  une  incroyable  fierté. 

—  Vous  avez  eu  tort,  c'était  une  excellente  spéculation. 
Mais  songez  donc... 

—  Songez,  interrompit  mademoiselle  de  Verneuil,  que 
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je  viens  d'entendre  retentir  là  une  voix  dont  un  seul  accent 
a  pour  moi  plus  de  prix  que  toutes  vos  richesses. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas... 

Avant  que  l'avare  eût  pu  l'en  empêcher,  Marie  fit  mou- 
voir, en  la  touchant  du  doigt,  une  petite  gravure  enlu- 
minée qui  représentait  Louis  XV  à  cheval,  et  vit  tout  à 
coup  au-dessous  d'elle  le  marquis  occupé  à  charger  un 
tromblon.  L'ouverture  cachée  par  le  petit  panneau  sur  le- 
quel l'estampe  était  collée  semblait  répondre  à  quelque 
ornement  dans  le  plafond  de  la  chambre  voisine,  où  sans 
doute  couchait  le  général  royaliste.  D'Orgemont  repoussa 
avec  la  plus  grande  précaution  la  vieille  estampe,  et  re- 
garda la  jeune  fille  d'un  air  sévère. 

—  Ne  dites  pas  un  mot,  si  vous  aimez  la  viel  —  Vous 
n'avez  pas  jeté,  lui  dit-il  à  l'oreille  après  une  pause,  votre 
grappin  sur  un  petit  bâtiment...  Savez-vous  que  le  marquis 
de  Montauran  possède  pour  cent  mille  livres  de  revenu  en 
terres  affermées  qui  n'ont  pas  encore  été  vendues?  Or,  un 
décret  des  consuls,  que  j'ai  lu  dans  le  Primidi  de  l'Hle- 
et~Vilaine,  vient  d'arrêter  les  séquestres.  Ah!  ah!  vous 
trouvez  ce  gars-là  maintenant  plus  joli  homme,  n'est-ce 
pas?  Vos  yeux  brillent  comme  deux  louis  d'or  tout  neufs. 

Les  regards  de  mademoiselle  de  Verneuil  s'étaient  for- 
tement animés  en  entendant  résonner  de  nouveau  une 
voix  bien  connue.  Depuis  qu'elle  était  là,  debout,  comme 
eofouie  dans  une  mine  d'argent,  le  ressort  de  son  âme 
courbée  sous  ces  événements  s'était  redressé.  Elle  sem- 
blait avoir  pris  une  résolution  sinistre  et  entrevoir  les 
moyens  de  la  mettre  à  exécution. 

—  On  ne  revient  pas  d'un  tel  mépris,  se  disait-elle,  et, 
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s'il  ne  doit  plus  m'aimer,  je  veux  le  tuer...  Aucune  femme, 
ne  l'aura. 

—  Non,  l'abbé,  non!  s'écriait  le  jeune  chef,  de  qui  la 
voix  se  fit  entendre;  il  faut  que  cela  soit  ainsi. 

—  Monsieur  le  marquis,  objecta  l'abbé  Gudin  avec  hau- 
teur, vous  scandaliserez  toute  la  Bretagne  en  donnant  ce 
bal  à  Saint-James.  C'est  des  prédicateurs,  et  non  des  dan- 
seurs, qui  remueront  nos  villages...  Ayez  des  fusils  et 
non  des  violons, 

—  L'abbé,  vous  avez  assez  d'esprit  pour  savoir  que  ce 
n'est  que  dans  une  assemblée  générale  de  tous  nos  parti- 
sans que  je  verrai  ce  que  je  puis  entreprendre  avec  eux. 
Un  dîner  me  semble  plus  favorable  pour  examiner  leurs 
physionomies  et  connaître  leurs  intentions  que  tous  les 
espionnages  possibles,  dont,  au  surplus,  j'ai  horreur;  nous 
les  ferons  causer  le  verre  en  main. 

Marie  tressaillit  en  entendant  ces  paroles,  car  elle  conçut 
le  projet  d'aller  à  ce  bal  et  de  s'y  venger. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  idiot  avec  votre  sermon  sur 
la  danse!  reprit  Montauran.  Ne  figureriez-vous  pas  de  bon 
cœur  dans  une  chaconne  pour  vous  retrouver  rétablis 
sous  votre  nouveau  nom  de  pères  de  la  Foi?...  Ignorez- 
vous  que  les  Bretons  sortent  de  la  messe  pour  aller  dan- 
ser? Ignorez-vous  aussi  que  MM.  Hyde  de  Neuville  et  d'An- 
digné  ont  eu,  il  y  a  cinq  jours,  une  conférence  avec  le 
premier  consul  sur  la  question  de  rétablir  Sa  Majesté 
Louis  XVIII?  Si  je  m'apprête  en  ce  moment  pour  aller 
risquer  un  coup  de  main  si  téméraire,  c'est  uniquement 
pour  ajouter  à  ces  négociations  le  poids  de  nos  souliers 
ferrés,  Ignorez-vous  que  tous  les  chefs  de  la  Vendée,  et 
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même  Fontaine,  parlent  de  se  soumettre?  Ah!  monsieur, 
on  a  évidemment  trompé  les  princes  sur  l'état  de  la 
France.  Les  dévouements  dont  on  les  entretient  sont  des 
dévouements  de  position.  L'abbé,  si  j'ai  mis  les  pieds 
dans  le  sang,  je  ne  veux  m'y  mettre  jusqu'à  la  ceinture 
qu'à  bon  escient.  Je  me  suis  dévoué  au  roi  et  non  pas  à 
quatre  cerveaux  brûlés,  à  des  hommes  perdus  de  dettes 
comme  Rifoël,  à  des  chauffeurs,  à... 

—  Dites  tout  de  suite,  monsieur,  à  des  abbés  qui  per- 
çoivent des  contributions  sur  le  grand  chemin  pour  sou- 
tenir la  guerre!  interrompit  l'abbé  Gudin. 

—  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  répondit  aigrement  le 
marquis.  Je  dirai  plus,  les  temps  héroïques  de  la  Vendée 
sont  passés. 

—  Monsieur  le  marquis,  nous  saurons  faire  des  mira- 
cles sans  vous. 

—  Oui,  comme  celui  de  Marie  Lambrequin,  répliqua  en 
riant  le  marquis.  Allons,  sans  rancune,  l'abbé!  Je  sais  que 
vous  payez  de  votre  personne,  et  tirez  un  bleu  aussi  bien 
que  vous  dites  un  oremus.  Dieu  aidant,  j'espère  vous 
faire  assister,  une  mitre  en  tête,  au  sacre  du  roi. 

Cette  dernière  phrase  eut  sans  doute  un  pouvoir  ma- 
gique sur  l'abbé,  car  on  entendit  sonner  une  carabine,  ei 
il  s'écria  : 

—  J'ai  cinquante  cartouches  dans  mes  poches,  mon- 
sieur le  marquis,  et  ma  vie  est  au  roi! 

—  Voilà  encore  un  de  mes  débiteurs,  dit  l'avare  à  ma- 
demoiselle de  Verneuil.  Je  ne  parle  pas  de  cinq  ou  six 
cents  malheureux  écus  qu'il  m'a  empruntés,  mais  d'une 
dette  de  sang,  qui,  j'espère,  s'acquittera.  Il  ne  lui  arrivera 
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jamais  autant  de  mal  que  je  lui  en  souhaite,  à  ce  satané 
jésuite;  il  avait  juré  la  mort  de  mon  frère,  et  soulevait  le 
pays  contre  lui.  Pourquoi?  parce  que  le  pauvre  homme 
avait  eu  peur  des  nouvelles  lois!... 

Après  avoir  appliqué  son  oreille  à  un  certain  endroit  de  sa 
cachette  : 

—  Les  voilà  qui  décampent,  tous  ces  brigands-là,  dit-il. 
Ils  vont  faire  encore  quelque  miracle!  Pourvu  qu'ils  n'es- 
sayent pas  de  me  dire  adieu,  comme  la  dernière  fois,  en 
mettant  le  feu  à  la  maison  ! 

Après  environ  une  demi-heure,  pendant  laquelle  ma- 
demoiselle de  Verneuil  et  d'Orgemont  se  regardèrent 
comme  si  chacun  d'eux  eût  regardé  un  tableau,  la  voix 
rude  et  grossière  de  Galope-Chopine  cria  doucement  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  danger,  monsieur  d'Orgemont.  Mais, 
cette  fois-ci,  j'ai  bien  gagné  mes  trente  écusl 

—  Mon  enfant,  dit  l'avare,  jurez-moi  de  fermer  les 
yeux. 

Mademoiselle  de  Verneuil  plaça  uns  de  ses  mains  sur 
ses  paupières  ;  mais,  pour  plus  de  sûreté,  le  vieillard  souffla 
la  lampe,  prit  sa  libératrice  par  la  main,  l'aida  à  faire  sept 
ou  huit  pas  dans  un  passage  difficile  ;  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  il  lui  dérangea  doucement  la  main,  elle 
se  vit  dans  la  chambre  que  le  marquis  de  Montauran  ve- 
nait de  quitter  et  qui  était  celle  de  l'avare. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  vieillard,  vous  pouvez 
partir.  Ne  regardez  pas  ainsi  autour  de  vous.  Vous  n'avez 
sans  doute  pas  d'argent?  Tenez,  voici  dix  écus;  il  y  en  a 
de  rognés,  mais  ils  passeront.  En  sortant  du  jardin,  vous 
trouveree  un  sentier  qui  conduit  à  la  ville,  ou,  comme 
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on  dit  maintenant,  au  district.  Mais  les  cliouans  sont  à 
Fougères,  il  n'est  pas  présumable  que  vous  puissiez  y  ren- 
irer  de  sitôt;  ainsi,  vous  pourrez  avoir  besoin  d'un  sûr 
asile.  Retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  n'en  pro- 
fitez que  dans  un  extrême  danger.  Vous  verrez,  sur  le 
chemin  qui  mène  au  Nid-aux-Crocs  par  le  val  de  Gibarry, 
une  ferme  où  demeure  le  grand  Cibot,  dit  Galope-Cho- 
pine,  entrez-y  en  disant  à  sa  femme  :  «  Bonjour,  Béca- 
nièrel  »  etliarbette  vous  cachera.  Si  Galope-Cliopine  vous 
découvrait,  ou  il  vous  prendra  pour  l'esprit,  s'il  fait  nuit; 
ou  dix  écus  l'attendriront,  s'il  fait  jour.  Adieu  !  nos  comptes 
sont  soldés...  Si  vous  vouliez,  ajouta-t-il  en  montrant  par 
un  geste  les  champs  qui  entouraient  sa  maison,  tout  cela 
serait  à  vousl 

Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de  remercî- 
ment  à  cet  être  singulier,  et  réussit  à  lui  arracher  un 
soupir  dont  les  tons  furent  très-variés. 

—  Vous  me  rendrez  sans  doute  mes  dix  écus,  remar- 
quez bien  que  je  ne  parle  pas  d'intérêts,  vous  les  remet- 
trez à  mon  crédit  chez  maître  Patrat,  le  notaire  de  Fou- 
gères, qui,  si  vous  le  vouliez,  ferait  notre  contrat,  beau 
trésor?...  Adieu. 

—  Adieu,  dit-elle  en  souriant  et  le  saluant  de  la  main. 

—  S'il  vous  faut  de  l'argent,  lui  cria-t-il,  je  vous  en 
prêterai  à  cinq  I  Oui,  à  cinq  seuleiiment...  Ai-je  dit  cinq? 

Elle  était  partie. 

—  Ça  m'a  l'air  d'être  une  bonne  fille,  ajouta  d'Orge- 
mont;  cependant,  je  changerai  le  secret  de  ma  cheminée. 

Puis  il  prit  un  pain  de  douze  livres,  un  jambon,  et  ren- 
tra 4aos  sa  cachette. 
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Lorsque  mademoiselle  de  Verneuil  marcha  dans  la 
campagne,  elle  crut  renaître;  la  fraîcheur  du  matin  ra- 
nima son  visage,  qui  depuis  quelques  heures  lui  semblait 
frappé  par  une  atmosphère  brûlante.  Elle  essaya  de  trou- 
ver le  sentier  indiqué  par  l'avare;  mais,  depuis  le  cou- 
cher de  la  lune,  l'obscurité  était  devenue  si  grande, 
qu'elle  fut  forcée  d'aller  au  hasard.  Bientôt,  la  crainte  de 
tomber  dans  les  précipices  la  prit  au  cœur  et  lui  sauva  la 
vie,  car  elle  s'arrêta  tout  à  coup  en  pressentant  que  la 
terre  lui  manquerait  si  elle  faisait  un  pas  de  plus.  Un 
vent  plus  frais  qui  caressait  ses  cheveux,  le  murmure  des 
eaux,  l'instinct,  tout  servit  à  lui  indiquer  qu'elle  se  trou- 
vait au  bout  des  rochers  de  Saint-Sulpice.  Elle  passa  les 
bras  autour  d'un  arbre  et  attendit  l'aurore  en  de  vives 
anxiétés,  car  elle  entendait  un  bruit  d'armes,  de  che- 
vaux et  de  voix  humaines.  Elle  rendit  grâce  à  la  nuit, 
qui  la  préservait  du  danger  de  tomber  entre  les  mains 
des  chouans,  si,  comme  le  lui  avait  dit  l'avare,  ils  entou- 
raient Fougères. 

Semblables  à  des  feux  nuitamment  allumés  pour  un 
signal  de  liberté,  quelques  lueurs  légèrement  pourprées 
passèrent  par-dessus  les  montagnes,  dont  les  bases  con- 
servèrent des  teintes  bleuâtres  qui  contrastèrent  avec  les 
nuages  de  rosée  flottant  sur  les  vallons.  Bientôt,  un  disque 
de  rubis  s'éleva  lentement  à  l'horizon,  les  cieux  le  recon- 
nurent; les  accidents  du  paysage,  le  clocher  de  Saint-Léo- 
nard, les  rochers,  les  prés  ensevelis  dans  l'ombre  reparu- 
rent insensiblement,  et  les  arbres  situés  sur  les  cimes 
dessinèrent  dans  ses  feux  naissants.  Le  soleil  se  dégagea 
par  un  gracieux  élan  du  milieu  de  ses  rubans  de  feu, 
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d'ocre  et  de  saphir.  Sa  vive  lumière  s'harmonisa  par  lignes 
égales,  de  colline  en  colline,  déborda  de  vallon  en  vallon. 
Les  ténèbres  se  dissipèrent,  le  jour  accabla  la  nature.  Une 
brise  piquante  frissonna  dans  l'air,  les  oiseaux  chantèrent, 
la  vie  se  réveilla  partout.  Mais  à  peine  la  jeune  fille  avait- 
elle  eu  le  temps  d'abaisser  ses  regards  sur  les  masses  de 
ce  paysage  si  curieux,  que,  par  un  phénomène  assez  fré- 
quent dans  ces  fraîches  contrées,  des  vapeurs  s'étendi- 
rent en  nappes,  comblèrent  les  vallées,  montèrent  jus- 
qu'aux plus  hautes  collines,  ensevelirent  ce  riche  bassin 
sous  un  manteau  de  neige.  Bientôt,  mademoiselle  de 
Verneuil  crut  revoir  une  de  ces  mers  de  glace  qui  meu- 
blent les  Alpes.  Puis  cette  nuageuse  atmosphère  roula  des 
vagues  comme  l'Océan,  souleva  des  lames  impénétrables 
qui  se  balancèrent  avec  mollesse,  ondoyèrent,  tourbillon- 
nèrent violemment,  contractèrent  aux  rayons  du  soleil  des 
teintes  d'un  rose  vif,  en  offrant  çà  et  là  les  transparences 
d'un  lac  d'argent  fluide.  Tout  à  coup,  le  vent  du  nord 
souffla  sur  celte  fantasmagorie  et  dissipa  les  brouillards, 
qui  déposèrent  une  rosée  pleine  d'oxyde  sur  les  gazons. 
Mademoiselle  de  Verneuil  put  alors  apercevoir  une  im- 
mense masse  brune  placée  sur  les  rochers  de  Fougères. 
Sept  à  huit  cents  chouans  armés  s'agitaient  dans  le  fau- 
bourg Saint-Sulpice  comme  des  fourmis  dans  une  fourmi- 
lière. Les  environs  du  château,  occupés  par  trois  mille 
hommes  arrivés  comme  par  magie,  furent  attaqués  avec 
fureur.  Cette  ville  endormie,  malgré  ses  remparts  ver- 
doyants et  ses  vieilles  tours  grises,  aurait  succombé,  si 
Hulot  n'eût  pas  veillé.  Une  batterie,  cachée  sur  une  émi- 
neûce  qui  se  trouve  au  fond  de  la  cuvette  que  forment  les 
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remparts,  répondit  au  premier  feu  des  chouans  en  les 
prenant  en  écharpe  sur  le  chemin  du  château.  La  mitraille 
nettoya  la  route  et  la  balaya.  Puis  une  compagnie  sortit 
de  la  porte  Saint-Sulpice,  profita  de  l'étonnement  des 
chouans,  se  mit  en  bataille  sur  le  chemin  et  commença 
sur  eux  un  feu  meurtrier.  Les  chouans  n'essayèrent  pas 
de  résister,  en  voyant  les  remparts  du  château  se  couvrir 
de  soldats  comme  si  l'art  du  machiniste  y  eût  appliqué 
des  lignes  bleues,  et  le  feu  de  la  forteresse  protéger  celui 
des  tirailleurs  républicains.  Cependant,  d'autres  chouans, 
maîtres  de  la  petite  vallée  du  Nançon,  avaient  gravi  les 
galeries  du  rocher  et  parvenaient  à  la  Promenade,  où  ils 
montèrent  ;  elle  fut  couverte  de  peaux  de  bique,  qui  lui 
donnèrent  l'apparence  d'un  toit  de  chaume  bruni  par  le 
temps.  Au  même  moment,  de  violentes  détonations  se 
firent  entendre  dans  la  partie  de  la  ville  qui  regardait  la 
vallée  du  Couësnon.  Évidemment  Fougères,  attaqué  sur 
tous  les  points,  était  entièrement  cernée.  Le  feu  qui  se 
manifesta  sur  le  revers  oriental  du  rocher  prouvait  même 
que  les  chouans  incendiaient  les  faubourgs.  Cependant, 
les  flammèches  qui  s'élevaient  des  toits  de  genêt  ou  de 
bardeau  cessèrent  bientôt,  et  quelques  colonnes  de  fumée 
noire  indiquèrent  que  l'incendie  s'éteignait.  Des  nuages 
blancs  et  bruns  dérobèrent  encore  une  fois  cette  scène  à 
mademoiselle  de  Verneuil,  mais  le  vent  dissipa  bientôt  ce 
brouillard  de  poudre.  Dé}à,  le  commandant  républicain 
avait  fait  changer  la  direction  de  sa  batterie  de  manière 
à  pouvoir  prendre  successivement  en  file  la  vallée  du 
Nançon,  l'escalier  de  la  Reine  et  le  rocher,  quand,  du 
haut  de  la  Promenade,  il  vit  ses  premiers  ordres  admira- 


LES   CHOUANS.  271 

blement  bien  exécutés.  Deux  pièces  placées  au  poste  de  la 
porte  Saint-Léonard  abattirent  la  fourmilière  de  chouans 
qui  s'étaient  emparés  de  celte  position ,  tandis  que  les 
gardes  nationaux  de  Fougères,  accourus  en  hâte  sur  la 
place  de  l'Église,  achevaient  de  chasser  l'ennemi.  Ce  com- 
bat ne  dura  pas  une  demi-heure  et  ne  coûta  pas  cent 
hommes  aux  bleus.  Déjà,  dans  toutes  les  directions,  les 
chouans,  battus  et  écrasés,  se  retiraient  d'après  les  ordres 
réitérés  du  Gars,  dont  le  hardi  coup  de  main  échouait, 
sans  qu'il  le  sût,  par  suite  de  l'affaire  de  la  Vivetière, 
qui  avait  si  secrètement  ramené  Hulot  à  Fougères.  L'artil- 
lerie n'y  était  arrivée  que  pendant  cette  nuit;  car  la 
seule  nouvelle  d'un  transport  de  munitions  aurait  suffi 
pour  faire  abandonner  par  Montauran  cette  entreprise, 
qui,  éventée,  ne  pouvait  avoir  qu'une  mauvaise  issue.  En 
effet,  Hulot  désirait  autant  donner  une  leçon  sévère  au 
Gars,  que  le  Gars  pouvait  souhaiier  de  réussir  dans  sa 
pointe  pour  influer  sur  les  déterminations  du  premier 
consul.  Au  premier  coup  de  canon,  le  marquis  comprit 
donc  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  poursuivre  par  amour- 
propre  une  surprise  manquée.  Aussi,  pour  ne  pas  faire  tuer 
inutilement  ses  chouans,  se  hàta-t-il  d'envoyer  sept  ou 
huit  émissaires  porter  des  instructions  pour  opérer  promp- 
tenieut  la  retraite  sur  tous  les  points.  Le  commandant, 
ayant  aperçu  son  adversaire  entouré  d'un  nombreux  con- 
seil au  milieu  duquel  était  madame  du  Gua,  essaya  de 
leur  envoyer  une  volée  sur  les  rochers  de  Saint-Sulpice  ; 
mais  la  place  avait  été  trop  habilement  choisie,  pour  que 
le  jeune  chef  n'y  fût  pas  en  sûreté.  Hulot  changea  de  rôle 
tout  à  coup,  et  d'attaqué  devint  agresseur.  Aux  premiers 
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mouvements  qui  indiquèrent  les  intentions  du  marquis, 
la  compagnie  placée  sous  les  murs  du  château  se  mit  en 
devoir  de  couper  la  retraite  aux  chouans  en  s'emparant 
des  issues  supérieures  de  la  vallée  du  Nançon. 

Malgré  sa  haine,  mademoiselle  de  Verneuil  épousa  la 
cause  des  hommes  que  commandait  son  amant,  et  se 
tourna  vivement  vers  l'autre  issue  pour  voir  si  elle  était 
libre;  mais  elle  aperçut  les  bleus,  sans  doute  vainqueurs 
de  l'autre  côté  de  Fougères,  qui  revenaient  de  la  vallée  du 
Couësnon  par  le  val  de  Gibarry  pour  s'emparer  du  Nid- 
aux-Crocs  et  de  la  partie  des  rochers  de  Saint-Sulpice  où 
se  trouvaient  les  issues  inférieures  de  la  vallée  du  Nan- 
çon. Ainsi,  les  chouans,  renfermés  dans  l'étroite  prairie 
de  cette  gorge,  semblaient  devoir  périr  jusqu'au  dernier, 
tant  les  prévisions  du  vieux  commandant  républicain 
avaient  été  justes  et  ses  mesures  habilement  prises.  Mais, 
sur  ces  deux  points,  les  canons  qui  avaient  si  bien  servi 
Hulot  furent  impuissants,  il  s'y  établit  des  luttes  achar- 
nées ,  et  la  ville  de  Fougères  une  fois  préservée,  l'affaire 
prit  le  caractère  d'un  engagement  auquel  les  chouans 
étaient  habitués.  Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors 
la  présence  des  masses  d'hommes  qu'elle  avait  aperçues 
dans  la  campagne,  la  réunion  des  chefs  chez  d'Orgemont 
et  tous  les  événements  de  cette  nuit,  sans  savoir  comment 
elle  avait  pu  échapper  à  tant  de  dangers.  Cette  entreprise, 
dictée  par  le  désespoir,  l'intéressa  si  vivement,  qu'elle 
resta  immobile  à  contempler  les  tableaux  animés  qui 
s'offraient  à  ses  regards.  Bientôt,  le  combat  qui  avait  lieu 
au  bas  des  montagnes  de  Saint-Sulpice  eut  pour  elle  un 
intérêt  de  plus.  En  voyant  les  bleus  presque  maîtres  des 


LES   CHOUANS.  t73 

chouans,  le  marquis  et  ses  amis  s'élancèrent  dans  la  vallée 
du  Nançon  afin  de  leur  porter  du  secours.  Le  pied  des 
roches  fut  couvert  d'une  multitude  de  groupes  furieux  où 
se  décidèrent  des  questions  de  vie  et  de  mort  sur  un  ter- 
rain et  avec  des  armes  plus  favorables  aux  peaux  de  bique. 
Insensiblement,  cette  arène  mouvante  s'étendit  dans  l'es- 
pace. Les  chouans,  en  s'égaillant,  envahirent  les  rochers 
à  l'aide  des  arbustes  qui  croissaient  çà  et  là.  Mademoi- 
selle de  Verneuil  eut  un  moment  d'effroi  en  voyant,  un 
peu  tard,  ses  ennemis  remontés  sur  les  sommets,  où  ils 
défendirent  avec  fureur  les  sentiers  dangereux  par  les- 
quels on  y  arrivait.  Toutes  les  issues  de  cette  montagne 
étant  occupées  par  les  deux  partis,  elle  eut  peur  de  se 
trouver  au  milieu  d'eux,  elle  quitta  le  gros  arbre  derrière 
lequel  elle  s'était  tenue,  et  se  mit  à  fuir  en  pensant  à 
mettre  à  profit  les  recommandations  du  vieil  avare.  Après 
avoir  couru  pendant  longtemps  sur  le  versant  des  monta- 
gnes de  Saint -Sulpice  qui  regarde  la  grande  vallée  du 
Couësnon,  elle  aperçut  de  loin  une  étable  et  jugea  qu'elle 
dépendait  de  la  maison  de  Galope-Chopine,  qui  devait 
avoir  laissé  sa  femme  toute  seule  pendant  le  combat.  En- 
couragée par  ces  suppositions,  mademoiselle  de  Verneuil 
espéra  être  b'  '^  reçue  dans  cette  habitation,  et  pouvoir 
y  passer  quelques  heures,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  fût  possible 
de  retourner  sans  danger  à  Fougères.  Selon  toute  appa- 
rence, Hulot  allait  triompher.   Les  chouans  fuyaient  si 
rapidement,  qu'elle  entendit  des  coups  de  feu  tout  autour 
d'elle,  et  la  peur  d'être  atteinte  par  quelque  balle  lui  fit 
promptement  gagner  la  chaumière  dont  la  cheminée  lui 
servait  de  jalon.  Le  sentier  qu'elle  avait  suivi  aboutissait 
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à  une  espèce  de  hangar  dont  le  toit,  couvert  en  genêt, 
était  soutenu  par  quatre  gros  arbres  encore  garnis  de  leurs 
écorces.  Un  mur  en  torchis  formait  le  fond  de  ce  hangar, 
sous  lequel  se  trouvaient  un  pressoir  à  cidre,  une  aire 
à  battre  le  sarrasin,  et  quelques  instruments  aratoires. 
Elle  s'arrêta  contre  l'un  de  ces  poteaux  sans  se  décider  à 
franchir  le  marais  fangeux  qui  servait  de  cour  à  cette 
maison  que,  de  loin,  en  véritable  Parisienne,  elle  avait 
prise  pour  une  étable. 

Cette  cabane,  garantie  des  vents  du  nord  par  une  émi- 
nence  qui  s'élevait  au-dessus  du  toit  et  à  laquelle  elle 
s'appuyait,  ne  manquait  pas  de  poésie,  car  des  pousses 
d'orme,  des  bruyères  et  les  fleurs  du  rocher  la  couron- 
naient de  leurs  guirlandes.  Un  escalier  champêtre  prati- 
qué entre  le  hangar  et  la  maison  permettait  aux  habitants 
d'aller  respirer  un  air  pur  sur  le  haut  de  cette  roche.  A 
gauche  de  la  cabane,  l'éminence  s'abaissait  brusquement, 
et  laissait  voir  une  suite  de  champs  dont  le  premier  dé- 
pendait sans  doute  de  cette  ferme.  Ces  champs  dessinaient 
de  gracieux  bocages  séparés  par  des  haies  en  terre,  plan- 
tées d'arbres,  et  dont  la  première  achevait  l'enceinte  de 
la  cour.  Le  chemin  qui  conduisait  à  ces  champs  était 
fermé  par  un  gros  tronc  d'arbre  à  moitié  pourri,  clôture 
bretonne  dont  le  nom  fournira  plus  tard  une  digression 
qui  achèvera  de  caractériser  ce  pays.  Entre  l'esnlier 
creusé  dans  les  schistes  et  le  sentier  fermé  par  ce  gros 
arbre,  devant  le  marais  et  sous  cette  roche  pendante, 
quelques  pierres  de  granit  grossièrement  taillées,  super- 
posées les  unes  aux  autres,  formaient  les  quatre  angles  de 
cette  chaumière,  et  maintenaient  le  mauvais  pisé,  les 
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planches  et  les  cailloux  dont  étaient  bâties  les  murailles. 
Une  moilid  du  toit  couverte  de  genêt  en  guise  de  paille, 
et  l'autre  en  bardeau,  espèce  de  merrain  taillé  en  forme 
d'ardoise,  annonraient  deux  divisions;  et,  en  effet,  l'une, 
close  par  une  nu-chante  claie,  serN-ait  d'étabic,  et  les  maî- 
s  habitaient  l'autre.  Quoique  cette  cabane  dût  au  voi- 
siungc  de  la  ville  quelques  améliorations  complètement 
perdues  à  deux  lieues  plus  loin,  elle  expliquait  bien  l'insta- 
bilité de  la  vie  à  laquelle  les  guerres  et  les  usages  do  la 
féodalité  avaient  si  fortement  subordonné  les  mœurs  du 
serf,  qu'aujourd'hui  beaucoup  de  paysans  appellent  encore 
en  ces  contrées  une  demeure,  le  château  habité  par  leurs 
seigneurs.  Enfin,  en  examinant  ces  lieux  avec  un  étonne- 
ment  assez  facile  à  concevoir,  mademoiselle  de  Verneuil 
remarqua  çà  et  là,  dans  la  fange  de  la  cour,  des  fragments 
de  granit  disposés  de  manière  à  tracer  vers  l'habitation 
un  chemin  qui  présentait  plus  d'un  danger;  mais,  en  en- 
tendant le  bruit  de  la  mousqueterie  qui  se  rapprochait 
sensiblement,  elle  sauta  de  pierre  en  pierre,  comme  si 
elle  traversait  un  ruisseau,  pour  demander  un  asile.  Cette 
maison  était  fermée  par  une  de  ces  portes  qui  se  com- 
posent de  deux  parties  séparées,  dont  l'inférieure  est  en 
I)  lis  plein  et  massif,  et  dont  la  supérieure  est  défendue  par 
un  volet  qui  sert  de  fenêtre.  Dans  plusieurs  boutiques  de 
certaines  petites  villes,  en  France,  on  voit  le  type  de  cette 
porte,  mais  beaucoup  plus  orné  et  armé  à  la  partie  infé 
rieure  d'une  sonnette  d'alarme;  celle-ci  s'ouvrait  au  moyen 
d'un  loquet  de  bois  digne  de  l'âge  d'or,  et  la  partie  supé- 
rieure ne  se  fermait  que  pendant  la  nuit,  car  le  jour  ne 
pouvait  pénétrer  dans  k  chambre  que  par  cette  ouver- 
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ture.  Il  existait  bien  une  grossière  croisée,  mais  ses  vitres 
ressemblaient  à  des  fonds  de  bouteilles,  et  les  massives 
branches  de  plomb  qui  les  retenaient  prenaient  tant  de 
place,  qu'elle  semblait  plutôt  destinée  à  intercepter  qu'à 
laisser  passer  la  lumière.  Quand  mademoiselle  de  Ver- 
nenil  fit  tourner  la  porte  sur  ses  gonds  criards,  elle  sentit 
d'effroyables  vapeurs  alcalines  sorties  par  bouffées  de  cette 
chaumière,  et  vit  que  les  quadrupèdes  avaient  ruiné  à 
coups  de  pied  le  mur  intérieur  qui  les  séparait  de  la 
chambre.  Ainsi,  l'intérieur  de  la  ferme,  car  c'était  une 
ferme,  n'en  démentait  pas  l'extérieur.  Mademoiselle  de 
Verneuil  se  demandait  s'il  était  possible  que  des  êtres 
humains  vécussent  dans  cette  fange  organisée,  quand  un 
petit  gars  en  haillons,  et  qui  paraissait  avoir  huit  ou  neuf 
ans,  lui  présenta  tout  à  coup  sa  figure  fraîche,  blanche 
et  rose,  des  joues  bouffies,  des  yeux  vifs,  des  dents  d'ivoire 
et  une  chevelure  blonde  qui  tombait  par  écheveaux  sur 
ses  épaules  demi-nues-,  ses  membres  étaient  vigoureux,  et 
son  attitude  avait  cette  grâce  d'étonnement,  cette  naïveté 
sauvage  qui  agrandit  les  yeux  des  enfants.  Ce  petit  gars 
était  sublime  de  beauté. 

—  Où  est  ta  mère?  dit  Marie  d'une  voix  douce  et  en  se 
baissant  pour  lui  baiser  les  yeux. 

Après  avoir  reçu  le  baiser,  l'enfant  glissa  comme  une 
anguille,  et  disparut  derrière  un  tas  de  fumier  qui  se 
trouvait  entre  le  sentier  et  la  maison,  sur  la  croupe  de 
l'éminence.  En  effet,  comme  beaucoup  de  cultivateurs 
bretons,  Galope-Chopine  mettait,  par  un  système  d'agri- 
culture qui  leur  est  particulier,  ses  engrais  dans  des  lieux 
élevés,  en  sorte  que,  quand  ils  s'en  servent,  les  eaux  plu- 
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viales  les  ont  dépouillés  do  toutes  leurs  qualités.  Maîtresse 
du  logis  pour  quelques  instants,  Marie  en  eut  prompte- 
ment  fait  l'inventaire,  La  chambre  où  elle  attendait  Bar- 
bette composait  toute  la  maison.  L'objet  le  plus  apparent 
et  le  plus  pompeux  était  une  immense  cheminée  dont  le 
manteau  était  formé  par  une  pierre  de  granit  bleu.  L'ély- 
mologie  de  ce  mot  avait  sa  preuve  dans  un  lambeau  de 
serge  verte  bordée  d'un  ruban  vert  pâle,  découpée  en 
rond,  qui  pendait  le  long  de  cette  tablette  au  milieu  de 
laquelle  s'élevait  Une  bonne  Vierge  en  plâtre  colorié.  Sur 
le  socle  de  la  statue,  mademoiselle  de  Verneuil  lut  deux 
vers  d'une  poésie  religieuse  fort  répandue  dans  le  pays  : 

Je  suis  lu  Mère  de  Dieu, 
Protectrice  de  ce  lieu. 

Derrière  la  Vierge,  une  effroyable  image  tachée  de  rouge 
et  de  bleu,  sous  prétexte  de  peinture,  représentait  saint 
Labre.  Un  lit  de  serge  verte,  dit  en  tombeau,  une  informe 
couchette  d'enfant,  un  rouet,  des  chaises  grossières,  un 
bahut  sculpté  garni  de  quelques  ustensiles  complétaient, 
à  peu  de  chose  près,  le  mobilier  de  Galope-Chopine.  De- 
vant la  croisée  se  trouvait  une  longue  table  de  châtai- 
gnier accompagnée  de  deux  bancs  en  même  bois,  aux- 
quels le  jour  des  vitres  donnait  les  sombres  teintes  de 
l'acajou  vieux.  Une  énorme  pièce  de  cidre,  sous  le  bon- 
don  de  laquelle  mademoiselle  de  Verneuil  remarqua  une 
boue  jaunâtre  dont  l'humidité  décomposait  le  plancher, 
quoiqu'il  fût  formé  de  morceaux  de  granit  assemblés  par 
une  argile  rousse,  prouvait  que  le  maître  du  logis  n'avait 
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pas  volé  son  surnom  de  chouan.  Mademoiselle  de  Verneuil 
leva  les  yeux  comme  pour  fuir  ce  spectacle,  et  alors,  il 
lui  sembla  avoir  vu  toutes  les  chauves-souris  de  la  terre, 
tant  étaient  nombreuses  les  toiles  d'araignée  qui  pen- 
daient au  plancher.  Deux  énormes  pichets,  pleins  de  cidre, 
se  trouvaient  sur  la  longue  table.  Ces  ustensiles  sont  des 
espèces  de  cruches  en  terre  brune,  dont  le  modèle  existe 
dans  plusieurs  pays  de  la  France,  et  qu'un  Parisien  peut 
se  figurer  en  supposant  aux  pots  dans  lesquels  les  gour- 
mets servent  le  beurre  de  Bretagne,  un  ventre  plus  ar- 
rondi, verni  par  places  inégales  et  nuancé  de  taches  fauves 
comme  celles  de  quelques  coquillages.  Cette  cruche  est 
terminée  par  une  espèce  de  gueule,  assez  semblable  à  la 
tête  d'une  grenouille  prenant  l'air  hors  de  l'eau.  L'atten- 
tion de  Marie  avait  fini  par  se  porter  sur  ces  deux  pichets; 
mais  le  bruit  du  combat,  qui  devint  tout  à  coup  plus  dis- 
tinct, la  força  de  chercher  un  endroit  propre  à  se  cacher 
sans  attendre  Barbette,  quand  cette  femme  se  montra  tout 
à  coup. 

—  Bonjour,  Bécanière,  lui  dit-elle  en  retenant  un  sou- 
rire involontaire  à  l'aspect  d'une  figure  qui  ressemblait 
assez  aux  tètes  que  les  architectes  placent  comme  orne- 
ment aux  clefs  des  fenêtres. 

—  Ah!  ahl  vous  venez  d'Orgemont,  répondit  Barbette 
d'un  air  peu  empressé. 

—  Où  allez-vous  me  mettre?  car  voici  les  chouans... 

—  Là!...  dit  Barbette,  aussi  stupéfaite  de  la  beauté 
que  de  l'étrange  accoutrement  d'une  créature  qu'elle 
n'osait  comprendre  parmi  celles  de  son  sexe.  Là  I  dans  la 
cachette  du  prêtre. 
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Elle  la  conduisit  à  la  tête  de  son  lit,  la  fit  entrer  dans 
la  ruelle;  mais  elles  furent  tout  interdites  en  croyant  en- 
tendre un  inconnu  qui  sauta  dans  le  marais.  Barbette  eut 
à  peine  le  temps  de  détacher  un  rideau  du  lit  et  d'y 
envelopper  Marie,  qu'elle  se  trouva  face  à  face  avec  un 
chouan  fugilif. 

—  La  vieille,  où  peut-on  se  cacher  ici?  Je  suis  le  comte 
de  Bauvan. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit  en  reconnaissant  la 
voix  du  convive  dont  quelques  paroles,  restées  un  secret 
pour  elle,  avaient  causé  la  catastrophe  de  la  Vivetière. 

—  Hélas!  vous  voyez,  monseigneur,  il  n'y  a  rin  ici!  Ce 
que  je  peux  faire  de  mieux  est  de  sortir,  je  veillerai.  Si  les 
bleus  viennent,  j'avertirai.  Si  je  restais,  s'ils  me  trou- 
vaient avec  vous,  ils  brûleraient  ma  maison. 

Et  Barbette  sortit,  car  elle  n'avait  pas  assez  d'intelli- 
gence pour  concilier  les  intérêts  de  deux  ennemis  ayant 
un  droit  égal  à  la  cachette,  en  vertu  du  double  rôle  que 
jouait  son  mari. 

—  J'ai  deux  coups  à  tirer,  dit  le  comte  avec  désespoir; 
mais  ils  m'ont  déjà  dépassé.  Bah!  j'aurai  bien  du  malheur 
si,  en  revenant  par  ici,  il  leur  prenait  fantaisie  de  regar- 
der sous  le  lit. 

11  déposa  légèrement  son  fusil  auprès  de  la  colonne  oîi 
Marie  se  tenait  debout,  enveloppée  dans  la  serge  verte,  et 
il  se  baissa  pour  s'assurer  s'il  pouvait  passer  sous  le  lit.  Il 
allait  infailliblement  voir  les  pieds  de  la  réfugiée,  qui, 
dans  ce  moment  désespéré,  saisit  le  fusil,  sauta  vivement 
dans  la  chaUmière  et  menaça  le  comte;  mais  il  partit  d'un 
éclat  de  rire  en  la  reconnaissant;  car,  pour  se  cacber, 
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Marie  avait  quitté  son  vaste  chapeau  de  chouan,  et  ses 
cheveux  s'échappaient  en  grosses  touffes  de  dessous  une 
espèce  de  résille  en  dentelle. 

—  Ne  riez  pas,  comte,  vous  êtes  mon  prisonnier.  Si 
vous  faites  un  geste,  vous  saurez  ce  dont  est  capable  une 
femme  offensée. 

Au  moment  où  le  comte  et  Marie  se  regardaient  avec 
de  bien  diverses  émotions,  des  voix  confuses  criaient  dans 
les  rochers  : 

—  Sauvez  le  Gars!  égaillez-vous!  Sauvez  le  Gars! 
égaillez-vous!,.. 

La  voix  de  Barbette  domina  le  tumulte  extérieur  et  fut 
entendue  dans  la  chaumière  avec  des  sensations  bien  diffé- 
rentes par  les  deux  ennemis,  car  elle  parlait  moins  à  son 
fils  qu'à  eux. 

—  Ne  vois-tu  pas  les  bleus?  s'écria  aigrement  Barbette. 
Viens-tu  ici,  petit  méchant  gars,  ou  je  vais  à  toi  !  Veux-tu 
donc  attraper  des  coups  de  fusil?...  Allons,  sauve-toi  vile- 
ment. 

Pendant  tous  ces  petits  événements,  qui  se  passèrent  ra- 
pidement, un  bleu  sauta  dans  le  marais. 

—  Beau-Pied  !  lui  cria  mademoiselle  de  Verneuil. 
Beau-Pied  accourut  à  cette  voix  et  ajusta  le  comte  un 

peu  mieux  que  ne  le  faisait  sa  libératrice. 

—  Aristocrate,  dit  le  malin  soldat,  ne  bouge  pas  ou  je  te 
démolis  comme  la  Bastille,  en  deux  temps. 

—  Monsieur  Beau-Pied,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil 
d'une  voix  caressante,  vous  me  répondez  de  ce  prisonnier. 
Faites  comme  vous  voudrez,  mais  il  faudra  me  le  rendre 
sain  et  sauf  à  Fougères. 


LES    CHOUANS.  281 

—  Suflflt,  madame. 

—  La  route  jusqu'à  Fougères  est-elle  libre  maintenant? 

—  Elle  est  sûre,  à  moins  que  les  chouans  ne  ressus- 
citent. 

Mademoiselle  de  Verneuil  s'arma  gaiement  du  léger 
fusil  de  chasse,  sourit  avec  ironie  en  disant  à  son  prison- 
nier :  «  Adieu,  monsieur  le  comte,  au  revoir!  »  et  s'élança 
dans  le  sentier  après  avoir  repris  son  large  chapeau. 

—  J'apprends  un  peu  trop  tard,  dit  amèrement  le  comte 
de  Bauvan,  qu'il  ne  faut  jamais  plaisanter  avec  l'honneur 
de  celles  qui  n'en  ont  plus. 

—  Aristocrate,  s'écria  durement  Beau-Pied,  si  tu  ne  veux 
pas  que  je  t'envoie  dans  ton  ci-devant  paradis,  ne  dis  rien 
contre  cette  belle  dame! 

Mademoiselle  de  Verneuil  revint  à  Fougères  par  les  sen- 
tiers qui  joignent  les  roches  de  Saint-Sulpice  au  Nid-aux- 
Crocs.  Quand  elle  atteignit  cette  dernière  éminence  et 
qu'elle  courut  à  travers  le  chemin  tortueux  pratiqué  sur 
les  aspérités  du  granit,  elle  admira  cette  jolie  petite  vallée 
du  Nançon,  naguère  si  turbulente,  alors  parfaitement  tran- 
quille. Vu  de  là,  le  vallon  ressemblait  à  une  rue  de  ver- 
dure. Mademoiselle  de  Verneuil  rentra  par  la  porte  Saint- 
Léonard  ,  à  laquelle  aboutissait  ce  petit  sentier.  Les 
habitants,  encore  inquiets  du  combat  qui,  d'après  les 
coups  de  fusil  entendus  dans  le  lointain,  semblait  devoir 
durer  pendant  la  journée,  y  attendaient  le  retour  de  la 
garde  nationale  pour  reconnaître  l'étendue  de  leurs  pertes. 
En  voyant  cette  fille  dans  son  bizarre  cosiume,  les  cheveux 
en  désordre,  un  fusil  à  la  main,  son  châle  et  sa  robe  frottés 
contre  les  murs,  souillés  par  la  boue  et  mouillés  de  rosée, 
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la  curiosité  des  Fougerais  fut  d'autant  plus  vivement  ex- 
citée, que  le  pouvoir,  la  beauté,  la  singularité  de  cette 
Parisienne,  défrayaient  déjà  toutes  leurs  conversations. 

Francine,  en  proie  à  d'horribles  inquiétudes,  avait 
attendu  sa  maîtresse  pendant  toute  la  nuit;  et,  quand  elle 
la  revit,  elle  voulut  parler,  mais  un  geste  amical  lui  im- 
posa silence. 

—  Je  ne  suis  pas  morte,  mon  enfant,  dit  Marie.  —  Ah  ! 
je  désirais  des  émotions  en  partant  de  Paris,...  j'en  ai  eul 
ajouta-t-elle  après  une  pause. 

Francine  allait  sortir  pour  commander  un  repas ,  en 
faisant  observer  à  sa  maîtresse  qu'elle  devait  en  avoir 
grand  besoin. 

—  Oh!  dit  mademoiselle  de  Verneuil,  un  bain,  un 
bain!,..  La  toilette  avant  tout. 

Francine  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  d'entendre 
sa  maîtresse  lui  demandant  les  modes  les  plus  élégantes 
de  celles  qu'elle  avait  emballées.  Après  avoir  déjeuné, 
Marie  fit  sa  toilette  avec  la  recherche  et  les  soins  minu- 
tieux qu'une  femme  met  à  cette  oeuvre  capitale,  quand 
elle  doit  se  montrer  aux  yeux  d'une  personue  chère,  au  mi- 
lieu d'un  bal.  Francine  ne  s'expliquait  point  la  gaieté 
moqueuse  de  sa  maîtresse.  Ce  n'était  pas  la  joie  de  l'amour, 
une  femme  ne  se  trompe  pas  à  cette  expression,  c'était 
une  malice  concentrée  d'assez  mauvais  augure.  Marie 
drapa  elle-même  les  rideaux  de  la  fenêtre  par  où  les  yeux 
plongeaient  sur  un  riche  panorama,  puis  elle  approcha 
le  canapé  de  la  cheminée,  le  mit  dans  un  jour  favorable  à 
sa  figure,  et  dit  à  Francine  de  se  procurer  des  fleurs  afin 
de  donner  à  sa  chambre  un  air  de  fête.  Lorsque  Frau- 
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cine  eut  apporté  des  fleurs,  Marie  en  dirigea  remploi  de 
la  manière  la  plus  pittoresque.  Quand  elle  eut  jeté  un  der- 
nier regard  de  satisfaction  sur  son  appartement,  elle  dit 
à  Francine  d'envoyer  réclamer  son  prisonnier  chez  le  com- 
mandant. Elle  se  coucha  voluptueusement  sur  le  canapé, 
autant  pour  se  reposer  que  pour  prendre  une  attitude  de 
grâce  et  de  faiblesse  dont  le  pouvoir  est  irrésistible  chez 
certaines  femmes.  Une  molle  langueur,  la  pose  provo- 
quante de  ses  pieds,  dont  la  pointe  perçait  à  peine  sous  les 
plis  de  la  robe,  l'abandon  du  corps,  la  courbure  du  cou; 
tout,  jusqu'à  l'inclinaison  des  doigts  cflilés  de  sa  main, 
qui  pendait  d'un  oreiller  comme  les  clochettes  d'une 
touffe  de  jasmin,  tout  s'accordait  avec  son  regard  pour 
exciter  des  séductions.  Elle  brûla  des  parfums  afin  de  ré- 
pandre dans  l'air  ces  douces  émanations  qui  attaquent  si 
puissamment  les  fibres  de  l'homme,  et  préparent  souvent 
les  triomphes  que  les  femmes  veulent  obtenir  sans  les  sol- 
liciter. Quelques  instants  après,  les  pas  pesants  du  vieux 
militaire  retentirent  dans  le  salon  qui  précédait  la 
chambre. 

—  Eh  bien,  commandant,  où  est  mon  captif? 

—  Je  viens  de  commander  un  piquet  de  douze  hommes 
pour  le  fusiller  comme  pris  les  armes  à  la  main. 

•—  Vous  avez  disposé  de  mon  prisonnier!  dit-elle.  Écou- 
tez, commandant  :  la  mort  d'un  homme  ne  doit  pas  être, 
après  le  combat,  quelque  chose  de  bien  satisfaisant  pour 
vous,  si  j'en  crois  votre  plubionumie.  Eli  bien,  rendez-moi 
mon  chouan,  et  mettez  à  su  mort  un  sursis  que  je  prends 
sur  mou  compte.  Je  vous  déclai'e  que  cet  aristocrate  m'est 
devenu  très-tssoutiel,  et  va  coopérer  à  l'accomplissement 
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de  nos  projets.  Au  surplus,  fusiller  cet  amateur  de  chouan- 
nerie serait  commettre  un  acte  aussi  absurde  que  de  tirer 
sur  un  ballon  quand  il  ne  faut  qu'un  coup  d'épingle  pour 
le  désenfler.  Pour  Dieu,  laissez  les  cruautés  à  l'aristo- 
cratie. Les  républiques  doivent  être  généreuses.  N'auriez- 
vous  pas  pardonné,  vous,  aux  victimes  de  Quiberon  et  à 
tant  d'autres?...  Allons,  envoyez  vos  douze  hommes  faire 
une  ronde,  et  venez  dîner  chez  moi  avec  mon  prisonnier. 
Il  n'y  a  plus  qu'une  heure  de  jour,  et,  voyez-vous,  ajoutâ- 
t-elle en  souriant,  si  vous  tardiez,  ma  toilette  manquerait 
tout  son  effet. 

—  Mais,  mademoiselle...,  dit  le  commandant  sur- 
pris. 

—  Eh  bien,  quoi?  Je  vous  entends.  Allez,  le  comte  ne 
vous  échappera  point.  Tôt  ou  tard,  ce  gros  papillon-là 
viendra  se  brûler  à  vos  feux  de  peloton. 

Le  commandant  haussa  légèrement  les  épaules  comme 
un  homme  forcé  d'obéir,  malgré  tout,  aux  désirs  d'une 
jolie  femme,  et  il  revint  une  demi-heure  après,  suivi  du 
comte  de  Bauvan. 

Mademoiselle  de  Verneuil  feignit  d'être  surprise  par  ses 
deux  convives,  et  parut  confuse  d'avoir  été  vue  par  le 
comte  si  négligemment  couchée;  mais,  après  avoir  lu  dans 
les  yeux  du  gentilhomme  que  le  premier  effet  était  pro- 
duit, elle  se  leva  et  s'occupa  d'eux  avec  une  grâce,  avec 
une  politesse  parfaites.  Rien  d'étudié  ni  de  forcé  dans  les 
poses,  le  sourire,  la  démarche  ou  la  voix,  ne  trahissait  sa 
préméditation  ou  ses  desseins.  Tout  était  en  harmonie, 
et  aucun  trait  trop  saillant  ne  donnait  à  penser  qu'elle 
affectât  les  manières  d'un  monde  où  elle  n'eût  pas  vécu. 
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Quand  le  royaliste  et  le  républicain  furent  assis,  elle  re- 
garda le  comte  d'un  air  sévère.  Le  gentilhomme  connais- 
sait assez  les  femmes  pour  savoir  que  l'offense  commise 
envers  celle-ci  lui  vaudrait  un  arrêt  de  mort.  Malgré  ce 
soupçon,  sans  être  ni  gai  ni  triste,  il  eut  Pair  d'un  liommo 
qui  ne  comptait  pas  sur  de  si  brusques  dénoûments. 
Bientôt,  il  lui  sembla  ridicule  d'avoir  peur  de  la  mort 
devant  une  jolie  femme.  Enfni  l'air  sévère  de  Marie  lui 
donna  des  idées. 

—  Eh!  qui  sait,  pensait-il,  si  une  couronne  de  comte  h 
prendre  ne  lui  plaira  pas  mieux  qu'une  couronne  de  mar- 
quis perdue?...  Montauran  est  sec  comme  un  clou,  et 
moi... 

11  se  regarda  d'un  air  satisfait. 

—  Or,  le  moins  qui  puisse  m'arriver  est  de  sauver  ma 
tête. 

Ces  réflexions  diplomatiques  furent  bien  inutiles.  Le 
désir  que  le  comte  se  promettait  de  feindre  pour  made- 
moiselle de  Verneuil  devint  un  violent  caprice  que  cette 
dangereuse  créature  se  plut  à  entretenir. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  vous  êtes  mon  prison 
nier,  et  j'ai  le  droit  de  disposer  de  vous.  Votre  exécution 
n'aura  lieu  que  de  mon  consentement;...  or,  j'ai  trop  de 
curiosité  pour  vous  laisser  fusiller  maintenant. 

—  Et  si  j'allais  m'entêter  à  garder  le  silence?  répon- 
dit-il gaiement. 

—  Avec  une  femme  honnête ,  peut-être,  mais  avec  une 
fille  !  allons  donc,  monsieur  le  comte,  impossible. 

Ces  mots,  remplis  d'une  ironie  amère,  furent  siffles, 
comme  dit  Sully  en  parlant  de  la  duchesse  de  Beaufort, 
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d'un  bec  si  affilé,  que  le  gentilhomme,  étonné,  se  contenta 
de  regarder  sa  cruelle  antagoniste. 

—  Tenez,  reprit-elle  d'un  air  moqueur,  pour  ne  pas 
vous  démentir,  je  vais  être  comme  ces  créatures-là,  bonne 
fille.  Voici  d'abord  votre  fusil. 

Et  elle  lui  présenta  son  arme  par  un  geste  doucement 
moqueur. 

—  Foi  de  gentilhomme,  vous  agissez,  mademoiselle... 

—  Ah  !  dit-elle  en  l'interrompant,  j'ai  assez  de  la  foi 
des  gentilshommes!  C'est  sur  cette  parole  que  je  suis  en- 
trée à  la  Yivetière.  Votre  chef  m'avait  juré  que,  moi  et  mes 
gens,  nous  y  serions  en  sûreté... 

—  Quelle  infamie!  s'écria  Hulot  en  fronçant  les  sourcils. 

—  La  faute  en  est  à  M.  le  comte,  reprit-elle  en  mon- 
trant le  gentilhomme  à  Hulot.  Certes,  le  Gars  avait  bonne 
envie  de  tenir  sa  parole;  mais  monsieur  a  répandu  sur 
moi  je  ne  sais  quelle  calomnie  qui  a  confirmé  toutes  celles 
qu'il  avait  plu  à  la  Jument  de  Charette  de  supposer... 

—  Mademoiselle,  dit  le  comte  tout  troublé,  la  tête  sous 
la  hache,  j'affirmerais  n'avoir  dit  que  la  vérité... 

—  En  disant  quoi? 

—  Que  vous  aviez  été  la... 

—  Dites  le  mot,  la  maîtresse...? 

—  Du  marquis  de  Lenoncourt,  aujourd'hui  le  duc,  l'un 
de  mes  amis,  répondit  le  comte. 

—  Maintenant,  je  pourrais  vous  laisser  aller  au  sup- 
plice, dit  Marie  sans  paraître  émue  de  l'accusation  con- 
sciencieuse du  comte,  qui  resta  stupéfait  de  l'insouciance 
apparente  ou  feinte  qu'elle  montrait  pour  ce  reproche. 
Mais,  reprit-elle  en  riant,  écartez  pour  toujours  la  sinistre 
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imnge  de  ces  morceaux  de  plomb,  car  vous  ne  m'avez 
pas  plus  offensée  que  cet  ami  de  qui  vous  voulez  que  j'aie 
t;lé...,  fi  doncl...  Écoutez,  monsieur  le  comte:  n'êtes-vous 
pas  venu  chez  mon  père,  le  duc  de  Verneuil?  Eh  bien?... 
Jugeant  sans  doute  que  Hulot  était  de  trop  pour  une 
confidence  aussi  importante  que  celle  qu'elle  avait  à  faire, 
mademoiselle  de  Verneuil  attira  le  comte  à  elle  par  un 
geste,  et  lui  dit  quelques  mois  à  l'oreille.  M.  de  Bauvan 
laissa  échapper  une  sourde  exclamation  de  surprise,  et  re- 
garda d'un  air  hébété  Marie,  qui  tout  à  coup  compléta  le 
souvenir  qu'elle  venait  d'évoquer  en  s'appuyant  à  la  che- 
minée dans  l'attitude  d'innocence  et  de  naïveté  d'un  en- 
fant. Le  comte  fléchit  un  genou. 

—  Mademoiselle,  s'écria-t-il,  je  vous  supplie  de  m' ac- 
corder mon  pardon,  quelque  indigne  que  j'en  sois. 

—  Je  n'ai  rien  à  pardonner,  dit-elle.  Vous  n'avez  pas 
plus  raison  maintenant  dans  votre  repentir  que  dans  votre 
insolente  supposition  à  la  Vivetière.  Mais  ces  mystères 
sont  au-dessus  de  votre  intelligence.  Sachez  seulement, 
monsieur  le  comte,  ajouta-t-elle  gravement,  que  la  fille 
du  duc  de  Verneuil  a  trop  d'élévation  dans  l'âme  pour  ne 
pas  vivement  s'intéresser  à  vous. 

—  Même  après  une  insulte?  dit  le  comte  avec  une  sorte 
de  regret. 

—  Certaines  personnes  ne  sont-elles  pas  trop  haut 
situées  pour  que  l'insulte  les  atteigne?  Monsieur  le  comte, 
je  suis  du  nombre. 

En  prononçant  ces  paroles,  la  jeune  fille  prit  une  atti- 
tude de  noblesse  et  de  fierté  qui  imposa  au  prisonnier  et 
rendit  toute  cette  intrigue  beaucoup  moins  claire  pour 
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Hulot.  Le  commandant  mit  la  main  à  sa  moustache  comme 
pour  la  retrousser,  et  regarda  d'un  air  inquiet  mademoi- 
selle de  Verneuil,  qui  lui  fit  un  signe  d'intelligence  comme 
pour  avertir  qu'elle  ne  s'écartait  pas  de  son  plan. 

—  Maintenant,  reprit-elle  après  une  pause,  causons.  — 
Francine,  donne-nous  des  lumières,  ma  fille. 

Elle  amena  fort  adroitement  la  conversation  sur  le 
temps  qui  était,  en  si  peu  d'années,  devenu  l'ancien  ré- 
gime. Elle  reporta  si  bien  le  comte  à  cette  époque  par  la 
vivacité  de  ses  observations  et  de  ses  tableaux,  elle  donna 
tant  d'occasions  au  gentilhomme  d'avoir  de  l'esprit,  par  la 
complaisante  finesse  avec  laquelle  elle  lui  ménagea  des 
reparties,  que  le  comte  finit  par  trouver  qu'il  n'avait 
jamais  été  si  aimable;  et,  cette  idée  l'ayant  rajeuni,  il 
essaya  de  faire  partager  à  cette  séduisante  personne  la 
bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui-même.  Cette  malicieuse 
fille  se  plut  à  essayer  sur  le  comte  tous  les  ressorts  de  sa 
coquetterie,  elle  put  y  mettre  d'autant  plus  d'adresse,  que 
c'était  un  jeu  pour  elle.  Ainsi,  tantôt  elle  laissait  croire  à 
de  rapides  progrès,  et  tantôt,  comme  étonnée  de  la  viva- 
cité du  sentiment  qu'elle  éprouvait,  elle  manifestait  une 
froideur  qui  charmait  le  comte  et  qui  servait  à  augmenter 
insensiblement  cette  passion  impromptue.  Elle  ressem- 
blait parfaitement  à  un  pêcheur  qui  de  temps  en  temps 
lève  sa  ligne  pour  reconnaître  si  le  poisson  mord  à  l'appât. 
Le  pauvre  comte  se  laissa  prendre  à  la  manière  innocente 
dont  sa  libératrice  avait  accepté  deux  ou  trois  compli- 
ments assez  bien  tournés.  L'émigration,  la  République,  la 
Bretagne  et  les  chouans  se  trouvèrent  alors  à  mille  lieues 
de  sa  pensée.  Hulot  se  tenait  droit,  immobile  et  soucieux 
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comme  le  dieu  Terme.  Son  défaut  d'instruction  le  rendait 
tout  à  fait  inhabile  à  ce  genre  de  conversation,  il  se  dou- 
tait bien  que  les  deux  interlocuteurs  devaient  être  très- 
spirituels;  mais  tous  les  efforts  de  son  intelligence  ne 
tendaient  qu'à  les  comprendre,  aûn  de  savoir  s'ils  ne 
complotaient  pas  à  mots  couverts  contre  la  République. 

—  Montauran,  mademoiselle,  disait  le  comte,  a  de  ta 
naissance,  il  est  bien  élevé,  joli  garçon  ;  mais  il  ne  con- 
naît pas  du  tout  la  galanterie.  II  est  trop  jeune  pour  avoir 
vu  Versailles.  Son  éducation  a  été  manquée,  et,  au  lieu  de 
faire  des  noirceurs,  il  donnera  des  coups  de  couteau.  Il 
peut  aimer  violemment,  mais  il  n'aura  jamais  cette  fine 
fleur  de  manières  qui  distinguait  Lauzun,  Adhémar,  Coigny 
et  tant  d'autres!...  Il  n'a  point  l'art  aimable  de  dire  aux 
femmes  de  ces  jolis  riens  qui,  après  tout,  leur  convien- 
nent mieux  que  ces  élans  de  passion  par  lesquels  on  les 
a  bientôt  fatiguées.  Oui,  quoique  ce  soit  un  homme  à 
bonnes  fortunes,  il  n'en  a  ni  le  laisser  aller  ni  la  grâce. 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçue,  répondit  Marie. 

—  Ah  1  se  dit  le  comte,  elle  a  eu  une  inflexion  de  voix 
et  un  regard  qui  prouvent  que  je  ne  tarderai  pas  à  être 
du  dernier  bien  avec  elle;  et,  ma  foi!  pour  lui  appartenir, 
je  croirai  tout  ce  qu'elle  voudra  que  je  croie. 

11  lui  offrit  la  main,  le  dîner  était  servi.  Mademoiselle 
de  Verneuil  fit  les  honneurs  du  repas  avec  une  politesse 
et  un  tact  qui  ne  pouvaient  avoir  été  acquis  que  par  l'édu- 
cation et  dans  la  vie  recherchée  de  la  cour. 

—  Allez-vous-en,  dit-elle  à  Hulot  en  sortant  de  table; 
vous  lui  feriez  peur,  tandis  que,  si  je  suis  seule  avec  lui» 
je  saurai  bientôt  tout  ce  que  j'ai  besoin  d'apprendre;  il  en 
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est  au  point  où  un  homme  me  dit  tout  ce  qu'il  pense  et  ne 
voit  plus  que  par  mes  yeux. 

—  Et  après?  demanda  le  commandant  en  ayant  l'air  de 
réclamer  le  prisonnier. 

—  Oh!  libre,  répoudit-elle,  il  sera  libre  comme  l'air. 

—  Il  a  cependant  été  pris  les  armes  à  la  main... 

—  Non,  dit-elle  par  une  de  ces  plaisanteries  sophistiques 
que  les  femmes  se  plaisent  à  opposer  à  une  raison  pé- 
remptoire,  je  l'avais  désarmé.  —  Comte,  dit-elle  au  gen- 
tilhomme en  rentrant,  je  viens  d'obtenir  votre  liberté  ; 
mais  rien  pour  rien  !  ajouta-t-elle  en  souriant  et  mettant 
sa  tête  de  côté  comme  pour  l'interroger. 

—  Demandez-moi  tout,  même  mon  nom  et  mon  hon- 
neur! s'écria-t-il  dans  son  ivresse,  je  mets  tout  à  vos 

V 

pieds. 

Et  il  s'avança  pour  lui  saisir  la  main,  en  essayant  de 
lui  faire  prendre  ses  désirs  pour  de  la  reconnaissance; 
mais  mademoiselle  de  Verneuil  n'était  pas  fille  à  s'y  mé- 
prendre. Aussi,  tout  en  souriant  de  manière  à  donner 
quelque  espérance  à  ce  nouvel  amant  : 

—  Me  feriez-vous  repentir  de  ma  confiance  ?  dit-elle  en 
se  reculant  de  quelques  pas. 

—  L'imagination  d'une  jeune  fille  va  plus  vite  que 
celle  d'une  femme,  répondit-il  en  riant. 

—  Une  jeune  fille  a  plus  à  perdre  que  la  femme. 

—  C'est  vrai,  l'on  doit  être  défiant  quand  on  porte  un 
trésor. 

—  Quittons  ce  langage-là,  reprit-elle,  et  parlons  sérieu- 
sement. Vous  donnez  un  bal  à  Saint-James.  J'ai  entendu 
dire  que  VQu^  àmi  établi  là  vos  magasins,  vos  arsenaux 


I 


LES  CHOUANS.  '291 

et  le  siège  de  votre  gouvernement...  A  quand  le  bal? 

—  A  demain  soir. 

—  Vous  ne  vous  étonnerez  pas,  monsieur,  qu'une 
feuime  calomniée  veuille,  avec  l'obstination  d'une  femme, 
obtenir  une  éclatante  réparation  des  injures  qu'elle  a  su- 
bies, en  présence  de  ceux  qui  en  furent  les  témoins.  J'irai 
donc  à  votre  bal.  Je  vous  demande  de  m'accorder  votre 
protection,  du  moment  où  j'y  paraîtrai  jusqu'au  moment 
où  j'en  sortirai...  Je  ne  veux  pas  de  votre  parole,  dit-elle 
en  lui  voyant  mettre  la  main  sur  le  cœur.  J'abhorre  les 
serments ,  ils  ont  trop  l'air  d'une  précaution.  Dites-moi 
simplement  que  vous  vous  enga^'ez  à  garantir  ma  per- 
sonne de  toute  entreprise  criminelle  ou  honteuse.  Pro- 
mettez-moi de  réparer  votre  tort  en  proclamant  que  je 
suis  bien  la  fiU-e  du  duc  de  Verneuil,  mais  en  taisant  tous 
les  malheurs  que  j'ai  dus  à  un  défaut  de  protection  pater- 
nelle ;  nous  serons  quittes.  Eh  !  deux  heures  de  protec- 
tion accordées  à  une  femme  au  milieu  d'un  baU  est-ce 
une  rançon  trop  chère?...  Allez,  vous  ne  valez  pas  une 
obole  de  plus... 

£t,  par  un  sourire,  elle  ôta  toute  amertume  à  ses 
paroles. 

—  Que  demanderez-vôus  pour  mon  fusil?  dit  le  comte 
en  riant. 

—  Oh!  plus  que  pour  vous. 

—  Quoi? 

—  Le  secret.  Croyez-moi,  Bauvan,  la  femme  ne  peut 
être  devinée  que  par  une  femme.  Je  suis  certaùie  que» 
si  vous  dites  un  mot,  je  puis  périr  en  chemin.  Hier,  quel- 
ques bulles  m'ont  avertie  des  dangers  que  j'ai  à  courir 
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sur  la  route.  Oh!  cette  dame  est  aussi  habile  à  la  chasse 
que  leste  à  la  toilette.  Jamais  femme  de  chambre  ne  m'a 
si  promptement  déshabillée...  Ah!  de  grâce,  dit-elle,  faites 
en  sorte  que  je  n'aie  rien  de  semblable  à  craindre  au 
bal... 

—  Vous  y  serez  sous  ma  protection,  répondit  le  comte 
avec  orgueil.  Mais  viendrez-vous  donc  à  Saint-James 
pour  Montauran?  demanda-t-il  d'un  air  triste. 

—  Vous  voulez  être  plus  instruit  que  je  ne  le  suis,  dit- 
elle  en  riant.  Maintenant,  sortez ,  ajouta-t-elle  après  une 
pause.  Je  vais  vous  conduire  moi-même  hors  de  la  ville, 
car  vous  vous  faites  ici  une  guerre  de  cannibales. 

—  Vous  vous  intéressez  donc  un  peu  à  moi?  s'écria  le 
comte.  Ah!  mademoiselle,  permettez-moi  d'espérer  que 
vous  ne  serez  pas  insensible  à  mon  amitié;  car  il  faut  se 
contenter  de  ce  sentiment,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  d'un 
air  de  fatuité. 

—  Allez,  devin  !  dit-elle  avec  cette  joyeuse  expression 
que  prend  une  femme  pour  faire  un  aveu  qui  ne  compro- 
met ni  sa  dignité  ni  son  secret. 

Puis  elle  mit  une  pelisse  et  accompagna  le  comte  jus- 
qu'au Nid-aux-Crocs.  Arrivée  au  bout  du  sentier,  elle  lui 
dit: 

—  Monsieur,  soyez  absolument  discret,  même  avec  le 
marquis. 

Et  elle  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Le  comte,  enhardi  par  l'air  de  bonté  de  mademoiselle 
de  Verneuil,  lui  prit  la  main;  elle  la  lui  laissa  prendre 
comme  une  grande  faveur,  et  il  la  lui  baisa  tendre- 
ment. 
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—  Ohl  mademoiselle,  comptez  sur  moi  à  la  vie,  à  la 
mort  !  s'écria-t-il  en  se  voyant  hors  de  tout  danger.  Quoique 
je  vous  doive  une  reconnaissance  presque  dgale  à  celle 
que  je  dois  à  ma  mère,  il  me  sera  bien  difficile  de  n'avoir 
pour  vous  que  du  respect... 

Il  s'élança  dans  le  sentier;  après  l'avoir  vu  gagnant  les 
rochers  de  Saint-Sulpice,  Marie  remua  la  tête  en  signe  de 
satisfaction  et  se  dit  à  voix  basse  : 

—  Ce  gros  garçon-là  m'a  livré  plus  que  sa  vie  pour  sa 
vie  1  j'en  ferais  ma  créature  à  bien  peu  de  frais  !  Une 
créature  ou  un  créateur,  voilà  donc  toute  la  différence  qui 
existe  entre  un  homme  et  un  autre! 

Elle  n'acheva  pas,  jeta  un  regard  de  désespoir  vers  le 
ciel ,  et  regagna  lentement  la  porte  Saint-Léonard,  où 
l'attendaient  Hulot  et  Corentin. 

—  Encore  deux  jours,  s'écria-t-elle,  et... 

Elle  s'arrêta  en  voyant  qu'ils  n'étaient  pas  seuls. 

—  Et  il  tombera  sous  vos  fusils!  dit-elle  à  l'oreille  de 
Hulot. 

Le  commandant  recula  d'un  pas  et  regarda  d'un  air  de 
goguenarderie  difficile  à  rendre  cette  fille,  dont  la  conte- 
nance et  le  visage  n'accusaient  aucun  remords.  Il  y  a  cela 
d'admirable  chez  les  femmes,  qu'elles  ne  raisonnent  ja- 
mais leurs  actions  les  plus  blâmables,  le  sentiment  les  en- 
traîne; il  y  a  du  naturel  même  dans  leur  dissimulation, 
et  c'est  chez  elles  seules  que  le  crime  se  rencontre  sans 
bassesse;  la  plupart  du  temps,  elles  ne  savent  pas  comment 
cela  s'est  fait. 

—  Je  vais  à  Saint-James,  au  bal  donné  par  les  chouans, 
et... 
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—  Mais,  dit  Corentin  en  interrompant,  il  y  a  cinq  lieues, 
voulez-vous  que  je  vous  y  accompagne? 

—  Vous  vous  occupez  beaucoup,  lui  dit-elle,  d'une 
chose  à  laquelle  je  ne  pense  jamais,...  de  .vous. 

Le  mépris  que  Marie  témoignait  à  Corentin  plut  singu- 
lièrement à  Hulot,  qui  fit  sa  grimace  en  la  voyant  dispa- 
raître vers  Saint-Léonard;  Corentin  la  suivit  des  yeux  en 
laissant  éclater  sur  sa  figure  une  sourde  conscience  de  la 
fatale  supériorité  qu'il  croyait  pouvoir  exercer  sur  cette 
charmante  créature,  en  en  gouvernant  les  passions,  sur 
lesquelles  il  comptait  pour  la  trouver  un  jour  à  lui. 
Mademoiselle  de  Verneuil,  de  retour  chez  elle,  s'empressa 
de  délibérer  sur  ses  parures  de  bal.  Francine,  habituée  à 
obéir  sans  jamais  comprendre  les  fins  de  sa  maîtresse, 
fouilla  les  cartons  et  proposa  une  parure  grecque.  Tout 
subissait  alors  le  système  grec.  La  toilette  agréée  par 
Marie  put  tenir  dans  un  carton  facile  à  porter. 

—  Francine,  mon  enfant,  je  vais  courir  les  champs; 
vois  si  tu  veux  rester  ici  ou  me  suivre. 

—  Rester!  s'écria  Francine;  et  qui  vous  habillerait? 

—  Où  as-tu  mis  le  gant  que  je  t'ai  rendu  ce  matin  ? 

—  Le  voici. 

—  Couds  à  ce  gant-là  un  ruban  vert;  et  surtout  prends 
de  l'argent. 

En  s'apercevant  que  Francine  tenait  des  pièces  nouvel- 
lement frappées,  elle  s'écria  : 

—  Il  ne  faut  que  cela  pour  nous  faire  assassiner!  En- 
voie Jérémie  éveiller  Corentin...  Non,  le  misérable  nous 
suivrait!  Envoie  plutôt  chez  le  commandant  demander  de 
ma  part  des  écus  de  six  francs. 
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Avec  cette  sagacité  féminine  qui  embrasse  les  pliie 
petits  détails,  Marie  pensait  à  tout.  Pendant  que  Francine 
achevait  les  préparatifs  de  son  inconcevable  départ,  elle 
se  mit  à  essayer  de  contrefaire  le  cri  de  la  chouette,  et 
parvint  à  imiter  le  signal  de  Marche-à-Terre  de  manière  à 
pouvoir  faire  illusion.  A  l'heure  de  minuit,  elle  sortit 
par  la  porte  Saint-Léanard,  gagna  le  petit  sentier  du  Nid- 
aux-Crocs,  et  s'aventura,  suivie  de  Francine,  à  travers  le 
val  de  Gibarry,  en  allant  d'un  pas  ferme,  car  elle  était 
animée  par  cette  volonté  forte  qui  donne  à  la  démarche 
et  au  corps  je  ne  sais  quel  caractère  de  puissance.  Sortir 
d'un  bal  de  manière  à  éviter  un  rhume  est,  pour  les 
femmes,  une  affaire  importante;  mais,  qu'elles  aient  une 
passion  dans  le  cœur,  leur  corps  devient  de  bronze.  Cette 
entreprise  aurait  longtemps  flotté  dans  l'âme  d'un  homme 
audacieux,  et  à  peine  avait-elle  souri  à  mademoiselle  de 
Verneuil,  que  les  dangers  devenaient  pour  elle  autant 
d'attraits. 

—  Vous  partez  sans  vous  recommander  à  Dieu,  dit 
Francine,  qui  s'était  retournée  pour  contempler  le  clocher 
de  Saint-f,éonard. 

La  pieuse  Bretonne  s'arrêta,  joignit  les  mains  et  dit  un 
Ave  à  sainte  Anne  d'Auray,  en  la  suppliant  de  rendre  ce 
voyage  heureux,  tandis  que  sa  maîtresse  restait  pensive 
en  regardant  tour  à  tour  et  la  pose  naïve  de  sa  femme  de 
chambre  qui  priait  avec  ferveur,  et  les  effets  de  la  nua- 
geuse lumière  de  la  lune  qui,  en  se  glissant  à  travers  les 
découpures  de  l'église,  donnait  au  granit  la  légèreté  d'un 
ouvrage  en  filigrane.  Les  deux  voyageuses  arrivèrent 
prompteraent  à  la  chaumière  de  Qalope-Chopine.  Quelque 
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léger  que  fût  le  bruit  de  leurs  pas,  il  éveilla  l'un  de  ces 
gros  chiens  à  la  fidélité  desquels  les  Bretons  confient  la 
garde  du  simple  loquet  de  bois  qui  ferme  leurs  portes. 
Le  chien  accourut  vers  les  deux  étrangères,  et  ses  aboie- 
ments devinrent  si  menaçants,  qu'elles  furent  forcées 
d'appeler  au  secours  en  rétrogradant  de  quelques  pas! 
mais  rien  ne  bougea.  Mademoiselle  de  Verneuil  siffla  le 
cri  de  la  chouette,  aussitôt  les  gonds  rouilles  de  la  porte 
du  logis  rendirent  un  son  aigu,  et  Galope-Chopine,  levé 
en  toute  hâte,  montra  sa  mine  ténébreuse. 

—  Il  faut,  dit  Marie  en  présentant  au  siBrveillant  de 
Fougères  le  gant  du  marquis  de  Montauran,  que  je  me 
rende  promptement  à  Saint-James.  M.  le  comte  de  Bauvan 
m'a  dit  que  ce  serait  toi  qui  m'y  conduirais  et  qui  me 
servirais  de  défenseur.  Ainsi,  mon  cher  Galope-Chopine, 
procure-nous  deux  ânes  pour  monture,  et  prépare-toi  à 
nous  accompagner.  Le  temps  est  précieux,  car,  si  nous 
n'arrivons  pas  avant  demain  soir  à  Saint-James,  nous  ne 
verrons  ni  le  Gars  ni  le  bal. 

Galope-Chopine,  tout  ébaubi,  prit  le  gant,  le  tourna,  le 
retourna,  et  alluma  une  chandelle  en  résine,  grosse 
comme  le  petit  doigt  et  de  la  couleur  du  pain  d'épice. 
Cette  marchandise,  importée  en  Bretagne  du  nord  de 
l'Europe,  accuse,  comme  tout  ce  qui  se  présente  aux  re- 
gards dans  ce  singulier  pays,  une  ignorance  de  tous  les 
principes  commerciaux,  même  les  plus  vulgaires.  Après 
avoir  vu  le  ruban  vert,  et  regardé  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, s'être  gratté  l'oreille,  avoir  bu  un  pichet  de  cidre 
en  en  offrant  un  verre  à  la  belle  dame,  Galope-Chopine 
la  laissa  devant  la  ttible,  sur  le  banc  de  châtaignier  poli, 
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et  alla  chercher  deux  ânes.  La  lueur  violette  que  jetait  la 
chandelle  exotique  n'était  pas  assez  forte  pour  dominer 
les  jeux  capricieux  de  la  lune,  qui  nuançaient  par  des 
points  lumineux  les  tons  noirs  du  plancher  et  des  meu- 
bles de  la  chaumière  enfumée.  Le  petit  gars  avait  levé 
sa  jolie  tête  étonnée,  et  au-dessus  de  ses  beaux  cheveux 
deux  vaches  montraient,  à  travers  les  trous  du  mur  de 
rétable,  leurs  mufles  roses  et  leurs  gros  yeux  brillants. 
Le  grand  chien,  dont  la  physionomie  n'était  pas  la  moins 
intelligente  de  la  famille,  semblait  examiner  les  deux 
étrangères  avec  autant  de  curiosité  qu'eu  annonçait  l'en- 
fant. Un  peintre  aurait  admiré  longtemps  les  effets  de 
nuit  de  ce  tableau;  mais,  peu  curieuse  d'entrer  en  con- 
versation avec  Barbette,  qui  se  dressait  sur  son  séant 
comme  un  spectre  et  commençait  à  ouvrir  de  grands  yeux 
en  la  reconnaissant,  Marie  sortit  pour  échapper  à  l'air 
empesté  de  ce  taudis  et  aux  questions  que  la  Bécanière 
allait  lui  faire.  Elle  monta  lestement  l'escalier  du  rocher 
qui  abritait  la  hutte  de  Galope-Chopine,  et  y  admira  les 
immenses  détails  de  ce  paysage  dont  les  points  de  vue 
subissaient  autant  de  changements  que  l'on  faisait  de  pas, 
en  avant  ou  en  arrière,  vers  le  haut  des  sommets  ou  le 
bas  des  vallées.  La  lumière  de  la  lune  enveloppait  alors, 
comme  d'une  brume  lumineuse,  la  vallée  du  Couësnon. 
Certes,  une  femme  qui  portait  en  son  cœur  un  amour 
méconnu  devait  savourer  la  mélancolie  que  cette  lueur 
douce  fait  naître  dans  l'âme,  par  les  apparences  fantas- 
tiques imprimées  aux  masses  et  par  les  couleurs  dont 
elle  nuance  les  eaux.  En  ce  moment,  le  silence  fut  troublé 
par  le  cri  des  ânes  ;  Marie  redescendit  promptement  à  la 
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cabane  du  chouan,  et  ils  partirent  aussitôt.  Galope-Cho- 
pine,  armé  d'un  fusil  de  chasse  à  deux  coups,  portait  une 
longue  peau  de  bique  qui  lui  donnait  l'air  de  Robinson 
Grusoe.  Son  visage,  bourgeonné  et  plein  de  rides,  se 
voyait  à  peine  sous  le  large  chapeau  que  les  paysans  con- 
servent encore  comme  une  tradition  des  anciens  temps, 
orgueilleux  d'avoir  conquis  à  travers  leur  servitude  l'an- 
tique ornement  des  têtes  seigneuriales.  Cette  nocturne 
caravane,  protégée  par  ce  guide  dont  le  costume,  l'atti- 
tude et  la  figure  avaient  quelque  chose  de  patriarcal, 
ressemblait  à  cette  scène  de  la  Fuite  en  Egypte  due  aux 
sombres  pinceaux  de  Rembrandt.  Galope-Chopine  évita 
soigneusement  la  grande  route,  et  guida  les  deux  étran- 
gères à  travers  l'immense  dédale  des  chemins  de  traverse 
de  la  Bretagne. 

Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors  la  guerre  des 
chouans.  En  parcourant  ces  routes,  elle  put  mieux  appré- 
cier l'état  de  ces  campagnes,  qui,  vues  d'un  point  élevé, 
lui  avaient  paru  si  ravissantes,  mais  dans  lesquelles  il 
faut  s'enfoncer  pour  en  concevoir  et  les  dangers  et  les 
inextricables  difficultés.  Autour  de  chaque  champ,  et  de- 
puis un  temps  immémorial,  les  paysans  ont  élevé  un  mur 
en  terre,  haut  de  six  pieds,  de  forme  prismatique,  sur  le 
faîte  duquel  croissent  des  châtaigniers,  des  chênes  ou 
des  hêtres.  Ce  mur,  ainsi  planté,  s'appelle  une  haie  (la 
haie  normande),  et  les  longues  branches  des  arbres  qui 
la  couronnent,  presque  toujours  rejetées  sur  le  chemin, 
décrivent  au-dessus  un  immense  berceau.  Les  chemins, 
tristement  encaissés  par  ces  murs  tirés  d'un  sol  argileux, 
ressemblent  aux  fossés  des  places  fortes,  et,  lorsque  le 
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granit,  qui,  dans  ces  contrées,  arrive  presque  toujours  à 
fleur  de  terre,  n'y  fait  pas  une  espèce  de  pavé  raboteux, 
ils  deviennent  alors  tellement  impraticables,  que  la  moindre 
charrette  ne  peut  y  rouler  qu'à  l'aide  de  deux  paires  de 
bœufs  et  de  deux  chevaux,  petits,  mais  généralement 
vigoureux.  Ces  chemins  sont  si  habituellement  maréca- 
geux, que  l'usage  a  forcément  établi  pour  les  piétons, 
dans  le  champ  et  le  long  de  la  haie,  un  sentier  nommé 
uae  rote,  qui  commence  et  finit  avec  chaque  pièce  de 
terre.  Pour  passer  d'un  champ  dans  un  autre,  il  faut  donc 
remonter  la  haie  au  moyen  de  plusieurs  marches  que  la 
pluie  rend  souvent  glissantes. 

Les  voyageurs  avaient  encore  bien  d'autres  obstacles  à 
vaincre  dans  ces  routes  tortueuses.  Ainsi  fortifié,  chaque 
morceau  de  terre  a  son  entrée,  qui,  large  de  dix  pieds 
environ,  est  fermée  par  ce  qu'on  nomme  dans  l'Ouest  un 
èchalier.  L'échalier  est  un  tronc  ou  une  forte  branche 
d'arbre  dont  l'un  des  bouts,  percé  de  part  en  part,  s'em- 
manche dans  une  autre  pièce  de  bois  informe  qui  lui  sert 
de  pivot.  L'extrémité  de  l'échalier  se  prolonge  un  peu  au 
delà  de  ce  pivot,  de  manière  à  recevoir  une  charge  assez 
pesante  pour  former  un  contre-poids  et  permettre  à  un 
enfant  de  manœuvrer  cette  singulière  fermeture  cham- 
pêtre dont  l'autre  extrémité  repose  dans  un  trou  fait  à  la 
partie  intérieure  de  la  haie.  Quelquefois,  les  paysans  éco- 
nomisent la  pierre  du  contre-poids  en  laissant  dépasser 
le  gros  bout  du  tronc  de  l'arbre  ou  de  la  branche.  Cette 
clôture  varie  suivant  le  génie  de  chaque  propriétaire.  Sou- 
vent, l'échalier  consiste  en  une  seule  branche  d'arbre  dont 
les  deux  bouts  sont  scellés  par  de  la  terre  dans  la  haie. 
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Souvent,  il  a  l'apparence  d'une  porte  carrée  composée  de 
plusieurs  menues  branches  d'arbre,  placées  de  distance 
en  distance,  comme  les  bâtons  d'une  échelle  mise  en  tra- 
vers. Cette  porte  tourne  alors  comme  un  échalier  et  roule 
à  l'autre  bout  sur  une  petite  roue  pleine.  Ces  haies  et  ces 
échaliers  donnent  au  sol  la  physionomie  d'un  immense 
échiquier  dont  chaque  champ  forme  une  case  parfaite- 
ment isolée  des  autres,  close  comme  une  forteresse,  pro- 
tégée comme  elle  par  des  remparts.  La  porte,  facile  à  dé- 
fendre, offre  à  des  assaillants  la  plus  périlleuse  de  toutes 
les  conquêtes.  En  effet,  le  paysan  breton  croit  engraisser 
la  terre  qui  se  repose,  en  y  encourageant  la  venue  de 
genêts  immenses,  arbuste  si  bien  traité  dans  ces  contrées, 
qu'il  y  arrive  en  peu  de  temps  à  hauteur  d'homme.  Ce 
préjugé,  digne  des  gens  qui  placent  leurs  fumiers  dans  la 
partie  la  plus  élevée  de  leurs  cours,  entretient  sur  le  sol, 
et  dans  la  proportion  d'un  champ  sur  quatre,  des  forêts 
de  genêts  au  milieu  desquelles  on  peut  dresser  mille  em- 
bûches. Enfin,  il  n'existe  peut-être  pas  de  champ  où  il  ne 
se  trouve  quelques  vieux  pommiers  à  cidre  qui  y  abais- 
sent leurs  branches  basses  et  par  conséquent  mortelles 
aux  productions  du  sol  qu'elles  couvrent  ;  or,  si  vous  venez 
à  songer  au  peu  d'étendue  des  champs  dQ«t  toutes  les 
haies  supportent  d'immenses  arbres  à  racines  gourmandes 
qui  prennent  le  quart  du  terrain,  vous  aurez  une  idée  de 
la  culture  et  de  la  physionomie  du  pays  que  parcourait 
alors  mademoiselle  de  Verneuil. 

On  ne  sait  si  le  besoin  d'éviter  les  contestations  a, 
plus  que  l'usage  si  favorable  à  la  paresse  d'enfermer  les 
bestiaux  sans  les  garder,  conseillé  de  construire  ces  c\(h 


/ 


LES   CHOUANS.  301 

tures  formidables,  dont  les  permanents  obstacles  rendent 
le  pays  impénétrable  et  la  guerre  des  masses  impossible. 
Quand  on  a,  pas  à  pas,  analysé  cette  disposition  du  ter- 
rain, alors  se  révèle  l'insuccès  nécessaire  d'une  lutte 
entre  des  troupes  régulières  et  des  partisans  ;  car  cinq 
cents  hommes  peuvent  défier  les  troupes  d'un  royaume. 
Là  était  tout  le  secret  de  la  guerre  des  chouans.  Made- 
moiselle de  Verneuil  comprit  alors  la  nécessité  où  se  trou- 
vait la  République  d'étouffer  la  discorde  plutôt  par  des 
moyens  de  police  et  de  diplomatie,  que  par  l'inutile  em- 
ploi de  la  force  militaire.  Que  faire,  en  effet,  contre  des 
gens  assez  habiles  pour  mépriser  la  possession  des  villes 
et  s'assurer  celle  de  ces  campagnes  à  fortifications  in- 
destructibles ?  Gomment  ne  pas  négocier,  lorsque  toute  la 
force  de  ces  paysans  aveuglés  résidait  dans  un  chef  habile 
et  entreprenant?  Elle  admira  le  génie  du  ministre  qui 
devinait,  du  fond  d'un  cabinet,  le  secret  de  la  paix.  Elle 
crut  entrevoir  les  considérations  qui  agissent  sur  les 
hommes  assez  puissants  pour  voir  tout  un  empire  d'un 
regard,  et  dont  les  actions,  criminelles  aux  yeux  de  la 
foule,  ne  sont  que  des  jeux  d'une  pensée  immense.  Il  y  a 
chez  ces  âmes  terribles  on  ne  sait  quel  partage  entre  le 
pouvoir  de  la  fatalité  et  celui  du  destin,  on  ne  sait  quelle 
prescience  dont  les  signes  les  élèvent  tout  à  coup  ;  la  foule 
les  cherche  un  moment  parmi  elle,  elle  lève  les  yeux  et 
les  voit  planant.  Ces  pensées  semblaient  justifier  et  même 
ennoblir  les  désirs  de  vengeance  formés  par  mademoiselle 
de  Verneuil  ;  puis  ce  travail  de  son  âme  et  ses  espérances 
lui  communiquaient  assez  d'énergie  pour  lui  faire  sup- 
porter les  étranges  fatigues  de  son  voyage.  Au  bout  de 
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chaque  héritage,  Galope-Chopine  était  forcé  de  faire  des- 
cendre les  deux  voyageuses  pour  les  aider  à  gravir  les 
passages  difficiles,  et,  lorsque  les  rotes  cessaient,  elles 
étaient  obligées  de  reprendre  leurs  montures  et  de  se  ha- 
sarder dans  ces  chemins  fangeux,  qui  se  ressentaient  de 
l'approche  de  l'hiver.  La  combinaison  de  ces  grands  arbres, 
des  chemins  creux  et  des  clôtures  entretenait,  dans  les 
bas-fonds,  une  humidité  qui  souvent  enveloppait  les  trois 
voyageurs  d'un  manteau  de  glace.  Après  de  pénibles  fati- 
gues, ils  atteignirent,  au  lever  du  soleil,  les  bois  de  Mari- 
gnay.  Le  voyage  devint  alors  moins  difficile  dans  le  large 
sentier  de  la  forêt.  La  voûte  formée  par  les  branches, 
l'épaisseur  des  arbres,  mirent  les  voyageurs  à  l'abri  de 
l'inclémence  du  ciel,  et  les  difficultés  multipliées  qu'ils 
avaient  eu  à  surmonter  d'abord  ne  se  représentèrent  plus. 
A  peine  avaient-ils  fait  une  lieue  environ  à  travers  oes 
bois,  qu'ils  entendirent  dans  le  lointain  un  murmure 
confus  de  voix  et  le  bruit  d'une  sonnette  dont  les  sons  ar- 
gentins n'avaient  pas  cette  monotonie  que  leur  imprime 
la  marche  des  bestiaux.  Tout  en  cheminant,  Galope-Cho- 
pine écouta  cette  mélodie  avec  beaucoup  d'attention, 
bientôt  une  bouffée  de  vent  lui  apporta  quelques  mots 
psalmodiés  dont  l'harmonie  parut  agir  fortement  sur  lui, 
car  il  dirigea  les  montures  fatiguées  dans  un  sentier  qui 
devait  écarter  les  voyageurs  du  chemin  de  Saint-James, 
et  il  fit  la  sourde  oreille  aux  représentations  de  mademoi- 
selle de  Verneuil,  dont  les  appréhensions  s'accrurent  en 
raison  de  la  sombre  disposition  des  lieux.  A  droite  et  à 
gauche,  d'énormes  rochers  de  granit,  posés  les  uns  sur 
les  autres,  offraient  de  bizarres  configurations.  A  travers 
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ces  blocs,  d'immenses  racines  semblables  à  de  gros  ser- 
pents se  glissaient  pour  aller  chercher  au  loin  les  sucs 
nourriciers  de  quelques  hêtres  séculaires.  Les  deux  côtés 
de  la  route  ressemblaient  à  ces  grottes  souterraines,  célè- 
bres par  leurs  stalactites.  D'énormes  festons  de  pierre,  où 
la  sombre  verdure  du  houx  et  des  fougères  s'alliait  aux 
taches  verdàtres  ou  blanchâtres  des  mousses,  cachaient 
des  précipices  et  l'entrée  de  quelques  profondes  cavernes. 
Quand  les  trois  voyageurs  eurent  fait  quelques  pas  dans 
un  étroit  sentier,  le  plus  étonnant  des  spectacles  vint  tout 
à  coup  s'offrir  aux  regards  de  mademoiselle  de  Verneuil, 
et  hii  fit  comprendre  l'obstination  de  Galope-Chopine. 

Un  bassin  demi-circulaire ,  entièrement  composé  de 
quartiers  de  granit,  formait  un  amphithéâtre  dans  les 
informes  gradins  duquel  de  hauts  sapins  noirs  et  des  châ- 
taigniers jaunis  s'élevaient  les  uns  sur  les  autres,  en  pré- 
sentant l'aspect  d'un  grand  cirque,  où  le  soleil  de  l'hiver 
semblait  plutôt  verser  de  pâles  couleurs  qu'épancher  sa 
lumière  et  où  l'automne  avait  partout  jeté  le  tapis  fauve 
de  ses  feuilles  séchées.  Au  centre  de  cette  salle ,  qui 
semblait  avoir  eu  le  déluge  pour  architecte,  s'élevaient 
trois  énormes  pierres  druidiques,  vaste  autel  sur  lequel 
était  fixée  une  ancienne  bannière  d'église.  Une  centaine 
d'hommes  agenouillés  et  la  tête  nue  priaient  avec  ferveur 
dans  cette  enceinte,  où  un  prêtre,  assisté  de  deux  autres 
ecclésiastiques,  disait  la  messe,  La  pauvreté  des  vêtements 
sacerdotaux,  la  faible  voix  du  prêtre  qui  retentissait 
comme  un  murmure  dans  l'espace,  ces  hommes  pleins  de 
conviction,  unis  par  un  même  sentiment  et  prosternés  de- 
vant un  autel  sans  pompe,  la  nudité  de  la  croix,  l'agreste 
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énergie  du  temple,  l'heure,  le  lieu,  tout  donnait  à  cette 
scène  le  caractère  de  naïveté  qui  distingua  les  premières 
époques  du  christianisme.  Mademoiselle  de  Verneuil  resta 
frappée  d'admiration.  Cette  messe  dite  au  fond  des  bois, 
ce  culte  renvoyé  par  la  persécution  vers  sa  source,  la 
poésie  des  anciens  temps  hardiment  jetée  au  milieu  d'une 
nature  capricieuse  et  bizarre;  ces  chouans  armés  et  dés- 
armés, cruels  et  priant,  à  la  fois  hommes  et  enfants,  tout 
cela  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'elle  avait  encore  vu 
ou  imaginé.  Elle  se  souvenait  bien  d'avoir  admiré  dans 
son  enfance  les  pompes  de  cette  Église  romaine,  si  flat- 
teuses pour  les  sens;  mais  elle  ne  connaissait  pas  encore 
Dieu  tout  seul,  sa  croix  sur  l'autel,  son  autel  sur  la  terre; 
au  lieu  des  feuillages  découpés  qui  dans  les  cathédrales 
couronnent  les  arceaux  gothiques,  les  arbres  de  l'automne 
soutenant  le  dôme  du  ciel;  au  lieu  des  mille  couleurs 
projetées  par  les  vitraux,  le  soleil  glissant  à  peine  ses 
rayons  rougeâtres  et  ses  reflets  assombris  sur  l'autel,  sur 
le  prêtre  et  sur  les  assistants.  Les  hommes  n'étaient  plus 
là  qu'un  fait  et  non  un  système,  c'était  une  prière  et  non 
une  religion.  Mais  les  passions  humaines,  dont  la  compres- 
sion momentanée  laissait  à  ce  tableau  toutes  ses  harmo- 
nies, apparurent  bientôt  dans  cette  scène  mystérieuse  et 
l'animèrent  puissamment. 

A  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Verneuil,  l'évangile 
s  achevait.  Elle  reconnut  en  l'officiant,  non  sans  quelque 
effroi,  l'abbé  Gudin,  et  se  déroba  précipitamment  à  ses  re- 
gards en  profitant  d'un  immense  fragment  de  granit  qui 
lui  fit  une  cachette,  où  elle  attira  vivement  Francine;  mais 
elle  essaya  vainement  d'arracher  Galope-Chopine  de  la 
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place  qu'il  avait  choisie  pour  participer  aux  bienfaits  de 
cette  cérémonie.  Elle  espéra  pouvoir  échapper  au  danger 
qui  la  menaçait  en  remarquant  que  la  nature  du  terrain 
iui  permettrait  de  se  retirer  avant  tous  les  assistants.  A 
la  faveur  d'une  large  fissure  du  rocher,  elle  vit  l'abbé 
Gudiu  montant  sur  un  quartier  de  granit  qui  lui  servit  de 
chaire,  et  il  y  commença  son  prône  en  ces  termes  :  In  no- 
mine  Pairis,  et  Filii,  et  Spiritus  Sanclù 

A  ces  mots,  les  assistants  firent  tous  et  pieusement  le 
signe  de  la  croix. 

—  Mes  chers  frères,  reprit  l'abbé  d'une  voix  forte,  nous 
prierons  d'abord  pour  les  trépassés  :  Jean  Cochegrue,  Ni- 
colas Laferté,  Joseph  Brouet,  François  Parquoi,  Sulpice 
Coupiau,  tous  de  cette  paroisse  et  morts  des  blessures 
qu'ils  ont  reçues  au  combat  de  la  Pèlerine  et  au  siège  de 
Fougères..,  De  profundis,  etc. 

Ce  psaume  fut  récité,  suivant  l'usage,  par  les  assistants 
et  par  les  prêtres,  qui  disaient  alternativement  un  verset 
avec  une  ferveur  de  bon  augure  pour  le  succès  de  la  pré- 
dication. Lorsque  le  psaume  des  morts  fut  achevé,  l'abbé 
Gndin  continua  d'une  voix  dont  la  violence  alla  toujours 
en  croissant,  car  l'ancien  jésuite  n'ignorait  pas  que  la  vé- 
hémence du  débit  était  le  plus  puissant  des  arguments 
pour  persuader  ses  sauvages  auditeurs. 

—  Ces  défenseurs  de  Dieu,  chrétiens,  vous  ont  donné 
l'exemple  du  devoir,  dit-il.  N'êtes-vous  pas  honteux  de  ce 
qu'on  peut  dire  de  vous  dans  le  paradis?  Sans  ces  bien- 
heureux qui  ont  dû  y  être  reçus  à  bras  ouverts  par  tous 
les  saints,  Notre-Seigneur  pourrait  croire  que  votre  pa- 
roisse est  habitée  par  des  mahumétisches  !,„  Savez- vous, 
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mes  gars,  ce  qu'on  dit  de  vous  dans  la  Bretagne  et  chez 
le  roi  ?...  Vous  ne  le  savez  point,  n'est-ce  pas?  Je  vais  vous 
le  dire  :  «  Comment  !  les  bleus  ont  renversé  les  autels,  ils 
ont  tué  les  recteurs,  ils  ont  assassiné  le  roi  et  la  reine,  ils 
veulent  prendre  tous  les  paroissiens  de  Bretagne  pour  en 
faire  des  bleus  comme  eux  et  les  envoyer  se  battre  hors 
de  leurs  paroisses,  dans  des  pays  bien  éloignés  où  l'on 
court  risque  de  mourir  sans  confession  et  d'aller  ainsi  pour 
l'éternité  dans  l'enfer;  et  les  gars  de  Marignay,  à  qui  l'on 
a  brûlé  leur  église,  sont  restés  les  bras  ballants?  Oh!  oh! 
Cette  République  de  damnés  a  vendu  à  l'encan  les  biens 
de  Dieu  et  ceux  des  seigneurs,  elle  en  a  partagé  le  prix 
entre  ses  bleus;  puis,  pour  se  nourrir  d'argent  comme  elle 
se  nourrit  de  sang,  elle  vjpnt  de  décréter  de  prendre 
trois  livres  sur  les  écus  de  six  francs,  camme  elle  veut  em- 
mener trois  hommes  sur  six  ;  et  les  gars  de  Marignay  n'ont 
pas  pris  leurs  fusils  pour  chasser  les  bleus  de  Bretagne? 
Ah  !  ahl...  Le  paradis  leur  sera  refusé,  et  ils  ne  pourront 
jamais  faire  leur  salut!  »  Voilà  ce  qu'on  dit  de  vous.  C'est 
donc  de  votre  salut,  chrétiens,  qu'il  s'agit.  C'est  votre  âme 
que  vous  sauverez  en  combattant  pour  la  religion  et  pour 
le  roi.  Sainte  Anne  d'Âuray  elle-même  m'est  apparue 
avant-hier,  à  deux  heures  et  demie.  Elle  m'a  dit  comme 
je  vous  le  dis  :  a  Tu  es  un  prêtre  de  Marignay?  —  Oui, 
madame,  prêt  à  vous  servir.  —  Eh  bien,  je  suis  sainte 
Anne  d'Auray,  tante  de  Dieu,  à  la  mode  de  Bretagne.  Je 
suis  toujours  à  Auray  et  encore  ici,  parce  que  je  suis  ve- 
nue pour  que  tu  dises  aux  gars  de  Marignay  qu'il  n'y  a  pas 
de  salut  à  espérer  pour  eux  s'ils  ne  s'arment  pas.  Aussi, 
leur  refuseras-tu  l'absolution  de  leurs  péchés,  à  moins 
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qu'ils  ne  servent  Dieu.  Tu  béniras  leurs  fusils,  et  les  gars 
qui  seront  sans  péché  ne  manqueront  pas  les  bleus,  parce 
que  leurs  fusils  seront  consacrés!...  »  Elle  a  disparu  en 
laissant  sous  le  chône  de  la  Patte-d'Oie  une  odeur  d'en- 
cens. J'ai  marqué  l'endroit.  Une  belle  Vierge  de  bois  y  a 
été  placée  par  M.  le  recteur  de  Saint  lames.  Or,  la  mère 
de  Pierre  Leroi,  dit  Marche-à-Terre,  y  étant  venue  pri«r 
le  soir,  a  été  guérie  de  ses  douleurs,  à  cause  des  bonnes 
œuvres  de  son  fils.  La  voilà  au  milieu  de  vous  et  vous  la 
verrez  de  vos  yeux  marchant  toute  seule.  C'est  un  mi- 
racle fait,  comme  la  résurrection  du  bienheureux  Marie 
Lambrequin,  pour  vous  prouver  que  Dieu  n'abandonnera 
jamais  la  cause  des  Bretons  quand  ils  combattront  pour 
ses  serviteurs  et  pour  le  roi.  Ainsi,  mes  chers  frères,  si 
vous  voulez  faire  votre  salut  et  vous  montrer  les  défen- 
seurs du  roi,  notre  seigneur,  vous  devez  obéir  à  tout  ce 
que  vous  commandera  celui  que  le  roi  a  envoyé  et  que 
nous  nommons  le  Gars.  Alors,  vous  ne  serez  plus  comme 
des  mahumétisches,  et  vous  vous  trouverez,  avec  tous  les 
gars  de  toute  la  Bretagne,  sous  la  bannière  de  Dieu.  Vous 
pourrez  reprendre  dans  les  poches  des  bleus  tout  l'argent 
qu'ils  auront  volé;  car,  si,  pendant  que  vous  faites  la 
guerre,  vos  champs  ne  sont  pas  semés,  le  Seigneur  et  le 
roi  vous  abandonnent  les  dépouilles  de  vos  ennemis.  Vou- 
lez-vous, chrétiens,  qu'il  soit  dit  que  les  gars  de  Marignay 
sont  en  arrière  des  gars  du  Morbihan,  des  gars  de  Saint- 
Georges,  de  ceux  de  Vitré,  d'Ânlrain,  qui  tous  sont  au  ser- 
vice de  Dieu  et  du  roi?  Leur  laisserez-vous  tout  prendre? 
Resterez-vous  comme  des  hérétiques,  les  bras  croisés, 
quand  tant  de  Bretons  font  leur  salut  et  sauvent  leur  roi? 
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«  Vous  abandonnerez  tout  pour  moi!  »  a  dit  l'Évangile. 
N'avons-nous  pas  déjà  abandonné  les  dîmes,  nous  au- 
tres I  Abandonnez  donc  tout  pour  faire  cette  guerre  sainte  ! 
Vous  serez  comme  les  Macchabées.  Enfin,  tout  vous  sera 
pardonné.  Vous  trouverez  au  milieu  de  vous  les  recteurs 
et  leurs  curés,  et  vous  triompherez  1  Faites  attention  à 
ceci,  chrétiens!  dit-il  en  terminant  :  pour  aujourd'hui  seu- 
lement, nous  avons  le  pouvoir  de  bénir  vos  fusils.  Ceux 
qui  né  profiteront  pas  de  cette  faveur  ne  retrouveront 
plus  la  sainte  d'Auray  aussi  miséricordieuse,  et  elle  ne  les 
écouterait  plus  comme  elle  l'a  fait  dans  la  guerre  précé- 
dente. 

Cette  prédication,  soutenue  par  l'éclat  d'un  organe  em- 
phatique et  par  des  gestes  multipliés  qui  mirent  l'orateur 
tout  en  eau,  produisit  en  apparence  peu  d'effet.  Les  pay- 
sans, immobiles  et  debout,  les  yeux  attachés  sur  l'orateur, 
ressemblaient  à  des  statues  ;  mais  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  remarqua  bientôt  que  cette  attitude  générale  était 
le  résultat  d'un  charme  jeté  par  l'abbé  sur  celte  foule.  Il 
avait,  à  la  manière  des  grands  acteurs,  manié  tout  son 
public,  comme  un  seul  homme,  en  parlant  aux  intérêts 
et  aux  passions.  N'avait-il  pas  absous  d'avance  les  excès, 
et  délié  les  seuls  liens  qui  retinssent  ces  hommes  gros- 
siers dans  l'observation  des  préceptes  religieux  et  sociaux? 
Il  avait  prostitué  le  sacerdoce  aux  intérêts  politiques; 
mais,  dans  ces  temps  de  révolution,  chacun  faisait,  au 
profit  de  son  parti,  une  arme  de  ce  qu'il  possédait,  et 
la  croix  pacifique  de  Jésus  devenait  un  instrument  de 
guerre  aussi  bien  que  le  soc  nourricier  des  charrues.  Ne 
rencontrant  aucun  être  avec  lequel  elle  pût  s'entendre, 
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mademoiselle  deVerneuil  se  retourna  pour  regarder  Fran- 
cine,  et  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  de  lui  voir  par- 
tager cet  enthousiasme,  car  elle  disait  dévotement  son 
chapelet  sur  celui  de  Galope-Chopine ,  qui  le  lui  avait 
s  ns  doute  abandonné  pendant  la  prédication. 

—  Francine,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  tu  as  donc  peur 
d'être  une  mahuraétische? 

—  Oh!  mademoiselle, répliqua  la  Bretonne,  voyez  donc 
là-bas  la  mère  de  Pierre  qui  marche... 

L'attitude  de  Francine  annonçait  une  conviction  si  pro- 
fonde, que  Marie  comprit  alors  tout  le  secret  de  ce  prône, 
l'influence  du  clergé  sur  les  campagnes,  et  les  prodigieux 
effets  de  la  scène  qui  commença.  Les  paysans  les  plus 
voisins  de  l'autel  s'avancèrent  un  à  un  et  s'agenouillèrent 
en  offrant  leurs  fusils  au  prédicateur,  qui  les  déposait  sur 
l'autel.  Galope-Chopine  se  hâta  d'aller  présenter  sa  vieille 
canardière.  Les  trois  prêtres  chantèrent  l'hymne  du  Veni 
Creator,  tandis  que  le  célébrant  enveloppait  ces  instru- 
ments de  mort  dans  un  nuage  de  fumée  bleuâtre,  en  dé- 
crivant des  dessins  qui  semblaient  s'entrelacer.  Lorsque 
la  brise  eut  dissipé  la  vapeur  de  l'encens,  les  fusils  furent 
distribués  par  ordre.  Chaque  homme  reçut  le  sien  à  ge- 
noux, de  la  main  des  prêtres,  qui  récitaient  une  prière 
latine  en  les  leur  rendant.  Lorsque  les  hommes  armés 
revinrent  à  leurs  places,  le  profond  enthousiasme  de  l'as- 
sistance, jusque-là  muette,  éclata  d'une  manière  formi- 
dable ,  mais  attendrissante. 

—  Domine,  salvum  fac  regem!... 

Telle  était  la  prière  que  le  prédicateur  entonna  d'une 
voix  retentissante  et  qui  fut  par  deux  fois  violemment 
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chantée.  Ces  cris  eurent  quelque  chose  de  sauvage  et  ae 
guerrier.  Les  deux  notes  du  mot  rege77i,  facilement  traduit 
par  ces  paysans,  furent  attaquées  avec  tant  d'énergie,  que 
mademoiselle  de  Verneuil  ne  put  s'empêcher  de  reporter 
ses  pensées  avec  attendrissement  sur  la  famille  des  Bour- 
bons exilés.  Ces  souvenirs  éveillèrent  ceux  de  sa  vie  passée. 
Sa  mémoire  lui  retraça  les  fêtes  de  cette  cour  maintenant 
dispersée,  et  au  sein  desquelles  elle  avait  brillé.  La  figure 
du  marquis  s'introduisit  dans  cette  rêverie.  Avec  cette  mo- 
bilité naturelle  à  l'esprit  d'une  femme,  elle  oublia  le  ta- 
bleau qui  s'offrait  à  ses  yeux,  et  revint  alors  à  ses  projets 
de  vengeance,  où  il  y  allait  de  sa  vie,  mais  qui  pouvaient 
échouer  devant  un  regard.  En  pensant  à  paraître  belle,  dans 
ce  moment  le  plus  décisif  de  son  existence,  elle  songea 
qu'elle  n'avait  pas  d'ornements  pour  parer  sa  tête  au  bal, 
et  fut  séduite  par  l'idée  de  se  coiffer  avec  une  branche  de 
houx,  dont  les  feuilles  crispées  et  les  baies  rouges  atti- 
raient en  ce  moment  son  attention, 

—  Oh  I  oh  !  mon  fusil  pourra  rater  si  je  tire  sur  des 
oiseaux,  mais  sur  des  bleus,...  jamais!  dit  Galope-Chopine 
en  hochant  la  tête  en  signe  de  satisfaction. 

Marie  examina  plus  attentivement  le  visage  de  son 
guide,  et  y  trouva  le  type  de  tous  ceux  qu'elle  venait  de 
voir.  Ce  vieux  chouan  ne  trahissait  certes  pas  autant 
d'idées  qu'il  y  en  aurait  eu  chez  un  enfant.  Une  joie  naïve 
ridait  ses  joues  et  son  front  quand  il  regardait  son  fusil; 
mais  une  religieuse  conviction  jetait  alors  dans  l'expres- 
sion de  sa  joie  une  teinte  de  fanatisme  qui,  pour  un  mo- 
ment, laissait  éclater  sur  cette  sauvage  figure  les  vices  de 
la  civilisation.  Us  atteignirent  bientôt  un  village,  c'est-à- 
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dire  la  réunion  de  quatre  ou  cinq  liabitations  semblables 
à  celle  de  Galope-Cliopine,  où  les  chouans  nouvellement 
recrutés  arrivèrent,  pendant  que  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  achevait  un  repas  dont  le  beurre,  le  pain  et  le  lai- 
tage ûient  tous  les  frais.  Cette  troupe  irrégiilière  était 
conduite  par  le  recteur,  qui  tenait  à  la  main  une  croix 
grossière  transformée  en  drapeau,  et  que  suivait  un  gars 
tout  fier  de  porter  la  bannière  de  la  paroisse.  Mademoi- 
selle de  Verneuil  se  trouva  forcément  réunie  à  ce  détache- 
ment, qui  se  rendait  comme  elle  à  Saint-James,  et  qui  la 
protégea  naturellement  contre  toute  espèce  de  danger,  du 
moment  que  Galope-Chopine  eut  fait  l'heureuse  indiscré- 
tion de  dire  au  chef  de  cette  troupe  que  la  belle  garce  à 
laquelle  il  servait  de  guide  était  la  bonne  amie  du  Gars. 
Vers  le  coucher  du  soleil,  les  trois  voyageurs  arrivèrent 
à  Saint-James,  petite  ville  qui  doit  son  nom  aux  Anglais, 
par  lesquels  elle  fut  bâtie  au  xiv''  siècle,  pendant  leur 
domination  en  Bretagne.  Avant  d'y  entrer,  made^noiselle 
de  Verneuil  fut  témoin  d'une  étrange  scène  de  guerre  à 
laquelle  elle  ne  donna  pas  beaucoup  d'attention  :  elle 
craignit  d'être  reconnue  par  quelques-uns  de  ses  ennemis, 
et  cette  peur  lui  fit  hâter  sa  marche.  Cinq  à  six  mille 
paysans  étaient  campés  dans  un  champ.  Leurs  costumes, 
assez  semblables  à  ceux  des  réquisitionnaires  de  la  Pèle- 
rine, excluaient  toute  idée  de  guerre.  Cette  tumultueuse 
réunion  d'hommes  ressemblait  à  celle  d'une  grande  foire. 
Il  fallait  même  quelque  attention  pour  découvrir  que  ces 
Bretons  étaient  armés,  car  leurs  peaux  de  bique  si  diver- 
sement façonnées  cachaient  presque  leurs  fusils,  et  l'arme 
la  plus  visible  était  la  faiu  par  laquelle  quelques-uns 
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remplaçaient  les  fusils  qu'on  devait  leur  distribuer.  Les 
uns  buvaient  et  mangeaient,  les  autres  se  battaient  ou  se 
querellaient  à  haute  voix,  mais  la  plupart  dormaient  cou- 
chés par  terre.  Il  n'y  avait  aucune  apparence  d'ordre  et 
de  discipline.  Un  officier  portant  un  uniforme  rouge  attira 
l'attention  de  mademoiselle  de  Verneuil,  elle  le  supposa 
devoir  être  au  service  de  l'Angleterre.  Plus  loin,  deux  au- 
tres officiers  paraissaient  vouloir  apprendre  à  quelques 
chouans,  plus  intelligents  que  les  autres,  à  manœuvrer 
deux  pièces  de  canon  qui  semblaient  former  toute  l'artil- 
lerie de  la  future  armée  royaliste.  Des  hurlements  accueil- 
lirent l'arrivée  des  gars  de  Marignay,  qui  furent  reconnus 
à  leur  bannière.  A  la  faveur  du  mouvement  que  cette 
troupe  et  les  recteurs  excitèrent  dans  le  camp,  mademoi- 
selle de  Verneuil  put  le  traverser  sans  danger  et  s'intro- 
duire dans  la  ville.  Elle  atteignit  une  auberge  de  peu 
d'apparence  et  qui  n'était  pas  très-éloignée  de  la  maison 
où  se  donnait  le  bal.  La  ville  était  envahie  par  tant  de 
monde,  que,  après  toutes  les  peines  imaginables,  elle 
n'obtint  qu'une  mauvaise  petite  chambre.  Lorsqu'elle  y 
fut  installée,  et  que  Galope-Ghopine  eut  remis  à  Francine 
le  carton  qui  contenait  la  toilette  de  sa  maîtresse,  il 
resta  debout  dans  une  attitude  d'attente  et  d'irrésolution 
indescriptible.  En  tout  autre  moment,  mademoiselle  de 
Verneuil  se  serait  amusée  à  voir  ce  qu'est  un  paysan  bre- 
ton sorti  de  sa  paroisse  ;  mais  elle  rompit  le  charme  en 
tirant  de  sa  bourse  quatre  écus  de  six  francs  qu'elle  lui 
présenta. 

—  Prends  doncl  dit-elle  à  Galope-Chopine  ;  et,  si  tu 
veux  m'obliger,  tu  retournefas  sur-le-champ  à  Fougères, 
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sans  passer  par  le  camp  et  sans  goûter  au  cidre. 
Le  chouan,  étonné  d'une  telle  libéralité,  regardait  tour 
k  tour  les  quatre  écus  qu'il  avait  pris  et  mademoiselle  de 
Vernôuil;  mais  elle  flt  un  geste  de  la  main,  et  il  dis- 
parut. 

—  Comment  pouvez-vous  le  renvoyer,  mademoiselle? 
demanda  Francine.  N'avez-vous  pas  vu  comme  la  ville  est 
entourée!  comment  la  quitterons-nous,  et  qui  vous  proté- 
gera ici?... 

—  N'as-tu  pas  ton  protecteur?  dit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  en  sifflant  sourdement  d'une  façon  moqueuse  à  la 
manière  de  Marche-à-Terre,  de  qui  elle  essaya  de  contre- 
faire l'attitude. 

Francine  rougit  et  sourit  tristement  de  la  gaieté  de  sa 
maîtresse. 

—  Mais  où  est  le  vôtre?  dit-elle. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tira  brusquement  son  poignard 
et  le  montra  à  la  Bretonne  effrayée,  qui  se  laissa  aller  sur 
une  chaise  en  joignant  les  mains. 

—  Qu'êtes-vous  donc  venue  chercher  ici,  Marie?  s'écria- 
t-elle  d'une  voix  suppliante  qui  ne  demandait  pas  de  ré- 
ponse. 

Mademoiselle  de  Verneuil  était  occupée  à  contourner  les 
branches  de  houx  qu'elle  avait  cueillies,  et  disait  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  ce  houx  sera  bien  joli  dans  les  che- 
veux. Un  visage  aussi  éclatant  que  le  mien  peut  seul  sup- 
porter une  si  sombre  coiffure;  qu'en  dis-tu,  Francine? 

Plusieurs  propos  semblables  annoncèrent  la  plus  grande 
liberté  d'esprit  chez  cette  singulière  fille  pendant  qu'elle 
fit  sa  toilette.  Qui  l'eût  écoutée  aurait  difficilement  cru  à 
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la  gravité  de  ce  moment  où  elle  jouait  sa  vie.  Une  robe  de 
mousseline  des  Indes,  assez  courte  et  semblable  à  un  linge 
mouillé,  révéla  les  contours  délicats  de  ses  formes;  puis 
elle  mit  un  pardessus  rouge  dont  les  plis  nombreux  et  gra- 
duellement plus  allongés  à  mesure  qu'ils  tombaient  sur 
le  côté  dessinèrent  le  cintre  gracieux  des  tuniques  grec- 
ques. Ce  voluptueux  vêtement  des  prêtresses  païennes 
rendit  moins  indécent  ce  costume,  que  la  mode  de  cette 
époque  permettait  aux  femmes  de  porter.  Pour  atténuer 
l'impudeur  de  la  mode,  Marie  couvrit  d'une  gaze  ses  blan- 
ches épaules,  que  la  tunique  laissait  à  nu  beaucoup  trop 
bas.  Elle  tourna  les  longues  nattes  de  ses  cheveux  de  ma- 
nière à  leur  faire  former  derrière  la  tête  ce  cône  impar- 
fait et  aplati  qui  donne  tant  de  grâce  à  la  figure  de  quel- 
ques statues  antiques  par  une  prolongation  factice  de  la 
tête,  et  quelques  boucles  réservées  au-dessus  du  front 
retombèrent  de  chaque  côté  de  son  visage  en  longs  rou- 
leaux brillants.  Ainsi  vêtue,  ainsi  coiffée,  elle  offrit  une 
ressemblance  parfaite  avec  les  plus  illustres  chefs-d'œuvre 
du  ciseau  grec.  Quand  elle  eut,  par  un  sourire,  donné  son 
approbation  à  cette  coiffure  dont  les  moindres  dispositions 
faisaient  ressortir  les  beautés  de  son  visage,  elle  y  posa 
la  couronne  de  houx  qu'elle  avait  préparée  et  dont  les 
nombreuses  baies  rouges  répétèrent  heureusement  dans 
ses  cheveux  la  couleur  de  la  tunique.  Tout  en  tortillant 
quelques  feuilles  pour  produire  dos  oppositions  capri- 
cieuses entre  leur  sens  et  le  revers,  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  regarda  dans  une  glace  l'ensemble  de  sa  toilette 
pour  juger  de  son  effet. 
— •  Je  suis  horrible  ce  soir  1  dit-elle  comme  si  elle  eût 
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été  entourée  de  flatteurs.  J'ai  l'air  d'une  statue  de  la  Li- 
berté... 

Elle  plaça  soigneusement  son  poignard  au  milieu  de  son 
corset  en  laissant  passer  les  rubis  qui  en  ornaient  le  bout 
et  dont  les  reflets  rougeâtres  devaient  attirer  les  yeux  sur 
les  trésors  que  sa  rivale  avait  si  indignement  prostitués, 
Francine  ne  put  se  résoudre  à  quitter  sa  maîtresse.  Quand 
elle  la  vit  près  de  partir,  elle  sut  trouver,  pour  l'accompa- 
gner, des  prétextes  dans  tous  les  obstacles  que  les  femmes 
ont  à  surmonter  en  allant  à  une  fête  dans  une  petite 
ville  de  la  basse  Bretagne.  Ne  fallait-il  pas  qu'elle  débar- 
rassât mademoiselle  de  Verneuil  de  son  manteau,  de  la 
double  chaussure  que  la  boue  et  le  fumier  de  la  rue 
l'avaient  obligée  à  mettre,  quoiqu'on  l'eût  fait  sabler,  et 
du  voile  de  gaze  sous  lequel  elle  cachait  sa  tête  aux  re- 
gards des  chouans  que  la  curiosité  attirait  autour  de  la 
maison  où  la  fête  avait  lieu?  La  foule  était  si  nombreuse, 
qu'elles  marchèrent  entre  deux  haies  de  chouans.  Fran- 
cine n'essaya  plus  de  retenir  sa  maîtresse;  mais,  après 
lui  avoir  rendu  les  derniers  services  exigés  par  une  toi- 
lette dont  le  mérite  consistait  dans  une  extrême  fraîcheur, 
elle  resta  dans  la  cour  pour  ne  pas  l'abandonner  aux 
hasards  de  sa  destinée  sans  être  à  même  de  voler  à  son 
secours,  car  la  pauvre  Bretonne  ne  prévoyait  que  des 
malheurs. 

Une  scène  assez  étrange  avait  lieu  dans  l'appartement 
de  Montauran,  au  moment  où  Marie  de  Verneuil  se  ren- 
dait à  la  fête.  Le  jeune  marquis  achevait  sa  toilette  et 
passait  le  large  ruban  rouge  qui  devait  servir  à  le  faire 
reconnaître  comme  le  premier  personnage  de  cette  assem- 
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blée,    lorsque   l'abbé  Gudin    entra   d'un   air   inquiet. 

—  Monsieur  le  marquis,  venez  vite,  lui  dit-il.  Vous  seul 
pourrez  calmer  l'orage  qui  s'est  élevé,  je  ne  sais  à  quel 
propos,  entre  les  chefs.  Ils  parlent  de  quitter  le  service  du 
roi.  Je  crois  que  ce  diable  de  Rifoël  est  cause  de  tout  le 
tumulte.  Ces  querelles-là  sont  toujours  causées  par  une 
niaiserie.  Madame  du  Gua  lui  a  reproché,  m'a-t-on  dit, 
d'arriver  très-mal  mis  au  bal. 

—  Il  faut  que  cette  femme  soit  folle,  s'écria  le  marquis, 
pour  vouloir... 

—  Le  chevalier  du  Vissard ,  reprit  l'abbé  en  interrom- 
pant le  chef,  a  répliqué  que,  si  vous  lui  aviez  donné  l'ar- 
gent promis  au  nom  du  roi... 

—  Assez,  assez,  monsieur  l'abbé!  Je  comprends  tout 
maintenant.  Cette  scène  a  été  convenue,  n'est-ce  pas?  et 
vous  êtes  l'ambassadeur... 

—  Moi,  monsieur  le  marquis  !  reprit  l'abbé  en  interrom- 
pant encore;  je  vais  vous  appuyer  vigoureusement,  et  vous 
me  rendrez,  j'espère,  la  justice  de  croire  que  le  rétablis- 
sement de  nos  autels  en  France,  celui  du  roi  sur  le  trône 
de  ses  pères,  sont,  pour  mes  humbles  travaux,  de  bien 
plus  puissants  attraits  que  cet  évêché  de  Rennes  que 
vous... 

L'abbé  n'osa  poursuivre,  car,  à  ces  mots,  le  marquis 
s'était  mis  à  sourire  avec  amertume.  Mais  le  jeune  chef 
réprima  aussitôt  la  tristesse  des  réflexions  qu'il  faisait, 
son  front  prit  une  expression  sévère,  et  il  suivit  l'abbé 
Gudin  dans  une  salle  oij  retentissaient  de  violentes  cla- 
meurs. 

—  Je  ne  reconnais  ici  l'autorité  de  personnel  s'écriait 
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Rifoël  en  jetant  des  regards  enflammés  à  tous  ceux  qui 
Tentouraient  et  en  portant  la  main  à  la  poignée  de  son 
sabre. 

—  Reconnaissez-vous  celle  du  bon  sens?  lui  demand* 
froidement  le  marquis. 

Le  jeune  chevalier  du  Vissard,  plus  connu  sous  son  nom 
patronymique  de  Rifoël,  garda  le  silence  devant  le  général 
des  armées  catholiques. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  messieurs?  dit  le  jeune  chef  en  exa- 
minant tous  les  visages. 

—  Il  y  a,  monsieur  le  marquis,  répondit  un  célèbre  con- 
trebandier, embarrassé  comme  un  homme  du  peuple  qui 
reste  d'abord  sous  le  joug  du  préjugé  devant  un  grand 
seigneur,  mais  qui  ne  connaît  plus  de  bornes  aussitôt 
qu'il  a  franchi  la  barrière  qui  l'en  sépare,  parce  qu'il  ne 
voit  alors  en  lui  qu'un  égal  ;  il  y  a,  répondit-il,  que  vous 
venez  fort  à  propos.  Je  ne  sais  pas  dire  des  paroles  do- 
rées, aussi  m'expliquerai-je  rondement.  J'ai  commandé 
cinq  cents  hommes  pendant  tout  le  temps  de  la  dernière 
guerre.  Depuis  que  nous  avons  repris  les  armes,  j'ai  su 
trouver  pour  le  service  du  roi  mille  têtes  aussi  dures  que 
la  mienne.  Voici  sept  ans  que  je  risque  ma  vie  pour  la 
bonne  cause,  je  ne  vous  le  reproche  pas,  mais  toute  peine 
mérite  salaire.  Or,  pour  commencer,  je  veux  qu'on  m'ap- 
pelle M.  de  Cottereau;  je  veux  que  le  grade  de  colonel  me 
soit  reconnu;  sinon,  je  traite  de  ma  soumission  avec  le 
premier  consul.  Voyez-vous,  monsieur  le  marquis,  mes 
hommes  et  moi,  nous  avons  un  créancier  diablement  im- 
portun et  qu'il  faut  toujours  satisfaire  1...  Le  voilai  ajouta- 
tril  en  se  frappant  le  ventre, 
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—  Les  violons  sont-ils  venus?  demanda  le  marquis  à 
madame  du  Gua  avec  un  accent  moqueur. 

Mais  le  contrebandier  avait  traité  brutalement  un  sujet 
trop  important,  et  ces  esprits,  aussi  calculateurs  qu'ambi- 
tieux, étaient  depuis  trop  longtemps  en  suspens  sur  ce 
qu'ils  avaient  à  espérer  du  roi,  pour  que  le  dédain  du 
jeune  chef  pût  mettre  un  terme  à  cette  scène.  Le  jeune 
et  ardent  chevalier  du  Vissard  se  plaça  vivement  devant 
Monlauran,  et  lui  prit  la  main  pour  l'obliger  à  rester. 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  marquis,  lui  dit-il,  vous 
traitez  trop  légèrement  des  hommes  qui  ont  quelque  droit 
à  la  reconnaissance  de  celui  que  vous  représentez  ici. 
Nous  savons  que  Sa  Majesté  vous  a  donné  tout  pouvoir 
pour  attester  nos  services,  qui  doivent  trouver  leur  ré- 
compense dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  car  chaque  joar 
réchafaud  est  dressé  pour  nous.  Je  sais,  quant  à  moi,  que 
le  grade  de  maréchal  de  camp... 

—  Vous  voulez  dire  colonel  ? 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  Gharette  m'a  nommé 
colonel.  Le  grade  dont  je  parle  ne  pouvant  pas  m*étre 
contesté,  je  ne  plaide  point  en  ce  moment  pour  moi,  mais 
pour  tous  mes  intrépides  frères  d'armes,  dont  les  services 
ont  besoin  d'être  constatés.  Votre  signature  et  vos  pro- 
messes leur  sufTiront  aujourd'hui  ;  et,  dit-il  tout  bas, 
j'avoue  qu'ils  se  contentent  de  peu  de  chose.  Mais,  reprit-il 
en  haussant  la  voix,  quand  le  soleil  se  lèvera  dans  le  châ- 
teau de  Versailles  pour  éclairer  les  jours  heureux  de  la 
monarchie,  alors  les  fidèles  qui  auront  aidé  le  roi  à  con- 
quérir la  France,  en  France,  pourront-ils  facilement  obte- 
nir des  grâces  pour  leurs  familles,  des  pensions  pour  les 
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veuves,  et  la  restitution  des  biens  qu'on  leur  a  si  mal  à 
propos  confisqués?  J'en  doute.  Aussi,  monsieur  le  mar- 
quis, les  preuves  des  services  rendus  ne  seront-elles  pas 
alors  inutiles.  Je  ne  me  défierai  jamais  du  roi,  mais  bien 
de  ses  cormorans  de  minisires  et  de  courtisans  qui  lui 
corneront  aux  oreilles  des  considérations  sur  le  bien  pu- 
blic, l'honneur  de  la  France,  les  intérêts  de  la  couronne, 
et  mille  autres  billevesées.  Puis  on  se  moquera  d'un 
loyal  Vendéen  ou  d'un  brave  chouan,  parce  qu'il  sera 
vieux,  et  que  la  brette  qu'il  aura  tirée  pour  la  bonne 
cause  lui  battra  dans  des  jambes  amaigries  par  les  souf- 
frances... Trouvez-vous  que  nous  ayons  tort? 

—  Vous  parlez  admirablement  bien,  monsieur  du  Vis- 
yard,  mais  un  peu  trop  tôt,  répondit  le  marquis. 

—  Écoutez  donc,  marquis,  lui  dit  le  comte  de  Bauvan 
à  voix  basse,  Rifoël  a,  par  ma  foi,  débité  de  fort  bonnes 
choses.  Vous  êtes  sûr,  vous,  de  toujours  avoir  l'oreille  du 
roi;  mais  nous  autres,  nous  n'irons  voir  le  maître  que  de 
loin  en  loin;  et  je  vous  avoue  que,  si  vous  ne  me  donniez 
pas  votre  parole  de  gentilhomme  de  me  faire  obtenir  en 
temps  et  lieu  la  charge  de  grand  maître  des  eaux  et 
forêts  de  France,  du  diable  si  je  risquerais  mon  cou.  Con- 
quérir la  Normandie  au  roi,  ce  n'est  pas  une  petite  tâche, 
aussi  espéré-je  bien  avoir  l'Ordre.  —  Mais,  ajouta-t-il  en 
rougissant,  nous  avons  le  temps  de  penser  à  cela.  Dieu 
me  préserve  d'imiter  ces  pauvres  hères  et  de  vous  har- 
celer. Vous  parlerez  de  moi  au  roi,  et  tout  sera  dit. 

Chacun  des  chefs  trouva  le  moyen  de  fairç  savoir  au 
marquis,  d*une  manière  plus  ou  moins  ingénieuse,  le 
prix  exagéré  qu'il  attendait  de  ses  services.  L'un  deman- 
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dait  modestement  le  gouvernement  de  Bretagne,  l'autre 
une  baronnie,  celui-ci  un  grade,  celui-là  un  commande- 
ment ;  tous  voulaient  des  pensions. 

—  Eh  bien,  baron,  dit  le  marquis  à  M.  du  Guénic,  vous 
ne  voulez  donc  rien? 

—  Ma  foi,  marquis,  ces  messieurs  ne  me  laissent  que 
la  couronne  de  France,  mais  je  pourrais  bien  m'en  accom- 
moder... 

—  Eh!  messieurs,  dit  l'abbé Gudin  d'une  voix  tonnante, 
songez  donc  que,  si  vous  êtes  si  empressés,  vous  gâterez 
tout  au  jour  de  la  victoire.  Le  roi  ne  sera-t-il  pas  obligé 
de  faire  des  concessions  aux  révolutionnaires? 

—  Aux  jacobins  !  s'écria  le  contrebandier.  Ah  !  que  le 
roi  me  laisse  faire,  je  réponds  d'employer  mes  mille 
hommes  à  les  pendre,  et  nous  en  serons  bientôt  débar- 
rassés... 

—  Monsieur  de  Cottereau,  dit  le  marquis,  je  vois  en- 
trer quelques  personnes  invitées  à  se  rendre  ici.  Nous 
devons  rivaliser  de  zèle  et  de  soins  pour  les  décider  à 
coopérer  à  notre  sainte  entreprise,  et  vous  comprenez 
que  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous  occuper  de  vos  de- 
mandes, fussent-elles  justes. 

En  parlant  ainsi,  le  marquis  s'avançait  vers  la  porte, 
comme  pour  aller  au-devant  de  quelques  nobles  des  pays 
voisins  qu'il  avait  entrevus;  mais  le  hardi  contrebandier 
lui  barra  le  passage  d'un  air  soumis  et  respectueux. 

—  Non,  non,  monsieur  le  marquis;  excusez-moi,  mais 
les  jacobins  nous  ont  trop  bien  appris,  en  1793,  que  ce 
n'est  pas  celui  qui  fait  la  moisson  qui  mange  la  galette. 
Signez-moi  ce  chiffon  de  papier,  et  demain  je  vous  amène 
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quinze  cents  gars;  sinon,  je  traite  avec  le  premier  consul. 
Après  avoir  regardé  fièrement  autour  de  lui,  le  mar- 
quis vit  que  la  hardiesse  du  vieux  partisan  et  son  air  ré- 
solu ne  déplaisaient  à  aucun  des  spectateurs  de  ce  débat. 
Un  seul  homme  assis  dans  un  coin  semblait  ne  prendre 
aucune  part  à  la  scène,  et  s'occupait  à  charger  de  tabac 
une  pipe  en  terre  blanche.  L'air  de  mépris  qu'il  témoi- 
gnait pour  les  orateurs,  son  attitude  modeste  et  le  regard 
compatissant  que  le  marquis  rencontra  dans  ses  yeux  lui 
firent  examiner  ce  serviteur  généreux,  dans  lequel  il  re- 
connut le  major  Brigaut;  le  chef  alla  brusquement  à  lui. 

—  Et  toi,  lui  dit-il,  que  demandes-tu? 

—  Oh  !  monsieur  le  marquis,  si  le  roi  revient,  je  suis 
content. 

—  Mais  toi? 

—  Oh!  moi...  Monseigneur  veut  rire. 

Le  marquis  serra  la  main  calleuse  du  Breton,  et  dit  à 
madame  du  Gua,  dont  il  s'était  rapproché  : 

—  Madame,  je  puis  périr  dans  mon  entreprise  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  faire  parvenir  au  roi  un  rapport 
fidèle  sur  les  armées  catholiques  de  la  Bretagne.  Si  vous 
voyez  la  Restauration,  n'oubliez  ni  ce  brave  homme  ni  le 
baron  du  Guénic.  Il  y  a  plus  de  dévouement  en  eux  que 
dans  tous  ces  gens-là. 

Et  il  montra  les  chefs,  qui  attendaient  avec  une  certaine 
impatience  que  le  jeune  marquis  fit  droit  à  leurs  de- 
mandes. Tous  tenaient  à  la  main  des  papiers  déployés,  oii 
leurs  services  avaient  sans  doute  été  constatés  par  les  gé- 
néraux royalistes  des  guerres  précédentes,  et  tous  com- 
mençaient à  murmurer.  Au  milieu  d'eux,  l'abbé  Gudin,  le 
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comte  de  Bauvan,  le  baron  du  Guénic ,  se  consultaient 
pour  aider  le  marquis  à  repousser  des  prétentions  si  exa- 
gérées, car  ils  trouvaient  la  position  du  jeune  chef  très- 
délicate. 

Tout  à  coup,  le  marquis  promena  ses  yeux  bleus,  bril- 
lants d'ironie,  sur  cette  assemblée  et  dit  d'une  voix 
claire  : 

—  Messieurs,  je  ne  sais  pas  si  les  pouvoirs  que  le  roi  a 
daigné  me  confier  sont  assez  étendus  pour  que  je  puisse 
satisfaire  à  vos  demandes.  Il  n'a  peut-être  pas  prévu  tant 
de  zèle,  ni  tant  de  dévouement.  Vous  allez  juger  vous- 
mêmes  de  mes  devoirs,  et  peut-être  saurai-je  les  accom- 
plir. 

11  disparut  et  revint  promptement  en  tenant  à  la  main 
une  lettre  déployée,  revêtue  du  sceau  et  de  la  signature 
royale. 

—  Voici  les  lettres  patentes  en  vertu  desquelles  vous 
devez  m'obéir,  dit-il.  Elles  m'autorisent  à  gouverner  les 
provinces  de  Bretagne,  de  Normandie,  du  Maine  et  de  l'An- 
jou, au  nom  du  roi,  et  à  reconnaître  les  services  des  offi- 
ciers qui  se  seront  distingués  dans  ses  armées. 

Un  mouvement  de  satisfaction  éclata  dans  l'assemblée. 
Les  chouans  s'avancèrent  vers  le  marquis,  en  décrivant 
autour  de  lui  un  cercle  respectueux.  Tous  les  yeux  étaient 
attachés  sur  la  signature  du  roi.  Le  jeune  chef,  qui  se  te- 
nait debout  devant  la  cheminée,  jeta  la  lettre  dans  le  feu, 
où  elle  fut  consumée  en  un  clin  d'œil. 

—  Je  ne  veux  plus  commander,  s'écria  le  jeune  homme, 
qu'à  ceux  qui  verront  un  roi  dans  le  roi,  et  non  une  proie 
à  dévorer.  Vous  êtes  libres,  messieurs,  de  m' abandonner... 
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Madame  du  Gua,  l'abbé  Gudin,  le  major  Brlgaut,  le  che- 
valier du  Vissard,  le  baron  du  Guénic,  le  comte  de  Bau- 
van,  emhousiasmés,  Aient  entendre  le  cri  de  «  Vive  le 
roi!  »  Si  d'abord  les  autres  chefs  hésitèrent  un  moment  à 
répéter  ce  cri,  bientôt  entraînés  par  la  noble  action  du 
marquis,  ils  le  prièrent  d'oublier  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser, en  l'assurant  que,  sans  lettres  patentes,  il  serait  tou- 
jours leur  chef. 

—  Allons  danser,  s'écria  le  comte  de  Bauvan,  et  ad- 
vienne que  pourrai  Après  tout,  ajoula-t-il  gaiement,  il  vaut 
mieux,  mes  amis,  s'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  Bat- 
tons-nous d'abord,  et  nous  verrons  après. 

—  Ahl  c'est  vrai,  ça.  Sauf  votre  respect,  monsieur  le 
baron,  dit  Briyaut  à  voix  basse  en  s'adressaut  au  loyal  du 
Guénic,  je  n'ai  jamais  vu  réclamer  dès  le  matin  le  prix 
de  la  journée. 

L'assemblée  se  dispersa  dans  les  salons,  où  quelques 
personnes  étaient  déjà  réunies.  Le  marquis  essaya  vaine- 
ment de  quitter  l'air  sombre  qui  altérait  son  visage,  les 
chefs  aperçurent  aisément  les  impressions  défavorables 
que  cette  scène  avait  produites  sur  un  homme  dont  le 
dévouement  était  encore  accompagné  des  belles  illusions 
de  la  jeunesse,  et  ils  en  furent  honteux. 

Une  joie  enivrante  éclatait  dans  cette  réunion  composée 
des  personnes  les  plus  exaltées  du  parti  royaliste,  qui, 
n'ayant  jamais  pu  juger,  du  fond  d'une  province  insou- 
mise, les  événements  de  la  Révolution,  devaient  prendre 
les  espérances  les  plus  hypothétiques  pour  des  réalités. 
Les  opérations  hardies  commencées  par  Montauran ,  son 
Qoui,  sa  fortune,  sa  capacité,  relevaieftt  tous  les  courages, 
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et  causaient  cette  ivresse  politique,  la  plus  dangereuse  de 
toutes,  en  ce  qu'elle  ne  se  refroidit  que  dans  des  torrents 
de  sang  presque  toujours  inutilement  versés.  Pour  toutes 
les  personnes  présentes,  la  Révolution  n'était  qu'un  trouble 
passager  dans  le  royaume  de  France,  où,  pour  elles,  rien 
ne  paraissait  changé.  Ces  campagnes  appartenaient  tou- 
jours à  la  maison  de  Bourbon.  Les  royalistes  y  régnaient 
si  complètement,  que,  quatre  années  auparavant,  Hoche 
y  obtint  moins  la  paix  qu'un  armistice.  Les  nobles  trai- 
taient donc  fort  légèrement  les  révolutionnaires  :  pour 
eux,  Bonaparte  était  un  Marceau  plus  heureux  que  son 
devancier.  Aussi,  les  femmes  se  disposaient-elles  fort  gaie- 
ment à  danser.  Quelques-uns  des  chefs  qui  s'étaient 
battus  avec  les  bleus  connaissaient  seuls  la  gravité  de  la 
crise  actuelle,  et,  sachant  que,  s'ils  parlaient  du  premier 
consul  et  de  sa  puissance  à  leurs  compatriotes  arriérés, 
ils  n'en  seraient  pas  compris,  tous  causaient  entre  eux 
en  regardant  lés  femmes  avec  une  insouciance  dont  elles 
se  vengeaient  en  se  critiquant  entre  elles.  Madame  du  Gua, 
qui  semblait  faire  les  honneurs  du  bal,  essayait  de  trom- 
per l'impatience  des  danseuses  en  adressant  successive- 
ment à  chacune  d'elles  les  flatteries  d'usage.  Déjà  l'on 
enteadait  les  sons  criards  des  instruments  que  l'on  met- 
tait d'accord,  lorsque  madame  du  Gua  aperçut  le  marquis, 
dont  la  figure  conservait  encore  une  expression  de  tris- 
tesse; elle  alla  brusquement  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas,  j'ose  l'espérer,  la  scène  très-ordinaire 
que  vous  avez  eue  avec  ces  manants  qui  peut  vous  acca- 
bler? lui  dit-elle. 

Elle  n'obtint  pas  de  réponse;  le  marquis,  absorbé  dans 
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sa  rêverie,  croyait  entendre  quelques-unes  des  raisons 
que,  d'une  voix  prophétique,  Marie  lui  avait  données,  au 
milieu  de  ces  mêmes  chefs,  à  la  Vivetière,  pour  l'engager 
à  abandonner  la  lutte  des  rois  contre  les  peuples.  Mais 
ce  jeune  homme  avait  trop  d'élévation  dans  ràine,  trop 
d'orgueil,  trop  de  conviction  peut-être  pour  délaisser 
l'œuvre  commencée ,  et  il  se  décidait  en  ce  moment  à  la 
poursuivre  courageusement,  malgré  les  obstacles.  11  releva 
la  tête  avec  fierté,  et  alors  il  comprit  ce  que  lui  disait  ma- 
dame du  Gua. 

—  Vous  êtes  sans  doute  à  Fougères!  disait-elle  avec 
une  amertume  qui  révélait  l'inutilité  des  efforts  qu'elle 
avait  tentés  pour  distraire  le  marquis.  Ah!  monsieur,  je 
donnerais  mon  sang  pour  vous  la  mettre  entre  les  mains 
et  vous  voir  heureux  avec  elle. 

—  Pourquoi  donc  avoir  tiré  sur  elle  avec  tant  d'a- 
dresse? 

—  Parce  que  je  la  voudrais  morte  ou  dans  vos  bras. 
Oui,  monsieur,  j'ai  pu  aimer  le  marquis  de  Montauran  le 
jour  où  j'ai  cru  voir  en  lui  un  héros.  Maintenant,  je  n'ai 
plus  pour  lui  qu'une  douloureuse  amitié,  je  le  vois  séparé 
de  la  gloire  par  le  cœur  nomade  d'une  fille  d'Opéra. 

—  Pour  de  l'amour,  reprit  le  marquis  avec  l'accent  de 
l'ironie,  vous  me  jugez  bien  mail  Si  j'aimais  cette  fille-là, 
madame,  je  la  désirerais  moins...,  et,  sans  vous,  peut-être 
n'y  penserais-je  déjà  plus. 

—  La  voici!  dit  brusquement  madame  du  Gua. 

La  précipitation  que  mit  le  marquis  à  tourner  la  tête 
fit  un  mal  affreux  à  cette  pauvre  femme;  mais,  la  vive  lu- 
mière des  bougies  lui  permettant  de  bien  apercevoir  les 
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plus  légers  changements  qui  se  firent  dans  les  traits  de 
cet  homme  si  violemment  aimé,  elle  crut  y  découvrir  quel- 
ques espérances  de  retour,  lorsqu'il  ramena  sa  tête  vers 
elle,  en  souriant  de  cette  ruse  de  femme. 

—  De  quoi  riez-vous  donc?  demanda  le  comte  de 
Bauvan. 

—  D'une  bulle  de  savon  qui  s'évapore!  répondit  ma- 
dame du  Gua  joyeuse.  Le  marquis,  s'il  faut  l'en  croire, 
s'étonne  aujourd'hui  d'avoir  senti  son  cœur  battre  un  in- 
stant pour  cette  fille  qui  se  disait  mademoiselle  de  Ver- 
neuil.  Vous  savez? 

—  Cette  fille?...  reprit  le  comte  avec  un  accent  de 
reproche.  Madame,  c'est  à  l'auteur  du  mal  de  le  réparer, 
et  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  qu'elle  est  bien 
réellement  la  fille  du  duc  de  Verneuil. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  marquis  d'une  voix  pro- 
fondément altérée,  laquelle  de  vos  deux  paroles  croire, 
celle  de  la  Vivetière  ou  celle  de  Saint-James? 

Une  voix  éclatante  annonça  mademoiselle  de  Verneuil. 
Le  comte  s'élança  vers  la  porte,  offrit  la  main  à  la  belle 
inconnue  avec  les  marques  du  plus  profond  respect  ;  et, 
la  présentant,  à  travers  la  foule  curieuse,  au  marquis  et 
à  madame  du  Gua  : 

—  Ne  croire  que  celle  d'aujourd'hui,  répondit-il  au 
jeune  chef  stupéfait. 

Madame  du  Gua  pâlit  à  l'aspect  de  cette  malencon- 
treuse fille,  qui  resta  debout  un  moment  en  jetant  des  re- 
gards orgueilleux  sur  cette  assemblée,  où  elle  chercha  les 
'convives  de  la  Vivetière.  Elle  attendit  la  salutation  forcée 
de  sa  rivale,  et,  sans  regarder  le  marquis,  se  laissa  con- 
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diiire  à  une  place  d'honneur  par  le  comle,  qui  la  fit  asseoir 
près  de  madame  du  Gua,  à  laquelle  elle  rendit  un  léger 
salut  de  protection,  mais  qui,  par  ua  instinct  de  femme, 
ne  s'en  fâcha  point  et  prit  aussitôî  un  air  riant  et  amical. 
La  mise  extraordinaire  et  la  beauté  de  mademoiselle  de 
Verneuil  excitèrent  un  moment  les  murmures  de  l'assem- 
blée. Lorsque  le  marquis  et  madame  du  Gua  tournèrent 
leurs  regards  sur  les  convives  de  la  Vivetière,  ils  les  trou- 
vèrent dans  une  attitude  de  respect  qui  ne  paraissait  pas 
être  jouée,  chacun  d'eux  semblait  chercher  les  moyens  de 
rentrer  en  grâce  auprès  de  la  jeune  Parisienne  méconnue. 
Les  ennemis  étaient  donc  en  présence. 

—  Mais  c'est  une  magie ,  mademoiselle  1  11  n'y  a  que 
vous  au  monde  pour  surprendre  ainsi  les  gens.  Comment, 
venir  toute  seule?  disait  madame  du  Gua. 

—  Toute  seule,  répéta  mademoiselle  de  Verneuil  ;  ainsi, 
madame,  vous  n'aurez  que  moi,  ce  soir,  à  tuer. 

—  Soyez  indulgente,  reprit  madame  du  Gua.  Je  ne  puis 
vous  exprimer  combien  j'éprouve  de  plaisir  à  vous  revoir. 
Vraiment,  j'étais  accablée  par  le  souvenir  de  mes  torts 
envers  vous,  et  je  cherchais  une  occasion  qui  me  permît 
de  les  réparer. 

—  Quant  à  vos  torts,  madame,  je  vous  pardonne  faci- 
lement ceux  que  vous  avez  eus  envers  moi  :  mais  j'ai  sur 
le  cœur  la  mort  des  bleus  que  vous  avez  assassinés.  Je 
pourrais  peut-être  encore  me  plaindre  de  la  raideur  de 
votre  correspondance...  Eh  bien,  j'excuse  tout,  grâce  au 
service  que  vous  m'avez  rendu. 

Madame  du  Gua  perdit  contenance  en  se  sentant  presser 
la  main  par  sa  belle  rivale,  qui  lui  souriait  avec  une  grâce 
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insultante.  Le  marquis  était  resté  immobile,  mais  en  ce 
moment  il  saisit  fortement  le  bras  du  comte. 

—  Vous  m'avez  indignement  trompé,  lui  dit-il,  et  vous 
avez  compromis  jusqu'à  mon  honneur;  je  ne  suis  pas  un 
Géronte  de  comédie,  et  il  me  faut  votre  vie  ou  vous  aurez 
la  mienne. 

• —  Marquis,  répondit  le  comte  avec  hauteur,  je  suis  prêt 
à  vous  donner  toutes  les  explications  que  vous  désirerez. 

Et  ils  se  dirigèrent  vers  la  pièce  voisine.  Les  personnes 
les  moins  initiées  au  secret  de  cette  scène  commençaient 
à  en  comprendre  l'intérêt,  en  sorte  que,  quand  les  violons 
donnèrent  le  signal  de  la  danse,  personne  ne  bougea. 

—  Mademoiselle,  quel  service  assez  important  ai-je 
donc  eu  l'honneur  de  vous  rendre,  pour  mériter...?  de- 
manda madame  du  Gua  en  se  pinçant  les  lèvres  avec  une 
sorte  de  rage. 

—  Madame,  ne  nl^vez-vous  pas  éclairée  sur  le  vrai  ca- 
ractère du  marquis  de  Montauran?  Avec  quelle  impassibi- 
lité cet  homme  affreux  me  laissait  périr  1...  Je  vous  l'aban- 
donne bien  volontiers. 

—  Que  venez-vous  donc  chercher  ici?  dit  vivement  ma- 
dame du  Gua. 

—  L'estime  et  la  considération  que  vous  m'aviez  enle- 
vées à  la  Vivetière,  madame.  Quant  au  reste,  soyez  bien 
tranquille.  Si  le  marquis  revenait  à  moi,  vous  devez  savoir 
qu'un  retour  n'est  jamais  de  l'amour. 

Madame  du  Gua  prit  alors  la  main  de  mademoiselle  de 
Verneuil  avec  celte  affectueuse  gentillesse  de  mouvement 
que  les  femmes  déploient  volontiers  entre  elles,  surtout 
en  présence  des  hommes. 
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—  Eh  bien,  ma  pauvre  petite,  je  suis  enchantée  de  vous 
voir  si  raisonnable.  Si  le  service  que  je  vous  ai  rendu  a  été 
d'abord  bien  rude,  dit-elle  en  pressant  la  main  qu'elle  te- 
nait, quoiqu'elle  éprouvât  l'envie  de  la  déchirer  lorsque 
ses  doigts  lui  en  révélèrent  la  moelleuse  finesse,  il  sera 
du  moins  complet.  Écoutez,  je  connais  le  caractère  du 
Gars,  dit-elle  avec  un  sourire  perfide;  eh  bien,  il  vous  au- 
rait trompée,  il  ne  veut  et  ne  peut  épouser  personne. 

—  Ahl... 

—  Oui,  mademoiselle;  il  n'a  accepté  sa  dangereuse 
mission  que  pour  mériter  la  main  de  mademoiselle 
d'Uxelles,  alliance  pour  laquelle  Sa  Majesté  lui  a  promis 
tout  son  appui. 

—  Ah!  ahl... 

Mademoiselle  de  Verneuil  n'ajouta  pas  un  mot  à  cette 
railleuse  exclamation.  Le  jeune  et  beau  chevalier  du  Vis- 
sard,  impatient  de  se  faire  pardonner  la  plaisanterie  qui 
avait  donné  le  signal  des  injures  à  la  Vivetière,  s'avança 
vers  elle  en  l'invitant  respectueusement  à  danser,  elle  lui 
tendit  la  main  et  s'élança  pour  prendre  place  au  quadrille 
où  figurait  madame  du  Gua.  La  mise  de  ces  femmes, 
dont  les  toilettes  rappelaient  les  modes  de  la  cour  exilée, 
qui  toutes  avaient  de  la  poudre  ou  les  cheveux  crêpés, 
sembla  ridicule  aussitôt  qu'on  put  la  comparer  au  costume 
à  la  fois  élégant,  riche  et  sévère  que  la  mode  autorisait 
mademoiselle  de  Verneuil  à  porter,  qui  fut  proscrit  à  haute 
voix,  mais  envié  in  pelto  par  les  femmes.  Les  hommes  ne 
se  lassaient  pas  d'admirer  la  beauté  d'une  chevelure  na- 
turelle et  les  détails  d'un  ajustement  dont  la  grâce  était 
toute  dans  celle  des  proportions  qu'il  révélait. 
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En  ce  moment,  le  marquis  et  le  comte  rentrèrent  dans 
la  salle  de  bal  et  arrivèrent  derrière  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  qui  ne  se  retourna  pas.  Si  une  glace  placée  vis-à- 
vis  d'elle  ne  lui  eût  pas  appris  la  présence  du  marquis,  elle 
l'eût  devinée  par  la  contenance  de  madame  du  Gua,  qui 
cachait  mal,  sous  un  air  indifférent  en  apparence,  l'im- 
patience avec  laquelle  elle  attendait  la  lutte  qui,  tôt  ou 
tard,  devait  se  déclarer  entre  les  deux  amants.  Quoique 
le  marquis  s'entretînt  avec  le  comte  et  deux  autres  per- 
sonnes, il  put  néanmoins  entendre  les  propos  des  cavaliers 
et  des  danseuses  qui,  selon  les  caprices  de  la  contredanse, 
venaient  occuper  momentanément  la  place  de  mademoi- 
selle de  Verneuil  et  de  ses  voisins. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  madame,  elle  est  venue  seule, 
disait  Fun. 

—  Il  faut  être  bien  hardie,  répondit  la  danseuse. 

—  Mais,  si  j'étais  habillée  ainsi,  je  me  croirais  nue,  dit 
une  autre  dame. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  un  costume  décent,  répliqua  le 
cavalier,  mais  elle  est  si  belle,  et  il  lui  va  si  bien! 

—  Voyez,  je  suis  honteuse  pour  elle  de  la  perfection  de 
sa  danse.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'elle  a  tout  à  fait  l'air 
d'une  fille  d'Opéra  ?  répliqua  la  dame  jalouse. 

—  Croyez-vous  qu'elle  vienne  ici  pour  traiter  au  nom 
du  premier  consul?  demanda  une  troisième  dame. 

—  Quelle  plaisanterie  !  répondit  le  cavalier. 

—  Elle  n'apportera  guère  d'innocence  en  dot,  dit  en 
riant  la  danseuse. 

Le  Gars  se  retourna  brusquement  pour  voir  la  femme 
qui  se  permettait  cette  épigramme,  et  alors  madame  du 
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Gua  le  regarda  d'un  air  qui  disait  évidemment  :  «  Vous 
voyez  ce  qu'on  en  pense!  » 

—  Madame,  dit  en  riant  le  comte  à  l'ennemie  de  Marie, 
il  n'y  a  encore  que  les  dames  qui  la  lui  ont  ôtée... 

Le  marquis  pardonna  intérieurement  au  comte  tous  ses 
torts.  Lorsqu'il  se  hasarda  à  jeter  un  regard  sur  sa  maî- 
tresse, dont  les  grâces  étaient,  comme  celles  de  presque 
toutes  les  femmes,  mises  en  relief  par  la  lumière  des  bou- 
gies, elle  lui  tourna  le  dos  en  revenant  à  sa  place,  et  s'en- 
tretint avec  son  cavalier  en  laissant  parvenir  à  l'oreille 
du  marquis  les  sons  les  plus  caressants  de  sa  voix. 

—  Le  premier  consul  nous  envoie  des  ambassadeurs 
bien  dangereux!  lui  disait  son  danseur. 

—  Monsieur,  répliqua-t-elle,  on  a  déjà  dit  cela  à  la  Vi- 
vetière. 

—  Mais  vous  avez  autant  de  mémoire  que  le  roi!  repartit 
le  gentilhomme,  mécontent  de  sa  maladresse. 

—  Pour  pardonner  les  injures,  il  faut  bien  s'en  souve- 
nir, reprit-elle  vivement  en  le  tirant  d'embarras  par  un 
sourire. 

—  Sommes-nous  tous  compris  dans  cette  amnistie?  lui 
demanda  le  marquis. 

Mais  elle  s'élança  pour  danser  avec  une  ivresse  enfan- 
tine, en  le  laissant  interdit  et  sans  réponse;  il  la  con- 
templa avec  une  froide  mélancolie,  elle  s'en  aperçut,  et 
alors  elle  pencha  la  tête  par  une  de  ces  coquettes  attitudes 
que  lui  permettait  la  gracieuse  proportion  de  son  cou,  et 
n'oublia  certes  aucun  des  mouvements  qui  pouvaient 
attester  la  rare  perfection  de  son  corps.  Marie  attirait 
comme  l'espoir,  elle  échappait  comme  un  souvenir.  La 
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voir  ainsi,  c'était  vouloir  la  posséder  à  tout  prix.  Elle  le 
savait,  et  la  conscience  qu'elle  eut  alors  de  sa  beauté  ré- 
pandit sur  sa  figure  un  charme  inexprimable.  Le  marquis 
sentit  s'élever  dans  son  cœur  un  tourbillon  d'amour,  de 
rage  et  de  folie;  il  serra  violemment  la  main  du  comte  et 
s'éloigna. 

—  Eh  bien,  il  est  donc  parti?  demanda  mademoiselle 
de  Verneuil  en  revenant  à  sa  place. 

Le  comte  s'élança  dans  la  salle  voisine,  et  fit  à  sa  pro- 
tégée un  signe  d'intelligence  en  lui  ramenant  le  Gars. 

—  Il  est  à  moi,  se  dit-elle  en  examinant  dans  la  glace  le 
marquis,  dont  la  figure  doucement  agitée  rayonnait  d'es- 
pérance. 

Elle  reçut  le  jeune  chef  en  boudant  et  sans  mot  dire, 
mais  elle  le  auitta  en  souriant  ;  elle  le  voyait  si  supérieur, 
qu'elle  se  sentit  fière  de  pouvoir  le  tyranniser,  et  voulut 
lui  faire  acheter  chèrement  quelques  douces  paroles  pour 
lui  en  apprendre  tout  le  prix,  suivant  un  instinct  de 
femme  auquel  toutes  obéissent  plus  ou  moins.  La  contre- 
danse finie,  tous  les  gentilshommes  de  la  Vivetière  vinrent 
entourer  Marie,  et  chacun  d'eux  sollicita  le  pardon  de 
son  erreur  par  des  flatteries  plus  ou  moins  bien  débitées; 
mais  celui  qu'elle  aurait  voulu  voir  à  ses  pieds  n'approcha 
pas  du  groupe  où  elle  régnait, 

—  11  se  croit  encore  aimé,  se  dit-elle,  il  ne  veut  pas 
être  confondu  avec  les  indifférents. 

Elle  refusa  de  danser.  Puis,  comme  si  cette  fête  eût  été 
donnée  pour  elle,  elle  alla  de  quadrille  en  quadrille,  ap- 
puyée sur  Ifi  bras  du  comte  de  Bauvan ,  auquel  elle  se 
plut  à  témoigner  quelque  familiarité.  L'aventure  de  la 
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Vivetière  était  alors  connue  de  toute  l'assemblée,  dans 
ses  moindres  détails,  grâce  aux  soins  de  madame  du  Gua, 
qui  espérait,  en  affichant  ainsi  mademoiselle  de  Verneuil 
et  le  marquis,  mettre  un  obstacle  de  plus  à  leur  réunion  ; 
aussi  les  deux  amants  brouillés  étaient-ils  devenus  l'objet 
elc  l'attention  générale.  Montauran  n'osait  aborder  sa  maî- 
tresse, car  le  sentiment  de  ses  torts  et  la  violence  de  ses 
désirs  rallumés  la  lui  rendaient  presque  terrible;  et,  de 
son  côté,  la  jeune  fille  en  épiait  la  figure  faussement 
calme,  tout  en  paraissant  contempler  le  bal. 

—  11  fait  horriblement  chaud  ici,  dit-elle  à  son  cavalier. 
Je  vois  le  front  de  M.  de  Montauran  tout  humide.  Menez- 
moi  de  l'autre  côté,  que  je  puisse  respirer,...  j'étouffe. 

Et,  d'un  geste  de  tête,  elle  désigna  au  comte  le  salon 
voisin,  où  se  trouvaient  quelques  joueurs.  Le  marquis  y 
suivit  sa  maîtresse,  dont  les  paroles  avaient  été  devinées 
au  seul  mouvement  des  lèvres.  Il  osa  espérer  qu'elle  ne 
s'éloignait  de  la  foule  que  pour  le  revoir,  et  cette  faveur 
supposée  rendit  à  sa  passion  une  violence  inconnue  ;  car 
son  amour  avait  grandi  de  toutes  les  résistances  qu'il 
croyait  devoir  lui  opposer  depuis  quelques  jours.  Made- 
moiselle de  Verneuil  se  plut  à  tourmenter  le  jeune  chef, 
son  regard,  si  doux,  si  velouté  pour  le  comte,  devenait 
ec  et  sombre  quand  par  hasard  il  rencontrait  les  yeux 
u  marquis.  Montauran  parut  faire  un  effort  pénible  et 
dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Ne  me  pardonnerez-vous  donc  pas  ? 

—  L'amour,  lui  répondit-elle  avec  froideur,  ne  pardonne 
rien,  ou  pardonne  tout.  Mais,  ajoutu-t-elle  en  lui  voyant 
faire  un  mouvement  de  joie,  il  faut  aimer... 
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Elle  avait  repris  le  bras  du  comte  et  s'était  élancée 
dans  une  espèce  de  boudoir  attenant  à  la  salle  de  jeu.  Le 
marquis  y  suivit  Marie. 

—  Vous  m' écouterez!  s'écria-t-il. 

—  Vous  feriez  croire,  monsieur,  répondit-elle,  que  je 
suis  venue  ici  pour  vous  et  non  par  respect  pour  moi- 
même.  Si  vous  ne  cessez  cette  odieuse  poursuite,  je  me 
retire. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  se  souvenant  d'une  des  plus  folles 
actions  du  dernier  duc  de  Lorraine ,  laissez-moi  vous 
parler  seulement  pendant  le  temps  que  je  pourrai  garder 
dans  la  main  ce  charbon. 

Il  se  baissa  vers  le  foyer,  saisit  un  bout  de  tison  et  le 
serra  violemment.  Mademoiselle  de  Verneuil  rougit,  dé- 
gagea vivement  son  bras  de  celui  du  comte  et  regarda  le 
marquis  avec  étonnement.  Le  comte  s'éloigna  doucement 
et  laissa  les  deux  amants  seuls.  Une  si  folle  action  avait 
ébranlé  le  cœur  de  Marie,  car,  en  amour,  il  n'y  a  rien  de 
plus  persuasif  qu'une  courageuse  bêtise. 

—  Vous  me  prouvez  là,  dit-elle  en  essayant  de  lui  faire 
jeter  le  charbon,  que  vous  me  livreriez  au  plus  cruel  de 
tous  les  supplices.  Vous  êtes  extrême  en  tout.  Sur  la  foi 
d'un  sot  et  les  calomnies  d'une  femme,  vous  avez  soup- 
çonné celle  qui  venait  de  vous  sauver  la  vie  d'être  capable 
de  vous  vendre! 

—  Oui,  dit-il  en  souriant,  j'ai  été  cruel  envers  vous; 
mais  oubliez-le  toujours,  je  ne  l'oublierai  jamais.  Écou- 
tez-moi... J'ai  été  indignement  trompé,  mais  tant  de  cir- 
constances dans  cette  fatale  journée  se  sont  trouvées 
contre  vous... 
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—  Et  ces  circonstances  suffisaient  pour  éteindre  votre 
amour  ? 

Il  hésitait  à  répondre,  elle  fit  un  geste  de  dédain  et  so 
leva. 

—  Ohl  Marie,  maintenant,  je  ne  veux  plus  croire  que 
vous... 

—  Mais  jetez  donc  ce  feu!  Vous  êtes  fou.  Ouvrez  votre 
main,  je  le  veux. 

Il  se  plut  à  opposer  une  molle  résistance  aux  doux 
efforts  de  sa  maîtresse,  pour  prolonger  le  plaisir  aigu  qu'il 
éprouvait  à  ôtre  fortement  pressé  par  ses  doigts  mignons 
et  caressants  ;  mais  elle  réussit  enfin  à  ouvrir  cette  main 
qu'elle  aurait  voulu  pouvoir  baiser.  Le  sang  avait  éteint 
le  charbon. 

—  Eh  bien,  à  quoi  cela  vous  a-t-il  servi?...  dit-elle. 
Elle  fit  de  la  charpie  avec  son  mouchoir  et  en  garnit 

une  plaie  peu  profonde,  que  le  marquis  couvrit  bientôt  de 
son  gant.  Madame  de  Gua  arriva  sur  la  pointe  du  pied 
dans  le  salon  de  jeu,  et  jeta  de  furtifs  regards  sur  les 
deux  amants,  aux  yeux  desquels  elle  échappa  avec  adresse 
en  se  penchant  en  arrière  à  leurs  moindres  mouvements  ; 
mais  il  lui  était  certes  difficile  de  s'expliquer  leurs  propos 
par  ce  qu'elle  leur  voyait  faire. 

—  Si  tout  ce  qu'on  vous  a  dit  de  moi  était  vrai,  avouez 
qu'en  ce  moment  je  serais  bien  vengée!  dit  Marie  avec 
une  expression  de  malignité  qui  fit  pâlir  le  marquis. 

—  Et  par  quel  sentiment  avez-vous  donc  été  amenée 
ici? 

—  Mais,  mon  cher  enfant,  vous  êtes  un  bien  grand 
fat.  Vous  croyez  donc  pouvoir  impunément  mépriser  une 
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femme  comme  moi  ?  —  Je  venais  et  pour  vous  et  pour 
moi,  reprit-elle  après  une  pause,  en  mettant  la  main  sur 
la  touffe  de  rubis  qui  se  trouvait  au  milieu  de  sa  poitrine, 
et  lui  montrant  la  lame  de  son  poignard. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  pensait  madame  du 
Gua. 

—  Mais,  continua  Marie,  vous  m'aimez  encore...  Vous 
me  désirez  toujours,  du  moins  ;  et  la  sottise  que  vous 
venez  de  faire,  ajouta-t-elle  en  lui  prenant  la  main,  m'en 
a  donné  la  preuve.  Je  suis  redevenue  ce  que  je  voulais 
être,  et  je  pars  heureuse.  Qui  nous  aime  est  toujours 
absous.  Quant  à  moi,  je  suis  aimée,  j'ai  -reconquis  l'es- 
time de  l'homme  qui  représente  à  mes  yeux  le  monde  en- 
tier :  je  puis  mourir. 

—  Vous  m'aimez  donc  encore?  dit  le  marquis. 

—  Âi-je  dit  cela?  répondit-elle  d'un  air  moqueur,  en  sui- 
vant avec  joie  les  progrès  de  l'affreuse  torture  que,  dès 
son  arrivée,  elle  avait  commencé  à  faire  subir  au  marquis. 
N'ai-je  pas  dû  faire  des  sacrifices  pour  venir  ici  !  J'ai  sauvé 
M.  de  Bauvan  de  la  mort,  et,  plus  reconnaissant,  il  m'a 
offert,  en  échange  de  ma  protection,  sa  fortune  et  son 
nom.  Vous  n'avez  jamais  eu  cette  pensée. 

Le  marquis,  étourdi  par  ces  derniers  mots,  réprima  la 
plus  violente  colère  à  laquelle  il  eût  encore  été  en  proie, 
en  se  croyant  joué  par  le  comté,  et  il  ne  répondit  pas. 

—  Ahl  vous  réfléchissez?  reprit-elle  avec  un  sourire 
amer. 

—  Mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme,  votre  doute 
justifie  le  mien. 

—  Monsieur,  sortons  d'ici  I  s'écria  mademoiselle  de  Ver- 
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neuil  en  apercevant  un  coin  de  la  robe  de  madame  du 
Gua. 

Elle  se  leva.  Mais  le  désir  de  désespérer  sa  rivale  la  fit 
hésiter  à  s'en  aller. 

—  Voulez-vous  donc  me  plonger  dans  l'enfer?  demanda 
le  marquis  en  lui  prenant  la  main  et  la  pressant  avec 
force. 

—  Ne  m'y  avez-vous  pas  jetée  depuis  cinq  jours?  En  ce 
moment  même,  ne  me  laissez-vous  pas  dans  la  plus  cruelle 
incertitude  sur  la  sincérité  de  votre  amour? 

—  Mais  sais-je  si  vous  ne  poussez  pas  votre  vengeance 
jusqu'à  vous  emparer  de  toute  ma  vie,  pour  la  ternir,  au 
lieu  de  vouloir  ma  mort!... 

—  Ah!  vous  ne  m'aimez  pas  :  vous  pensez  à  vous, 
et  non  à  moi!  dit-elle  avec  rage  en  versant  quelques 
larmes. 

La  coquette  connaissait  bien  la  puissance  de  ses  yeux 
quand  ils  étaient  noyés  de  pleurs. 

—  Eh  bien,  dit-il  hors  de  lui,  prends  ma  vie,  mais 
sèche  tes  larmes  ! 

—  0  mon  amour,  s'écria- 1- elle  d'une  voix  étouffée, 
voici  les  paroles,  l'accent  et  le  regard  que  j'attendais, 
pour  préférer  ton  bonheur  au  mien!  —  Mais,  monsieur, 
reprit-elle,  je  vous  demande  une  dernière  preuve  de  votre 
affection,  que  vous  dites  si  grande.  Je  ne  veux  rester  ici 
que  le  temps  nécessaire  pour  y  bien  faire  savoir  que  vous 
êtes  à  moi.  Je  ne  prendrais  pas  même  un  verre  d'eau 
dans  la  maison  où  demeure  une  femme  qui,  deux  fois,  a 
tenté  de  me  tuer,  qui  complote  peut-être  encore  quelque 
trahison  contre  nous,  et  qui,  dans  ce  moment,  nous  écoute, 
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ajouta-t-elle  en  montrant  du  doigt  au  marquis  les  plis  flot- 
tants de  la  robe  de  madame  du  Gua. 

Puis  elle  essuya  ses  larmes,  se  pencha  jusqu'à  l'oreille 
du  jeune  chef,  qui  tressaillit  en  se  sentant  caresser  par 
la  douce  moiteur  de  son  haleine. 

—  Préparez  tout  pour  notre  départ,  dit-elle;  vous  me  re- 
conduirez à  Fougères,  et,  là  seulement,  vous  saurez  bien 
si  je  vous  aime  !  Pour  la  seconde  fois,  je  me  fie  à  vous. 
Vous  fierez-vous  une  seconde  fois  à  moi? 

—  Ah  1  Marie,  vous  m'avez  amené  au  point  de  ne  plus 
savoir  ce  que  je  fais!  Je  suis  enivré  par  vos  paroles,  par 
vos  regards ,  par  vous,  enfin ,  et  suis  prêt  à  vous  satis- 
faire. 

—  Eh  bien,  rendez-moi,  pendant  un  moment,  bien 
heureuse!  Faites-moi  jouir  du  seul  triomphe  que  j'aie 
désiré.  Je  veux  respirer  en  plein  air ,  dans  la  vie  que 
j'ai  rêvée,  et  me  repaître  de  mes  illusions  avant  qu'elles 
se  dissipent.  Allons,  venez,  et  dansez  avec  moi. 

Ils  revinrent  ensemble  dans  la  salie  de  bal,  et,  quoique 
mademoiselle  de  Verneuil  fût  aussi  complètement  flattée 
dans  son  cœur  et  dans  sa  vanité  que  puisse  l'être  une 
femme,  l'impénétrable  douceur  de  ses  yeux,  le  fin  sourire 
de  ses  lèvres,  la  rapidité  des  mouvements  d'une  danse 
animée,  gardèrent  le  secret  de  ses  pensées,  comme  la  mer 
garde  celui  du  criminel  qui  lui  confie  un  pesant  cadavre. 
Néanmoins,  l'assemblée  laissa  échapper  un  murmure 
d'admiration  quand  elle  se  roula  dans  les  bras  de  son 
amant  pour  valser,  et  que,  tous  deux  voluptueusement 
entrelacés,  les  yeux  mourants,  la  tête  lourde,  ils  tour- 
noyèrent en  se  serrant  l'un  l'autre  avec  une  sorte  de  fré- 
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nésie,  et  révélant  ainsi  tous  les  plaisirs  qu'ils  espéraient 
d'une  plus  intime  union. 

—  Comte,  dit  madame  du  Gua  à  M.  de  Baiivan,  allez 
savoir  si  Pille-Miche  est  au  camp;  amenez-le-moi;  et  soyez 
certain  d'obtenir  de  moi,  pour  ce  léger  service,  tout  ce  que 
vous  voudrez,  même  ma  main.  —  Ma  vengeance  me  coû- 
tera cher,  dit-elle  en  le  voyant  s'éloigner;  mais,  pour 
cette  fois,  je  ne  la  manquerai  pas. 

Quelques  moments  après  cette  scène,  mademoiselle  de 
Verneiiil  et  le  marquis  étaient  au  fond  d'une  berline  atte- 
lée de  quatre  chevaux  vigoureux.  Surprise  de  voir  ces 
deux  prétendus  ennemis  les  mains  entrelacées  et  de  les 
trouver  en  si  bon  accord,  Francine  restait  muette,  sans 
oser  se  demander  si,  chez  sa  maîtresse,  c'était  de  la  per- 
fidie ou  de  l'amour.  Grâce  au  silence  et  à  l'obscurité  do  la 
nuit,  le  marquis  ne  put  remarquer  l'agitation  de  made- 
moiselle de  Verneuil  à  mesure  qu'elle  approchait  de  Fou- 
gères. Les  faibles  teintes  du  crépuscule  permirent  d'aper- 
cevoir, dans  le  lointain,  le  clocher  de  Saint-Léonard.  En 
ce  moment,  Marie  se  dit  : 

—  Je  vais  mourir  ! 

A  la  première  montagne,  les  deux  amants  eurent  la 
môme  pensée  :  ils  descendirent  de  voiture,  et  gravirent  à 
pied  la  colline,  comme  en  souvenir  de  leur  première 
rencontre.  Lorsque  Marie  eut  pris  le  bras  du  marquis 
et  fait  quelques  pas,  elle  remercia  le  jeune  homme, 
par  un  sourire,  de  ce  qu'il  avait  respecté  son  silence; 
puis,  en  arrivant  sur  !e  sommet  du  plateau,  d'oi!i  l'on 
découvrait  Fougères,  elle  sortit  tout  à  fait  de  sa  rê- 
verie. 
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—  N'allez  pas  plus  avant,  dit-elle;  mon  pouvoir  ne  vous 
sauverait  plus  des  bleus  aujourd'hui. 

Montauran  lui  marqua  quelque  surprise;  elle  sourit 
tristement,  lui  montra  du  doigt  un  quartier  de  roche, 
comme  pour  lui  ordonner  de  s'asseoir,  et  resta  debout, 
dans  une  attitude  de  mélancolie.  Les  déchirantes  émo- 
tions de  son  âme  ne  lui  permettaient  plus  de  déployer 
ces  artifices  qu'elle  avait  prodigués.  En  ce  moment,  elle 
se  serait  agenouillée  sur  des  charbons  ardents,  sans  les 
plus  sentir  que  le  marquis  n'avait  senti  le  tison  dont  il 
s'était  saisi  pour  attester  la  violence  de  sa  passion.  Ce  fut 
après  avoir  contemplé  son  amant  par  un  regard  empreint 
de  la  plus  profonde  douleur  qu'elle  lui  dit  ces  affreuses 
paroles  : 

—  Tout  ce  que  vous  avez  soupçonné  de  moi  est  vrai! 
Le  marquis  laissa  échapper  un  geste. 

—  Ah  !  par  grâce,  dit-elle  en  joignant  les  mains,  écou- 
tez-moi sans  m'interrompre.  — Je  suis  réellement,  reprit- 
elle  d'une  voix  émue,  la  fille  du  duc  de  Verneuil,  mais  sa 
fille  naturelle.  Ma  mère,  une  demoiselle  de  Gasteran,  qui 
s'est  faite  religieuse  pour  échapper  aux  tortures  qu'on  lui 
préparait  dans  sa  famille,  expia  sa  faute  par  quinze  années 
de  larmes,  et  mourut  à  Séez.  A  son  lit  de  mort  seulement, 
cette  chère  abbesse  implora  pour  moi  l'homme  qui  l'avait 
abandonnée;  car  elle  me  savait  sans  amis,  sans  fortune, 
sans  avenir...  Cet  homme,  toujours  présent  sous  le  toit  de 
la  mère  de  Francine,  aux  soins  de  qui  je  fus  remise, 
avait  oublié  son  enfant.  Néanmoins,  le  duc  m'accueillit 
avec  plaisir  et  me  reconnut,  parce  que  j'étais  belle  et  que, 
peut-être,  il  se  revoyait  jeune  en  moi.  C'était  un  de  ces 
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seigneurs  qui,  sous  le  règne  précédent,  mirent  leur  gloire 
à  montrer  comment  on  pouvait  se  faire  pardonner  un 
crime  en  le  commettant  avec  grâce.  Je  n'ajouterai  rien;  il 
fut  mon  père!  Cependant,  laissez- moi  vous  expliquer 
comment  mon  séjour  à  Paris  a  dû  me  gâter  l'âme.  La  so- 
ciété du  duc  de  Verneuil  et  celle  où  il  m'introduisit  étaient 
engouées  de  cette  philosophie  moqueuse  dont  s'enthou- 
siasmait la  France,  parce  qu'on  l'y  professait  partout  avec 
esprit.  Les  brillantes  conversations  qui  flattèrent  mon 
oreille  se  recommandaient  par  la  finesse  des  aperçus,  ou 
par  un  mépris  spirituellement  formulé  pour  ce  qui  était 
religieux  et  vrai.  Les  hommes,  en  se  moquant  des  sen- 
timents, les  peignaient  d'autant  mieux  qu'ils  ne  les  éprou- 
vaient pas;  et  ils  séduisaient  autant  par  leurs  expressions 
cpigrammatiques  que  par  la  bonhomie  avec  laquelle  ils 
savaient  mettre  toute  une  aventure  dans  un  mot;  mais 
souvent  ils  péchaient  par  trop  d'esprit,  et  fatiguaient  les 
femmes  en  faisant  de  l'amour  un  art  plutôt  qu'une  affaire 
de  cœur.  J'ai  faiblement  résisté  à  ce  torrent.  Cependant, 
mon  âme,  pardonnez-moi  cet  orgueil,  était  assez  passion- 
née pour  sentir  que  l'esprit  avait  desséché  tous  les  cœurs; 
mais  la  vie  que  j'ai  menée  alors  a  eu  pour  résultat  d'éta- 
blir une  lutte  perpétuelle  entre  mes  sentiments  naturels 
et  les  habitudes  vicieuses  que  j'y  ai  contractées.  Quelques 
gens  supérieurs  s'étaient  plu  à  développer  en  moi  cette 
liberté  de  i)ensée,  ce  mépris  de  l'opinion  publique,  qui 
ravissent  à  la  femme  une  certaine  modestie  d'âme  sans 
laquelle  elle  perd  de  son  charme.  Hélas!  le  malheur  n'a 
pas  eu  le  pouvoir  de  détruire  les  défauts  que  me  donna 
l'opulence.  —  Mon  père,  poursuivit-elle  après  avoir  laissé 
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échapper  un  soupir,  le  duc  de  Verneuil,  mourut  après 
m' avoir  reconnue  et  avantagée  par  un  testament  qui  di- 
minuait considérablement  la  fortune  de  mon  frère,  son 
fils  légitime.  Je  me  trouvai  un  matin  sans  asile  ni  protec- 
teur. Mon  frère  attaquait  le  testament  qui  me  faisait 
riche.  Trois  années  passées  auprès  d'une  famille  opulente 
avaient  développé  ma  vanité.  En  satisfaisant  à  toutes  mes 
fantaisies,  mon  père  m'avait  créé  des  besoins  de  luxe, 
des  habitudes  desquelles  mon  àme,  encore  jeune  et  naïve, 
ne  s'expliquait  ni  les  dangers  ni  la  tyrannie.  Un  ami  de 
mon  père,  le  maréchal  duc  de  Lenoncourt,  âgé  de  soixante 
et  dix  ans,  s'offrit  à  me  servir  de  tuteur.  J'acceptai  ;  je  me 
retrouvai,  quelques  jours  après  le  commencement  de  cet 
odieux  procès,  dans  une  maison  brillante  où  je  jouissais 
de  tous  les  avantages  que  la  cruauté  d'un  frère  me  refu- 
sait sur  le  cercueil  de  notre  père.  Tous  les  soirs,  le  vieux 
maréchal  venait  passer  auprès  de  moi  quelques  heures, 
pendant  lesquelles  ce  vieillard  ne  me  faisait  entendre  que 
des  paroles  douces  et  consolantes.  Ses  cheveux  blancs  et 
toutes  les  preuves  touchantes  qu'il  me  donnait  d'une  ten- 
dresse paternelle  m'engageaient  à  reporter  sur  son  cœur 
les  sentiments  du  mien,  et  je  me  plus  à  me  croire  sa  fille. 
J'acceptais  les  parures  qu'il  m'offrait,  et  je  ne  lui  cachais 
aucun  de  mes  caprices  en  le  voyant  si  heureux  de  les 
satisfaire.  Un  soir,  j'appris  que  tout  Paris  me  croyait  la 
maîtresse  de  ce  pauvre  vieillard.  On  me  prouva  qu'il  était 
hors  de  mon  pouvoir  de  reconquérir  une  innocence  de 
laquelle  chacun  me  dépouillait  gratuitement.  L'homme 
qui  avait  abusé  de  mon  inexpérience  ne  pouvait  pas  être 
un  amant  et  ne  voulait  pas  être  mon  mari.  Dans  la  semaine 
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OÙ  je  fls  cette  horrible  découverte,  la  veille  du  jour  fixé 
pour  mon  union  avec  celui  de  qui  je  sus  exiger  le  nom, 
seule  réparation  qu'il  me  pût  offrir,  il  partit  pour  Coblentz. 
Je  fus  honteusement  chassée  de  la  petite  maison  où  le 
maréchal  m'avait  mise,  et  qui  ne  lui  appartanait  pas. 
Jusqu'à  présent,  je  vous  ai  dit  la  vérité  comme  si  j'étais 
devant  Dieu;  mais,  maintenant,  ne  demandez  pas  à  une 
infortunée  le  compte  des  souffrances  ensevelies  dans  sa 
mémoire.  Un  jour,  monsieur,  je  me  trouvai  mariée  à  Dan- 
ton. Quelques  jours  plus  tard,  l'ouragan  renversait  le 
chêne  immense  autour  duquel  j'avais  tourné  mes  bras. 
En  me  revoyant  plongée  dans  la  plus  profonde  misère,  je 
résolus  cette  fois  de  mourir.  Je  ne  sais  si  l'amour  de  la 
vie,  si  l'espoir  de  fatiguer  le  malheur  et  de  trouver,  au 
fond  de  cet  abîme  sans  fin,  un  bonheur  qui  me  fuyait, 
furent  à  mon  insu  mes  conseillers,  ou  si  je  fus  séduite 
par  les  raisonnements  d'un  jeune  homme  de  Vendôme 
qui,  depuis  deux  ans,  s'est  attaché  à  moi  comme  un  ser- 
pent à  un  arbre,  en  croyant  sans  doute  qu'un  extrême 
malheur  peut  me  donner  à  lui  ;  enfin,  j'ignore  comment 
j'ai  accepté  l'odieuse  mission  d'aller,  pour  trois  cent  mille 
francs,  me  faire  aimer  d'un  inconnu  que  je  devais  livrer. 
Je  vous  ai  vu,  monsieur,  et  vous  ai  reconnu  tout  d'abord 
par  un  de  ces  pressentiments  qui  ne  nous  trompent  ja- 
mais; cependant,  je  me  plaisais  à  douter,  car  plus  je  vous 
aimais,  plus  la  certitude  m'était  affreuse.  En  vous  sauvant 
des  mains  du  commandant  Hulot,  j'abjurai  donc  mon 
rôle,  et  résolus  de  tromper  les  bourreaux  au  lieu  de 
tromper  leur  victime.  J'ai  eu  tort  de  me  jouer  ainsi  des 
hommes,  de  leur  vie,  de  leur  politique  et  de  moi-même 
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avec  l'insouciance  d'une  fille  qui  ne  voit  que  des  senti- 
ments dans  le  monde.  Je  me  suis  crue  aimée,  et  me  suis 
laissée  aller  à  l'espoir  de  recommencer  ma  vie;  mais  tout, 
et  jusqu'à  moi-même  peut-être,  a  trahi  mes  désordres 
passés,  car  vous  avez  dû  vous  défier  d'une  femme  aussi 
passionnée  que  je  le  suis.  Hélas!  qui  n'excuserait  pas  et 
mon  amour  et  ma  dissimulation?  Oui,  monsieur,  il  me 
sembla  que  j'avais  fait  un  pénible  sommeil,  et  qu'en  me 
réveillant  je  me  retrouvais  à  seize  ans.  N'étais-je  pas  dans 
Alençon,  où  mon  enfance  me  livrait  ses  chastes  et  purs 
souvenirs  ?  J'ai  eu  la  folle  simplicité  de  croire  que  l'amour 
me  donnerait  un  baptême  d'innocence.  Pendant  un  mo- 
ment, j'ai  pensé  que  j'étais  vierge  encore,  puisque  je 
n'avais  pas  encore  aimé.  Mais,  hier  au  soir,  votre  passion 
m'a  paru  vraie,  et  une  voix  m'a  crié  :  «  Pourquoi  le  trom- 
per? »  Sachez-le  donc,  monsieur  le  marquis,  reprit-elle 
d'une  voix  gutturale  qui  sollicitait  une  réprobation  avec 
fierté,  sachez-le  bien,  je  ne  suis  qu'une  créature  désho- 
norée, indigne  de  vous.  Dès  ce  moment,  je  reprends  mon 
rôle  de  fille  perdue,  fatiguée  que  je  suis  de  jouer  celui 
d'une  femme  que  vous  aviez  rendue  à  toutes  les  saintetés 
du  cœur.  La  vertu  me  pèse.  Je  vous  mépriserais,  si  vous 
aviez  la  faiblesse  de  m' épouser.  C'est  une  sottise  que  peut 
faire  un  comte  de  Bauvan  ;  mais  vous,  monsieur,  soyez 
digne  de  votre  avenir,  et  quittez-moi  sans  regret.  La  cour- 
tisane, voyez-vous,  serait  trop  exigeante;  elle  vous  aime- 
rait tout  autrement  que  la  jeune  enfant  simple  et  naïve, 
qui  s'est  senti  au  coeur,  pendant  un  moment,  la  délicieuse 
espérance  de  pouvoir  être  votre  compagne,  de  vous  rendre 
toujours  heureux,  de  vous  faire  honneur,  de  devenir  une 
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noble,  une  grande  épouse,  et  qui  a  puisé  dans  ce  senti- 
ment le  courage  de  ranimer  sa  mauvaise  nature  de  vice 
et  d'infamie,  afin  de  mettre  entre  elle  et  vous  une  éter- 
nelle barrière.  Je  vous  sacrifie  honneur  et  fortune.  L'or- 
gueil que  me  donne  ce  sacrifice  me  soutiendra  dans  ma 
misère,  et  le  destin  peut  disposer  de  mon  sort  à  son  gré. 
Je  ne  vous  livrerai  jamais.  Je  retourne  à  Paris.  Là,  votre 
nom  sera  pour  moi  tout  un  autre  moi-même,  et  la  ma- 
gnifique valeur  que  vous  saurez  lui  imprimer  me  con- 
olera  de  tous  mes  chagrins.  Quant  à  vous,  vous  êtes 
liomme,  vous  m'oublierez...  Adieu. 

Elle  s'élança  dans  la  direction  des  vallées  de  Saint-Sul- 
pice,  et  disparut  avant  que  le  marquis  se  fût  levé  pour 
la  retenir;  mais  elle  revint  sur  ses  pas,  profita  des  cavités 
d'une  roche  pour  se  cacher,  leva  la  tête,  examina  le 
marquis  avec  une  curiosité  mêlée  de  doute,  et  le  vit 
marchant  sans  savoir  où  il  allait,  comme  un  homme 
accablé. 

—  Serait-ce  donc  une  tête  faible?...  se  dit-elle  lorsqu'il 
eut  disparu  et  qu'elle  se  sentit  séparée  de  lui.  Me  com- 
prendra-t-il  ? 

Elle  tressaillit.  Puis  tout  à  coup  elle  se  dirigea  seule 
vers  Fougères  à  grands  pas,  comme  si  elle  eût  craint 
d'être  suivie  par  le  marquis  dans  cette  ville  où  il  aurait 
trouvé  la  mort. 

—  Eh  bien,  Francine,  que  t'a-t-il  dit?...  demauda- 
t-elle  à  sa  fidèle  Bretonne  lorsqu'elles  furent  réunies. 

—  Hélas I  Marie,  il  m'a  fait  pitié.  Vous  autres  grandes 
dames,  vous  poignardez  un  homme  à  coups  de  langue. 

—  Comment  donc  était-il  en  t'abordant? 
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--  Est-ce  qu'il  m'a  vue?...  0  Marie,  il  t'aime! 

—  Oh!  il  m'aime  ou  il  ne  m'aime  pas!  répondit-elle, 
deux  mots  qui  pour  moi  sont  le  paradis  ou  l'enfer.  Entre 
ces  deux  extrêmes,  je  ne  trouve  pas  une  place  où  je  puisse 
poser  mon  pied. 

Après  avoir  ainsi  accompli  son  terrible  destin,  Marie  put 
s'abandonner  à  toute  sa  douleur,  et  sa  figure,  jusque-là 
soutenue  par  tant  de  sentiments  divers,  s'altéra  si  rapide- 
ment, qu'après  une  journée  pendant  laquelle  elle  flotta 
sans  cesse  entre  un  pressentiment  de  bonheur  et  le  dés- 
espoir, elle  perdit  l'éclat  de  sa  beauté  et  cette  fraîcheur 
dont  le  principe  est  dans  l'absence  de  toute  passion  ou 
dans  l'ivresse  de  la  félicité.  Curieux  de  connaître  le  ré- 
sultat de  sa  folle  entreprise,  Hulot  et  Corentin  étaient  ve- 
nus voir  Marie  peu  de  temps  après  son  arrivée  :  elle  les 
reçut  d'un  air  riant. 

—  Eh  bien,  dit-elle  au  commandant,  dont  la  figure 
soucieuse  avait  une  expression  très-interrogative,  le  renard 
revient  à  portée  de  vos  fusils,  et  vous  allez  bientôt  rem- 
porter une  bien  glorieuse  victoire. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  négligemment  Co- 
rentin en  jetant  à  mademoiselle  de  Verneuil  un  de  ces 
regards  obliques  par  lesquels  ces  espèces  de  diplomates 
espionnent  la  pensée. 

—  Ah!  répondit-elle,  le  Gars  est  plus  que  jamais  épris 
de  ma  personne,  et  je  l'ai  conti'aint  à  nous  accompagner 
jusqu'aux  portes  de  Fougères. 

—  Il  paraît  que  votre  pouvoir  a  cessé  là,  reprit  Corentin, 
et  que  la  peur  du  ci-devant  surpasse  encore  l'amour  que 
vous  lui  inspirez. 
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Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de  mépris  sur 
Corentin. 

—  Vous  le  jugez  d'après  vous-même,  lui  répondit- 
elle. 

—  Eh  bien,  dit-il  sans  s'émouvoir,  pourquoi  ne  l'avez- 
vous  pas  amené  jusque  chez  vous? 

—  S'il  m'aimait  véritablement,  commandant,  dit-elle  à 
Hiilot  en  lui  lançant  un  coup  d'œil  plein  de  malice,  m'en 
voudriez-vous  beaucoup  de  le  sauver  en  l'emmenant  hors 
de  France? 

Le  vieux  soldat  s'avança  vivement  vers  elle  et  lui  prit 
la  main  pour  la  baiser,  avec  une  sorte  d'enthousiasme; 
puis  il  la  regarda  fixement  et  lui  dit  d'un  air  sombre  : 

—  Vous  oubliez  mes  deux  amis  et  mes  soixante-trois 
hommes  I 

—  Ah  !  commandant,  dit-elle  avec  toute  la  naïveté  de 
la  passion,  il  n'en  est  pas  comptable,  il  a  été  joué  par  une 
mauvaise  femme,  la  maîtresse  de  Charette,  qui  boirait,  je 
crois,  le  sang  des  bleus... 

—  Allons,  Marie,  reprit  Corentin,  ne  vous  moquez  pas 
du  commandant,  il  n'est  pas  encore  au  fait  de  vos  plai- 
santeries. 

—  Taisez-vous,  lui  répondit-elle,  et  sachez  que  le  jour 
où  vous  m'aurez  un  peu  trop  déplu  n'aura  pas  de  lende- 
main pour  vous. 

—  Je  vois,  mademoiselle,  dit  Hulot  sans  amertume,  que 
je  dois  m'apprêter  à  combattre. 

—  Vous  n'êtes  pas  en  mesure,  cher  colonel.  Je  leur  ai 
vu  plus  de  six  mille  hommes  à  Saint-James,  des  troupes 
régulières,  de  l'artillerie  et  des  officiers  anglais.  Mais  que 
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deviendraient  ces  gens-là  sans  lui?  Je  pense  comme  Fou- 
ché,  sa  tête  est  tout. 

—  Eh  bien,  Taurons-nous?  demanda  Corentin  impa- 
tienté. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  avec  insouciance. 

—  Des  Anglais!  cria  Hulot  en  colère,  il  ne  lui  manquait 
plus  que  ça  pour  être  un  brigand  fini!  Ah!  je  vais  l'en 
donner,  moi,  des  Anglais!...  —  Il  paraît,  citoyen  diplo- 
mate, que  tu  te  laisses  périodiquement  mettre  en  déroute 
par  cette  fille-là,  dit  Hulot  à  Corentin  quand  ils  se  trou- 
vèrent à  quelques  pas  de  la  maison. 

—  11  est  tout  naturel,  citoyen  commandant,  répliqua 
Corentin  d'un  air  pensif,  que,  dans  tout  ce  qu'elle  nous 
a  dit,  tu  n'aies  vu  que  du  feu.  Vous  autres  troupiers,  vous 
ne  savez  pas  qu'il  existe  plusieurs  manières  de  guerroyer. 
Employer  habilement  les  passions  des  hommes  ou  des 
femmes  comme  des  ressorts  que  l'on  fait  mouvoir  au  profit 
de  l'État,  mettre  les  rouages  à  leur  place  dans  cette 
grande  machine  que  nous  appelons  un  gouvernement,  et 
se  plaire  à  y  renfermer  les  plus  indomptables  sentiments 
comme  des  détentes  que  l'on  s'amuse  à  surveiller,  n'est-ce 
pas  créer,  et,  comme  Dieu,  se  placer  au  centre  de  l'uni- 
vers?... 

—  Tu  me  permettras  de  préférer  mon  métier  au  tien, 
répliqua  sèchement  le  militaire.  Ainsi,  vous  ferez  tout  ce 
que  vous  voudrez  avec  vos  rouages  ;  mais  je  ne  connais 
d'autre  supérieur  que  le  ministre  de  la  guerre;  j'ai  mes 
ordres,  je  vais  me  mettre  en  campagne  avec  des  lapins  qui 
ne  boudent  pas,  et  prendre  en  face  l'ennemi  que  tu  veux 
saisir  par  derrière. 
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--  Oh  !  tu  peux  te  préparer  à  marcher,  reprit  Corentin. 
D'après  ce  que  cette  fille  m'a  laissé  deviner,  quelque  im- 
pénétrable qu'elle  te  semble,  tu  vas  avoir  à  escarmoucher, 
et  je  te  procurerai  avant  peu  le  plaisir  d'un  téte-à-tête 
avec  le  chef  de  ces  brigar.ds. 

—  Comment  ça?  demanda  Hulot  en  reculant  pour  mieux 
regarder  cet  étrange  personnage. 

—  Mademoiselle  de  Verneuil  aime  le  Gars,  répondit 
Corentin  d'une  voix  sourde,  et  peut-être  en  est-elle  aimée  I 
Un  marquis,  cordon  rouge,  jeune  et  spirituel,  qui  sait 
même  s'il  n'est  pas  riche  encore,  combien  de  tentations! 
Elle  serait  bien  sotte  de  ne  pas  agir  pour  son  compte,  en 
tâchant  de  l'épouser  plutôt  que  de  nous  le  livrer!  Elle 
cherche  à  nous  amuser.  Mais  j'ai  lu  dans  les  yeux  de  cette 
fille  quelque  incertitude.  Les  deux  amants  auront  vrai- 
semblablement un  rendez-vous,  et  peut-être  est-il  déjà 
donné.  Eh  bien,  demain,  je  tiendrai  mon  homme  par  les 
deux  oreilles.  Jusqu'à  présent,  il  n'était  que  l'ennemi  de 
la  République,  mais  il  est  devenu  le  mien  depuis  quel- 
ques instants  ;  or,  ceux  qui  se  sont  avisés  de  se  mettre 
entre  cette  fille  et  moi  sont  tous  morts  sur  l'échafaud. 

En  achevant  ces  paroles,  Corentin  retomba  dans  des 
réflexions  qui  ne  lui  permirent  pas  de  voir  le  profond  dé- 
goût qui  se  peignit  sur  le  visage  du  loyal  militaire  au 
moment  où  il  découvrit  la  profondeur  de  cette  intrigue  et 
le  mécanisme  des  ressorts  employés  par  Fouché.  Aussi, 
Hulot  résolut-il  de  contrarier  Corentin  en  tout  ce  qui  ne 
nuirait  pas  essentiellement  aux  succès  et  aux  vœux  du 
gouvernement,  et  de  laisser  à  l'ennemi  de  la  République 
les  moyens  de  périr  avec  honneur  les  armes  à  la  main, 

so 
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avant  d'être  la  proie  du  bourreau  de  qui  ce  sbire  de  la 
haute  police  s'avouait  être  le  pourvoyeur. 

—  Si  le  premier  consul  m'écoutait,  dit-il  en  tournant 
le  dos  à  Corentin,  il  laisserait  ces  renards-là  combattre 
les  aristocrates,  ils  sont  dignes  les  uns  des  autres,  et  il 
emploierait  les  soldats  à  tout  autre  chose. 

Corentin  regarda  froidement  le  militaire,  dont  la  pensée 
avait  éclairé  le  visage,  et  alors  ses  yeux  reprirent  une  ex- 
pression sardonique  qui  révéla  la  supériorité  de  ce  Ma- 
chiavel subalterne. 

—  Donnez  trois  aunes  de  drap  bleu  à  ces  animaux-là, 
et  mettez-leur  un  morceau  de  fer  au  côté,  se  dit-il,  ils 
s'imaginent  qu'en  politique  on  ne  doit  tuer  les  hommes 
que  d'une  façon... 

Puis  il  se  promena  lentement  pendant  quelques  mi- 
nutes, et  se  dit  tout  à  coup  : 

—  Oui,  le  moment  est  venu ,  cette  femme  sera  donc  à 
moi!  Depuis  cinq  ans,  le  cercle  que  je  trace  autour  d'elle 
s'est  insensiblement  rétiéci,  je  la  tiens,  et  avec  elle  j'ar- 
riverai dans  le  gouvernement  aussi  haut  que  Fouché... 
Oui,  si  elle  perd  le  seul  homme  qu'elle  ait  aimé,  la  dou- 
leur me  la  livrera  corps  et  âme.  11  ne  s'agit  plus  que  de 
veiller  nuit  et  jour  pour  surprendre  son  secret. 

Un  moment  après,  un  observateur  aurait  distingué  la 
figure  pâle  de  cet  homme  à  travers  la  fenêtre  d'une  mai- 
son d'où  il  pouvait  apercevoir  tout  ce  qui  entrait  dans 
l'impasse  formée  par  la  rangée  de  maisons  parallèle  à 
Saint-Léonard.  Avec  la  patience  du  chat  qui  guette  la 
souris,  Corentin  était  encore,  le  lendemain  matin,  attentif 
au  moindre  bruit  et  occupé  à  soumettre  chaque  passant  au 
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plus  sévère  examen.  La  journée  qui  commençait  était  un 
jour  de  marché.  Quoique,  dans  ce  temps  calamiteux,  les 
paysans  se  hasardassent  difficilement  à  venir  en  ville, 
Corentin  vit  un  homme  à  figure  ténébreuse,  couvert  d'une 
peau  de  bique,  et  qui  portait  à  son  bras  un  petit  panier 
rond  de  forme  écrasée,  se  dirigeant  vers  la  maison  de 
mademoiselle  de  Verneuil,  après  avoir  jeté  autour  de  lui 
des  regards  assez  insouciants.  Corentin  descendit  dans 
l'intention  d'attendre  le  paysan  à  sa  sortie;  mais,  tout  à 
coup,  il  sentit  que,  s'il  pouvait  arriver  à  l'improviste  chez 
mademoiselle  de  Verneuil,  il  surprendrait  peut-être  d'un 
seul  regard  les  secrets  cachés  dans  le  panier  de  cet  émis- 
saire. D'ailleurs,  la  renommée  lui  avait  appris  qu'il  était 
presque  impossible  de  lutter  avec  succès  contre  les  im- 
pénétrables réponses  des  Bretons  et  des  Normands. 

—  Galope-Chopinel  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil 
lorsque  Francine  introduisit  le  chouan.  —  Serais-je  donc 
aimée?  se  dit-elle  à  voix  basse. 

Un  espoir  instinctif  répandit  les  plus  brillantes  couleurs 
sur  son  teint  et  la  joie  dans  son  cœur.  Galope-Ghopine  re- 
garda alternativement  la  maîtresse  du  logis  et  Francine, 
en  jetant  sur  cette  dernière  des  yeux  pleins  de  méfiance; 
mais  un  signe  de  mademoiselle  de  Verneuil  le  rassura. 

—  Madame,  dit-il,  approchant  deux  heures,  il  sera  chez 
'moi  et  vous  y  attendra. 

L'émotion  ne  permit  pas  à  mademoiselle  de  Verneuil 
(de  faire  d'autre  réponse  qu'une  inclination  de  tête,  mais 
un  Samoyède  en  eût  compris  toute  la  portée.  En  ce  mo- 
ment, les  pas  de  Corentin  retentirent  dans  le  salon.  Ga- 
lope-Ghopine ne  se  troubla  pas  le  moins  du  monde  lorsque 
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le  regard  autant  que  le  tressaillement  de  mademoiselle  de 
Verneuil  lui  indiqua  un  danger,  et,  dès  que  l'espion  mon- 
tra sa  face  rusée,  le  chouan  éleva  la  voix  de  manière  à 
fendre  la  tête. 

—  Ah  !  ah  !  disait-il  à  Francine,  il  y  a  beurre  de  Bre- 
tagne et  beurre  de  Bretagne.  Vous  voulez  du  gibarry  et 
vous  ne  donnez  que  onze  sous  de  la  livre?  il  ne  fallait 
pas  m'envoyer  quérir  !  C'est  de  bon  beurre,  ça,  dit-il  en 
découvrant  son  panier  pour  montrer  deux  petites  mottes 
de  beurre  façonnées  par  Barbette.  —  Faut  être  juste,  ma 
bonne  dame,  allons,  mettez  un  sou  de  plus. 

Sa  voix  caverneuse  ne  trahit  aucune  émotion,  et  ses 
yeux  verts,  ombragés  de  gros  sourcils  grisonnants,  sou- 
tinrent sans  faiblir  le  regard  perçant  de  Corentin. 

—  Allons,  tais-toi,  bonhomme,  tu  n'es  pas  venu  ici 
vendre  du  beurre,  car  tu  as  affaire  à  une  femme  qui  n'a 
jamais  rien  marchandé  de  sa  vie.  Le  métier  que  tu  fais , 
mon  vieux,  te  rendra  quelque  jour  plus  court  de  la  tête. 

Et  Corentin,  le  frappant  amicalement  sur  l'épaule, 
ajouta  : 

—  On  ne  peut  pas  être  longtemps  à  la  fois  l'homme  des 
chouans  et  l'homme  des  bleus. 

Gaîope-Chopine  eut  besoin  de  toute  sa  présence  d'es- 
prit pour  dévorer  sa  rage  et  ne  pas  repousser  cette  accu- 
sation ,  que  son  avarice  rendait  juste.  11  se  contenta  de 
répondre  : 

—  Monsieur  veut  se  gausser  de  moi... 

Corentin  avait  tourné  le  dos  au  chouan  ;  mais,  tout  en 
saluant  mademoiselle  de  Verneuil,  dont  le  cœur  se  serra, 
il  pouvait  facilement  l'examiner  dans  la  glace.  Galope-Cho- 
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pine,  qui  ne  se  crut  plus  vu  par  l'espion,  consulta  par  un 
rctiard  Francine ,  et  Francine  lui  indiqua  la  porte  en 
disant  : 

—  Venez  avec  moi ,  mon  bonhomme,  nous  nous  arran- 
gerons toujours  bien. 

Rien  n'avait  échappé  à  Gorentin,  ni  la  contraction  que 
le  sourire  de  mademoiselle  de  Verneuil  déguisait  mal,  ni 
sa  rougeur  et  le  changement  de  ses  traits,  ni  l'inquiétude 
du  chouan,  ni  le  geste  de  Francine,  il  avait  tout  aperçu. 
Convaincu  que  Galope-Chopine  était  un  émissaire  du  mar- 
quis, il  l'arrêta  par  les  longs  poils  de  sa  peau  de  chèvre 
au  moment  où  il  sortait,  le  ramena  devant  lui  et  le  re- 
garda fixement  en  lui  disant  : 

—  Où  demeures-tu,  mon  cher  ami?  j'ai  besoin  de 
beurre... 

—  Mon  bon  monsieur ,  répondit  le  chouan ,  tout  Fou- 
gères sait  où  je  demeure,  je  suis  quasiment  de... 

—  Gorentin  1  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  en  in- 
terrompant la  réponse  de  Galope-Chopine,  vous  êtes  bien 
hardi  de  venir  chez  moi  à  cette  heure,  et  de  me  sur- 
prendre ainsi!  A  peine  suis-je  habillée...  Laissez  ce  pay- 
san tranquille ,  il  ne  comprend  pas  plus  vos  ruses  que  je 
n'en  conçois  les  motifs.  —  Allez ,  brave  homme  ! 

Galope-Chopine  hésita  un  instant  à  partir.  L'indécision 
naturelle  ou  jouée  d'un  pauvre  diable  qui  ne  savait  à  qui 
éir  trompait  déjà  Gorentin,  lorsque  le  chouan,  sur  un 
iste  impératif  de  la  jeune  fille,  s'éloigna  à  pas  pesants. 
En  ce  moment,  mademoiselle  de  Verneuil  et  Gorentin  se 
contemplèrent  en  silence.  Cette  fois,  les  yeux  limpides  de 
Marie  ne  purent  soutenir  l'éclat  du  feu  sec  que  distillait 
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le  regard  de  cet  homme.  L'air  résolu  avec  lequel  l'espion 
pénétra  dans  la  chambre,  une  expression  de  visage  que 
Marie  ne  lui  connaissait  pas,  le  son  mat  de  sa  voix  grêle, 
sa  démarche,  tout  l'effraya;  elle  comprit  qu'une  lutte 
secrète  commençait  entre  eux,  et  qu'il  déployait  contre 
elle  tous  les  pouvoirs  de  sa  sinistre  influence;  mais,  si 
elle  eut  en  ce  moment  une  vue  distincte  et  complète  de 
l'abîme  au  fond  duquel  elle  se  précipitait,  elle  puisa  des 
forces  dans  son  amour  pour  secouer  le  froid  glacial  de  ses 
pressentiments. 

—  Corentin,  reprit-elle  avec  une  sorte  de  gaieté,  j'es- 
père que  vous  allez  me  laisser  faire  ma  toilette. 

—  Marie...,  dit-il,  oui,  permettez-moi  de  vous  nommer 
ainsi,...  vous  ne  me  connaissez  pas  encore!  Écoutez,  un 
homme  moins  perspicace  que  je  ne  le  suis  aurait  déjà  dé- 
couvert votre  amour  pour  le  marquis  de  Montauran.  Je 
vous  ai  à  plusieurs  reprises  offert  et  mon  cœur  et  ma  main. 
Vous  ne  m'avez  pas  jugé  digne  de  vous,  et  peut-être  avez- 
vous  raison;  mais,  si  vous  vous  trouvez  trop  haut  placée, 
trop  belle  ou  trop  grande  pour  moi,  je  saurai  bien  vous 
faire  descendre  jusqu'à  moi.  Mon  ambition  et  mes  maximes 
vous  ont  donné  peu  d'estime  pour  moi;  et,  franchement, 
vous  avez  tort.  Les  hommes  ne  valent  pas  ce  que  je  les 
estime,  presque  rien.  J'arriverai  certes  à  une  haute  posi- 
tion dont  les  honneurs  vous  flatteront.  Qui  pourra  mieux 
vous  aimer,  qui  vous  laissera  plus  souverainement  maî- 
tresse de  lui,  si  ce  n'est  l'homme  par  qui  vous  êtes  aimée 
depuis  cinq  ans?  Quoique  je  risque  de  vous  voir  prendre 
de  moi  une  idée  qui  me  sera  défavorable,  car  vous  ne 
concevez  pas  qu'on  puisse  renoncer  par  excès  d'amour  à 
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la  personne  qu'on  idolâtre,  je  vais  vous  donner  la  mesure 
du  désintéressement  avec  lequel  je  vous  adore.  N'agitez 
pas  ainsi  votre  jolie  tête.  Si  le  marquis  vous  aime,  épou- 
sez-le; mais,  auparavant,  assurez-vous  bien  de  sa  sincé- 
rité. Je  serais  au  désespoir  de  vous  savoir  trompée,  car 
je  préfère  votre  bonheur  au  mien.  Ma  résolution  peut 
vous  étonner,  mais  ne  l'attribuez  qu'à  la  prudence  d'un 
homme  qui  n'est  pas  assez  niais  pour  vouloir  posséder 
une  femme  malgré  elle.  Aussi  est-ce  moi,  et  non  vous, 
que  j'accuse  de  l'inutilité  de  mes  efforts.  J'ai  espéré  vous 
conquérir  à  force  de  soumission  et  de  dévouement,  car, 
depuis  longtemps,  vous  le  savez,  je  cherche  à  vous  rendre 
heureuse  suivant  mes  principes;  mais  vous  n'avez  voulu 
me  récompenser  de  rien. 

—  Je  vous  ai  souffert  près  de  moi,  dit-elle  avec  hauteur. 

—  Ajoutez  que  vous  vous  en  repentez. 

—  Après  l'infâme  entreprise  dans  laquelle  vous  m'avez 
engagée,  dois-je  encore  vous  remercier...? 

—  En  vous  proposant  une  entreprise  qui  n'était  pas 
exempte  de  blâme  pour  des  esprits  timorés,  reprit-il  auda- 
cieusement,  je  n'avais  que  votre  fortune  en  vue.  Pour  moi, 
que  je  réussisse  ou  que  j'échoue,  je  saurai  faire  servir 
maintenant  toute  espèce  de  résultat  au  succès  de  mes  des- 
seins. Si  vous  épousiez  Montauran,  je  serais  charmé  de 
servir  utilement  la  cause  des  Bourbons,  à  Paris,  où  je  suis 
membre  du  club  de  Clichy.  Or,  une  circonstance  qui  me 
mettrait  en  correspondance  avec  les  princes  me  déciderait 
à  abandonner  les  intérêts  d'une  République  qui  marche  à 
sa  décadence.  Le  général  Bonaparte  est  trop  habile  pour 
ne  pas  sentir  qu'il  lui  est  impossible  d'être  à  la  fois  en 
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Allemagne,  en  Italie,  et  ici  où  la  Révolution  succombe.  Il 
n'a  fait  sans  doute  le  18  brumaire  que  pour  obtenir  des 
Bourbons  de  plus  forts  avantages  en  traitant  de  la  France 
avec  eux,  car  c'est  un  garçon  très-spirituel  et  qui  ne 
manque  pas  de  portée  ;  mais  les  hommes  politiques  doivent 
le  devancer  dans  la  voie  où  il  s'engage.  Trahir  la  France 
est  encore  un  de  ces  scrupules  que  nous  autres,  gens 
supérieurs,  laissons  aux  sots.  Je  ne  vous  cache  pas  que 
j'ai  les  pouvoirs  nécessaires  pour  entamer  des  négocia- 
tions avec  les  chefs  des  chouans,  aussi  bien  que  pour  les 
faire  périr;  car  Fouché,  mon  protecteur,  est  un  homme 
assez  profond,  il  a  toujours  joué  un  double  jeu;  pendant 
la  Terreur,  il  était  à  la  fois  pour  Robespierre  et  pour 
Danton... 

—  Que  vous  avez  lâchement  abandonné!  dit-elle. 

—  Niaiserie,  répondit  Corentin;  il  est  mort,  oubliez-le. 
Allons,  parlez-moi  à  cœur  ouvert,  je  vous  en  donne  l'exem- 
ple. Ce  chef  de  demi-brigade  est  plus  rusé  qu'il  ne  le 
paraît,  et,  si  vous  vouliez  tromper  sa  surveillance,  je  ne 
vous  serais  pas  inutile.  Songez  qu'il  a  infesté  les  vallées 
de  contre-chouans  et  surprendrait  bien  promptement  vos 
rendez-vous!  En  restant  ici,  sous  ses  yeux,  vous  êtes  à  la 
merci  de  sa  police.  Voyez  avec  quelle  rapidité  il  a  su  que 
ce  chouan  était  chez  vous!  Sa  sagacité  militaire  ne  doit- 
elle  pas  lui  faire  comprendre  que  vos  moindres  mouve- 
ments lui  indiqueront  ceux  du  marquis,  si  vous  en  êtes 
aimée?... 

Mademoiselle  de  Verneuil  n'avait  jamais  entendu  de 
voix  si  doucement  affectueuse,  Corentin  était  tout  bonne 
foi,  et  paraissait  plein  de  confiance.  Le  cœur  de  la  pauvre 


LES    CHOUANS.  357 

fille  recevait  si  facilement  des  impressions  généreuses, 
qu'elle  allait  livrer  son  secret  au  serpent  qui  l'enveloppait 
dans  ses  replis;  cependant,  elle  pensa  que  rien  ne  prou- 
vait la  sincérité  de  cet  artificieux  langage,  elle  ne  se  fit 
donc  aucun  scrupule  de  tromper  son  surveillant. 

—  Eh  bien,  répondit-elle,  vous  avez  deviné,  Corentin. 
Oui,  j'aime  le  marquis;  mais  je  n'en  suis  pas  aimée!  du 
moins,  je  le  crains;  aussi,  le  rendez-vous  qu'il  me  donne 
me  semble-t-il  cacher  quelque  piège. 

—  Mais,  répliqua  Corentin,  vous  nous  avez  dit  hier 
qu'il  vous  avait  accompagnée  jusqu'à  Fougères...  S'il  eût 
voulu  exercer  des  violences  contre  vous,  vous  ne  seriez 
pas  ici. 

—  Vous  avez  le  cœur  sec,  Corentin.  Vous  pouvez  éta- 
blir de  savantes  combinaisons  sur  les  événements  de  la 
vie  humaine,  et  non  sur  ceux  d'une  passion.  Voilà  peut- 
être  d'oii  vient  la  constante  répugnance  que  vous  m'inspi- 
rez. Puisque  vous  êtes  si  clairvoyant,  cherchez  à  com- 
prendre comment  un  homme  de  qui  je  me  suis  séparée 
violemment  avant-hier  m'attend  avec  impatience  aujour- 
d'hui sur  la  route  de  Mayenne,  dans  une  maison  de  Flo- 
rigny,  vers  le  soir... 

A  cet  aveu,  qui  semblait  échappé  dans  un  emporte- 
ment assez  naturel  à  cette  créature  franche  et  passionnée, 
Corentin  rougit,  car  il  était  encore  jeune;  mais  il  jeta  sur 
elle,  et  à  la  dérobée,  un  de  ces  regards  perçants  qui  vonl 
chercher  l'âme.  La  naïveté  de  mademoiselle  de  Verneuil 
était  si  bien  jouée,  qu'elle  trompa  l'espion,  et  il  répondit 
avec  une  bonhomie  factice  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  accompagne  de  loin  ?  J'au- 
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rais  avec  moi  des  soldats  déguisés,  et  nous  serions  prêts  à 
vous  obéir. 

—  J'y  consens,  dit-elle;  mais,  promettez-moi,  sur  votre 
honneur...  Oh!  non,  je  n'y  crois  pas!...  par  votre  salut, 
mais  vous  ne  croyez  pas  en  Dieu  !...  par  votre  âme,  vous 
n'en  avez  peut-être  pas!  Quelle  assurance  pouvez-vous 
donc  me  donner  de  votre  fidélité?  Et  je  me  fie  à  vous, 
cependant,  et  je  remets  en  vos  mains  plus  que  ma  vie,  ou 
mon  amour  ou  ma  vengeance! 

Le  léger  sourire  qui  apparut  sur  la  figure  blafarde  de 
Corentin  fit  connaître  à  mademoiselle  de  Verneuil  le  dan- 
ger qu'elle  venait  d'éviter.  Le  sbire,  dont  les  narines  se 
contractaient  au  lieu  de  se  dilater,  prit  la  main  de  sa  vic- 
time, la  baisa  avec  les  marques  du  respect  le  plus  pro- 
fond, et  la  quitta  en  lui  faisant  un  salut  qui  n'était  pas 
dénué  de  grâce. 

Trois  heures  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, qui  craignait  le  retour  de  Corentin,  sortit  furtive- 
ment par  la  porte  Saint-Léonard  et  gagna  le  petit  sentier 
du  Nid-aux-Crocs,  qui  conduisait  dans  la  vallée  du  Nan- 
çon.  l^lle  se  crut  sauvée  en  marchant  sans  témoins  à  tra- 
vers le  dédale  des  sentiers  qui  menaient  à  la  cabane  de 
Galope-Chopine,  où  elle  allait  gaiement,  conduite  par  l'es- 
poir de  trouver  enfin  le  bonheur,  et  par  le  désir  de  sous- 
traire son  amant  au  sort  qui  le  menaçait.  Pendant  ce  temps, 
Corentin  était  à  la  recherche  du  commandant.  Il  eut  de 
la  peine  à  reconnaître  Hulot,  en  le  trouvant  sur  une  petite 
place  oii  il  s'occupait  de  quelques  préparatifs  militaires. 
En  effet,  le  brave  vétéran  avait  fait  un  sacrifice  dont  le 
mérite  sera  difficilement  apprécié.  Sa  queue  et  ses  mous- 
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taches  étaient  coupées,  et  ses  cheveux,  soumis  au  régime 
ecclésiastique,  avaient  un  œil  de  poudre.  Chaussé  de  gros 
souliers  ferrés,  ayant  troqué  son  vieil  uniforme  bleu  et  son 
épée  contre  une  peau  de  bique,  armé  d'une  ceinture  de 
pistolets  et  d'une  lourde  carabine,  il  passait  en  revue  deux 
cents  habitants  de  Fougères,  dont  les  costumes  auraient  pu 
tromper  l'œil  du  chouan  le  plus  exercé.  L'esprit  belliqueux 
de  cette  petite  ville  et  le  caractère  breton  se  déployaient 
dans  cette  scène,  qui  n'était  pas  nouvelle.  Çà  et  là,  quel- 
ques mères,  quelques  sœurs  apportaient  à  leurs  fils,  à 
leurs  frères  une  gourde  d'eau-de-vie  ou  des  pistolets  ou- 
bliés. Plusieurs  vieillards  s'enquéraient  du  nombre  et  de 
la  bonté  des  cartouches  de  ces  gardes  nationaux  déguisés 
en  contre-chouans,  et  dont  la  gaieté  annonçait  plutôt  une 
partie  de  chasse  qu'une  expédition  dangereuse.  Pour  eux, 
les  rencontres  de  la  chouannerie,  où  les  Bretons  des  villes 
se  battaient  avec  les  Bretons  des  campagnes,  semblaient 
avoir  remplacé  les  tournois  de  la  chevalerie.  Cet  enthou- 
siasme patriotique  avait  peut-être  pour  principe  quelques 
acquisitions  de  biens  nationaux.  Néanmoins,  les  bienfaits 
de  la  Révolution,  mieux  appréciés  dans  les  villes,  l'esprit 
de  parti,  un  certain  amour  national  pour  la  guerre  en- 
traient aussi  pour  beaucoup  dans  cette  aideur.  Hulot, 
'merveille,  parcourait  les  rangs  en  demandant  des  ren- 
seignements à  Gudin,  sur  lequel  il  avait  reporté  tous  les 
sentiments  d'amitié  jadis  voués  à  Merle  et  à  Gérard.  Un 
grand  nombre  d'habitants  examinaient  les  préparatifs  de 
rexpédition,  en  comparant  la  tenue  de  leurs  tumultueux 
compatriotes  à  celle  d'un  bataillon  de  la  demi-brigade  de 
Uulot.  Tout  jfBMèHit  «%  aiiencieusement  alignés,  les 
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bleus  attendaient,  sous  la  conduite  de  leurs  officiers,  les 
ordres  du  commandant,  que  les  yeux  de  chaque  soldat  sui- 
vaient de  groupe  en  groupe.  En  parvenant  auprès  du 
vieux  chef  de  demi-brigade,  Corentin  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  du  changement  opéré  sur  la  figure  de  Hulot.  Il 
avait  l'air  d'un  portrait  qui  ne  ressemble  plus  à  l'original. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  lui  demanda  Corentin. 

—  Viens  faire  avec  nous  le  coup  de  fusil,  et  tu  le  sauras, 
lui  répondit  le  commandant. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  de  Fougères ,  répliqua  Corentin. 

—  Cela  se  voit  bien,  citoyen,  lui  dit  Gudin. 
Quelques  rires  moqueurs  partirent  de  tous  les  groupes 

voisins. 

—  Crois-tu,  reprit  Corentin,  qu'on  ne  puisse  servir  la 

France  qu'avec  des  baïonnettes?... 

Puis  il  tourna  le  dos  aux  rieurs,  et  s'adressa  à  une 
femme  pour  apprendre  le  but  et  la  destination  de  cette 
expédition. 

—  Hélas  1  mon  bonhomme,  les  chouans  sont  déjà  à 
Florigny!  On  dit  qu'ils  sont  plus  de  trois  mille  et  s'avan- 
cent pour  prendre  Fougères. 

—  Florigny  !  s'écria  Corentin  pâlissant.  Le  rendez-vous 
n'est  pas  là  !...  Est-ce  bien,  reprit-il,  Florigny,  sur  la 
route  de  Mayenne? 

—  Il  n'y  a  pas  deux  Florigny,  lui  répondit  la  femme  en 
lui  montrant  le  chemin  terminé  par  le  sommet  de  la 
Pèlerine. 

—  Est-ce  le  marquis  de  Montauran  que  vous  cherchez? 
demanda  Corentin  au  commandant. 

—  Un  peu,  répondit  brusquement  Hulot. 
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—  Il  n'est  pas  à  Florigny,  répliqua  Corentin.  Dirigez  sur 
ce  point  votre  bataillon  et  la  garde  nationale;  mais  gardez 
avec  vous  quelques-uns  de  vos  contre-chouans ,  et  atten- 
dez-moi. 

—  Il  est  trop  malin  pour  être  fou,  s'écria  le  comman- 
dant en  voyant  Corentin  s'éloigner  à  grands  pas.  C'est 
bien  le  roi  des  espions! 

Eu  ce  moment,  Hulot  donna  l'ordre  du  départ  à  son 
bataillon.  Les  soldats  républicains  marchèrent  sans  tam- 
bour et  silencieusement  le  long  du  faubourg  étroit  qui 
mùne  à  la  route  de  Mayenne,  en  dessinant  une  longue 
ligne  bleue  et  rouge  à  travers  les  arbres  et  les  maisons; 
les  gardes  nationaux  déguisés  les  suivaient;  mais  Hulot 
resta  sur  la  petite  place,  avec  Gudin  et  une  vingtaine  des 
plus  adroits  jeunes  gens  de  la  ville,  en  attendant  Corentin, 
dont  l'air  mystérieux  avait  piqué  sa  curiosité.  Francine 
apprit  elle-même  le  départ  de  mademoiselle  de  Verneuil 
à  cet  espion  sagace,  dont  tous  les  soupçons  se  changèrent 
en  certitude,  et  qui  sortit  aussitôt  pour  recueillir  des  lu- 
mières sur  une  fuite  à  bon  droit  suspecte.  Instruit,  par 
les  soldats  de  garde  au  poste  Saint-Léonard,  du  passage 
de  la  belle  inconnue  par  le  Nid-aux-Crocs,  Corentin  courut 
vers  la  Promenade,  et  y  arriva  malheureusement  assez  à 
propos  pour  apercevoir  de  là  les  moindres  mouvements  de 
Marie.  Quoiqu'elle  eût  mis  une  robe  et  une  capote  vertes 
pour  être  vue  moins  facilement,  les  soubresauts  de  sa 
marche  presque  folle  faisaient  reconnaître,  à  travers  les 
haies  dépouillées  de  feuilles  et  blanches  de  givre,  le  point 
vers  lequel  ses  pas  se  dirigeaient. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  tu  dois  aller  à  Florigny  et  tu  des- 
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cends  dans  le  val  de  Gibarry!...  Je  ne  suis  qu'un  sot,  elle 
m'a  joué.  Mais,  patience,  j'allume  ma  lampe  le  jour  aussi 
bien  que  la  nuit. 

Corentin,  devinant  alors  à  peu  près  le  lieu  du  rendez- 
vous  des  deux  amants,  accourut  sur  la  place  au  moment 
où  Hulot  allait  la  quitter  et  rejoindre  ses  troupes. 

—  Halte,  mon  général!  cria-t-il  au  commandant,  qui  se 
retourna. 

En  un  instant,  Corentin  instruisit  le  soldat  des  événe- 
ments dont  la  trame,  quoique  cachée,  laissait  voir  quel- 
ques-uns de  ses  fils;  et  Hulot,  frappé  par  la  perspicacité 
du  diplomate,  lui  saisit  vivement  le  bras  : 

—  Mille  tonnerres!  citoyen  curieux,  tu  as  raison.  Les 
brigands  font  là-bas  une  fausse  attaque  !  Les  deux  colonnes 
mobiles  que  j'ai  envoyées  inspecter  les  environs,  entre  la 
route  d'Antrain  et  de  Vitré,  ne  sont  pas  encore  revenues; 
ainsi,  nous  trouverons  dans  la  campagne  des  renforts  qui 
ne  nous  seront  sans  doute  pas  inutiles,  car  le  Gars  n'est 
pas  assez  niais  pour  se  risquer  sans  avoir  avec  lui  ses 
sacrées  chouettes.  —  Gudin,  dit-il  au  jeune  Fougerai^-, 
cours  avertir  le  capitaine  Lebrun  qu'il  peut  se  passer  de 
moi  à  Florigny  pour  y  frotter  les  brigands,  et  reviens  plus 
vite  que  ça.  Tu  connais  les  sentiers;  je  t'attends  pour 
aller  à  la  chasse  du  ci-devant  et  venger  les  assassinats 
de  la  Vivetière.  —  Tonnerre  de  Dieu ,  comme  il  court  I 
reprit-il  en  voyant  partir  Gudin,  qui  disparut  comme  par 
enchantement.  Gérard  aurait-il  aimé  ce  garçon-là  ! 

A  son  retour,  Gudin  trouva  la  petite  troupe  de  Hulot 
augmentée  de  quelques  soldats  pris  aux  différents  postes 
de  la  ville.  Le  commandant  dit  au  jeune  Fougeraîs  de 
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choisir  une  douzaine  do  ses  compatriotes  les  mieux  dresséi 
au  difficile  métier  de  contre-chouan,  et  lui  ordonna  de  s( 
diriger  par  la  porte  Saint-Léonard,  afin  de  longer  le  re- 
vers des  montagnes  de  Saint-Sulpice  qui  regardait  la 
grande  vallée  du  Couësnon,  et  sur  lequel  était  située  la 
cabane  de  Galope-Chopine;  puis  il  se  mit  lui-même  à  la 
tète  du  reste  de  la  troupe,  et  sortit  par  la  porte  Saint-Sul- 
pice pour  aborder  les  montagnes  à  leur  sommet,  où,  sui- 
vant ses  calculs,  il  devait  rencontrer  les  gens  de  Beau- 
Pied,  qu'il  se  proposait  d'employer  à  renforcer  un  cordon 
de  sentinelles  chargées  de  garder  les  rochers,  depuis  le 
faubourg  Saint-Suipice  jusqu'au  Nid -aux- Crocs.  Goren- 
tin ,  certain  d'avoir  rerais  la  destinée  du  chef  des  chouans 
entre  les  mains  de  ses  plus  implacables  ennemis,  se  rendit 
promptement  sur  la  Promenade  pour  mieux  saisir  l'en- 
semble des  dispositions  militaires  de  Hulot.  11  ne  tarda 
pas  à  voir  la  petite  escouade  de  Gudin  débouchant  par  la 
vallée  du  Nançon  et  suivant  les  rochers  du  côté  de  la 
grande  vallée  du  Couësnon,  tandis  que  Hulot,  débusquant 
le  long  du  château  de  Fougères,  gravissait  le  sentier  pé- 
rilleux qui  conduisait  sur  le  sommet  des  montagnes  de 
Saint-Sulpice.  Ainsi,  les  deux  troupes  se  déployaient  sur 
deux  lignes  parallèles.  Tous  les  arbres  et  les  buissons, 
décorés  par  le  givre  de  riches  arabesques,  jetaient  sur  la 
campagne  un  reflet  blanchâtre  qui  permettait  de  bien  voir, 
comme  des  lignes  grises,  ces  deux  petits  corps  d'armée 
en  mouvement.  Arrivé  sur  le  plateau  des  rochers,  Hulot 
détacha  de  sa  troupe  tous  les  soldats  qui  étaient  en  uni- 
forme, et  Corentin  les  vit  établissant,  par  les  ordres  de 
l'habile  commandant,  une  ligne  de  sentinelles  ambulantes 
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séparées  chacune  par  un  espace  convenable,  dont  la  pre- 
mière devait  correspondre  avec  Gudin  et  la  dernière  avec 
Hulot,  de  manière  qu'aucun  buisson  ne  devait  échapper 
aux  baïonnettes  de  ces  trois  lignes  mouvantes  qui  allaient 
traquer  le  Gars  à  travers  les  montagnes  et  les  champs. 

—  Il  est  rusé,  ce  vieux  loup  de  guérite!  s'écria  Gorentin 
en  perdant  de  vue  les  dernières  pointes  de  fusils  qui  bril- 
lèrent dans  les  ajoncs;  le  Gars  est  cuit.  Si  Marie  avait 
livré  ce  damné  marquis,  nous  eussions,  elle  et  moi,  été 
unis  par  le  plus  fort  des  liens,  une  infamie...  Mais  elle 
sera  bien  à  moi!... 

Les  douze  jeunes  Fougerais  conduits  par  le  sous-lieute- 
nant Gudin  atteignirent  bientôt  le  versant  que  forment 
les  rochers  de  Saint-Sulpice ,  en  s'abaissant  par  petites 
collines  dans  la  vallée  de  Gibarry.  Gudin,  lui,  quitta  les 
chemins,  sauta  lestement  l'échalier  du  premier  champ  de 
genêts  qu'il  rencontra,  et  où  il  fut  suivi  par  six  de  ses 
compatriotes;  les  six  autres  se  dirigèrent,  d'après  ses 
ordres,  dans  les  champs  de  droite,  afin  d'opérer  les  re- 
cherches de  chaque  côté  des  chemins.  Gudin  s'élança 
vivement  vers  un  pommier  qui  se  trouvait  au  milieu  des  ge- 
nêts. Au  bruissement  produit  par  la  marche  des  six  contre- 
chouans  qu'il  conduisait  à  travers  cette  forêt  de  genêts 
en  tâchant  de  ne  pas  en  agiter  les  touffes  givrées,  sept  ou 
huit  hommes,  à  la  tête  desquels  était  Beau-Pied,  se  cachè- 
rent derrière  quelques  châtaigniers  par  lesquels  la  haie 
de  ce  champ  était  couronnée.  Malgré  le  reflet  blanc  qui 
éclairait  la  campagne  et  malgré  leur  vue  exercée,  les  Fou- 
gerais n'aperçurent  pas  d'abord  les  contre-chouans,  qui 
s'étaient  fait  un  rempart  des  arbres. 
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—  Chut!  les  voici,  dit  Beau-Pied,  qui  le  premier  leva 
la  tête.  Les  brigands  uous  ont  excédés,  mais,  puisque  nous 
les  avons  au  bout  de  nos  fusils ,  ne  les  manquons  pas, 
ou,  nom  d'une  pipe  !  nous  ne  serions  pas  même  suscep- 
tibles d'être  soldats  du  papol 

Cependant,  les  yeux  perçants  de  Gudin  avaient  fini  par 
découvrir  quelques  canons  de  fusils  dirigés  vers  sa  petite 
escouade.  En  ce  moment,  par  une  amère  dérision,  huit 
grosses  voix  crièrent:  «  Qui  vive?  »  et  huit  coups  de  fusil 
partirent  aussitôt.  Les  balles  sifflèrent  autour  des  contre- 
chouans.  L'un  d'eux  en  reçut  une  dans  le  bras  et  un 
autre  tomba.  Les  cinq  Fougerais  qui  restaient  sains  et 
saufs  ripostèrent  par  une  décharge  en  répondant  :  «  Amis  !  » 
Puis  ils  marchèrent  rapidement  sur  leurs  ennemis  sup- 
posés, afin  de  les  atteindre  avant  qu'ils  eussent  rechargé 
leurs  armes. 

—  Nous  ne  savions  pas  si  bien  dire!  s'écria  le  jeune 
sous-lieutenant  en  reconnaissant  les  uniformes  et  les 
vieux  chapeaux  de  sa  demi-brigade.  Nous  avons  agi  en 
vrais  Bretons,  nous  nous  sommes  battus  avant  de  nous 
expliquer. 

Les  huit  soldats  restèrent  stupéfaits  en  reconnaissant 
Gudin. 

—  Dame ,  mon  officier,  qui  diable  ne  vous  prendrait 
pas  pour  des  brigands,  sous  vos  peaux  de  bique!  s'écria 
douloureusement  Beau-Pied. 

—  C'est  un  malheur,  et  nous  en  sommes  tous  innocents, 
puisque  vous  n'étiez  pas  prévenus  de  la  sortie  de  nos 
contre-chouans.  Mais  où  en  êtes-vous?  lui  demanda  Gudin. 

—  Mon  officier,  nous  sommes  à  la  recherche  d'une  dou- 
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zaine  de  chouans  qui  s'amusent  à  nous  échiner.  Nous  cou- 
rons comme  des  rats  empoisonnés;  mais,  à  force  de  sauter 
ces  échaliers  et  ces  haies,  que  le  tonnerre  confonde!  nos 
compas  s'étaient  rouilles  et  nous  nous  reposions.  Je  crois 
que  les  brigands  doivent  être  maintenant  dans  les  envi- 
rons de  cette  baraque  d'où  vous  voyez  sortir  de  la  fumée. 

—  Bon!  s'écria  Gudin.  Vous  autres,  dit-il  aux  huit  sol- 
dats et  à  Beau-Pied,  vous  allez  vous  replier  sur  les  rochers 
de  Saint-Sulpice,  à  travers  les  champs,  et  vous  y  appuierez 
la  ligne  de  sentinelles  que  le  commandant  y  a  établie.  Il 
ne  faut  pas  que  vous  restiez  avec  nous  autres,  puisque 
vous  êtes  en  uniforme.  Nous  voulons,  raille  cartouches  1 
venir  à  bout  de  ces  chiens-là,  le  Gars  est  avec  eux  I  Les 
camarades  vous  en  diront  plus  long  que  je  ne  vous  en 
dis.  Filez  sur  la  droite,  et  n'administrez  pas  de  coups  de 
fusil  à  six  de  nos  peaux  de  bique  que  vous  pourrez  ren- 
contrer. Vous  reconnaîtrez  nos  contre-chouans  à  leurs 
cravates,  qui  sont  roulées  en  corde  sans  nœud. 

Gudin  laissa  ses  deux  blessés  sous  le  pommier,  en  se 
dirigeant  vers  la  maison  de  Galope-Chopine,  que  Beau- 
Pied  venait  de  lui  indiquer  et  dont  la  fumée  lui  servit 
de  boussole.  Pendant  que  le  jeune  officier  était  mis  sur 
la  piste  des  chouans  par  une  rencontre  assez  commune 
dans  cette  guerre,  mais  qui  aurait  pu  devenir  plus  meur- 
trière, le  petit  détachement  que  commandait  Hulot  avait 
atteint  sur  sa  ligne  d'opérations  un  point  parallèle  à  celui 
où  Gudin  était  parvenu  sur  la  sienne.  Le  vieux  militaire, 
à  la  tête  de  ses  contre-chouans,  se  glissait  silencieuse- 
ment le  long  des  haies  avec  toute  l'ardeur  d'un  jeune 
homme ,  il  sautait  les  échaliers  encore  assez  légèrement 
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en  jetani  ses  yeux  fauves  sur  toutes  les  hauteurs,  et  prê- 
tant, comme  un  chasseur,  l'oreille  au  moindre  bruit.  Au 
troisième  champ  dans  lequel  il  entra,  il  aperçut  une 
femme  d'une  trentaine  d'années,  occupée  à  labourer  la 
terre  à  la  houe,  et  qui,  toute  courbée,  travaillait  avec 
courage,  tandis  qu'un  petit  garçon  âgé  d'environ  sept  à 
huit  ans,  armé  d'une  serpe,  secouait  le  givre  de  quelques 
ajoncs  qui  avaient  poussé  çà  et  là,  les  coupait  et  les  met- 
tait en  tas.  Au  bruit  que  fit  Hulot  en  retombant  lourde- 
ment de  l'autre  côté  de  l'échaiier,  le  petit  gars  et  sa  mère 
levèrent  la  tête.  Hulot  prit  facilement  cette  jeune  femme 
pour  une  vieille.  Des  rides  venues  avant  le  temps  sillon- 
naient le  front  et  la  peau  du  cou  de  la  Bretonne;  elle 
était  si  grotesquement  vêtue  d'une  peau  de  bique  usée, 
que,  sans  une  robe  de  toile  jaune  et  sale,  marque  dis- 
tinctive  de  son  sexe,  Hulot  n'aurait  su  à  quel  sexe  la  pay- 
sanne appartenait,  car  les  longues  mèches  de  ses  cheveux 
noirs  étaient  cachées  sous  un  bonnet  de  laine  rouge. 
Les  haillons  dont  le  petit  gars  était  à  peine  couvert  en 
laissaient  voir  la  peau. 

—  Ho  !  la  vieille,  fit  Hulot  d'un  ton  bas  à  cette  femme 
en  s'approchant  d'elle,  où  est  le  Gars? 

En  ce  moment,  les  vingt  contre-chouans  qui  suivaient 
Hulot  franchirent  les  enceintes  du  champ. 

—  Ahl  pour  aller  au  Gars,  faut  que  vous  retourniez 
d'où  vous  venez ,  répondit  la  femme  après  avoir  jeté  un 
regard  de  défiance  sur  la  troupe. 

—  Bst-ce  que  je  te  demande  le  chemin  du  faubourg  du 
Gars  à  Fougères,  vieille  carcasse!  répliqua  brutalement 
Hulot.  Par  sainte  Anne  d'Auray  I  as-tu  vu  passer  le  Gars? 
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—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit  la 
femme  en  se  courbant  pour  reprendre  son  travail. 

—  Garce  damnée,  veux-tu  donc  nous  faire  avaler  par 
les  bleus  qui  nous  poursuivent?  s'écria  Hulot. 

A  ces  paroles,  la  femme  releva  la  tête  et  jeta  un  nou- 
veau regard  de  méfiance  sur  les  contre-chouans  en  leur 
répondant  : 

—  Comment  les  bleus  peuvent-ils  être  à  vos  trousses? 
j'en  viens  de  voir  passer  sept  ou  huit  qui  regagnent  Fou- 
gères par  le  chemin  d'en  bas. 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  va  nous  mordre  avec  son 
nez?  reprit  Hulot.  Tiens,  regarde,  vieille  bique! 

Et  le  commandant  lui  montra  du  doigt,  à  une  cin- 
quantaine de  pas  en  arrière,  trois  ou  quatre  de  ses  senti- 
nelles, dont  les  chapeaux,  les  uniformes  et  les  fusils 
étaient  faciles  à  reconnaître. 

—  Veux-tu  laisser  égorger  ceux  que  Marche-à-Terre  en- 
voie au  secours  du  Gars,  que  les  Fougerais  veulent  pren- 
dre? reprit-il  avec  colère. 

—  Ah  !  excusez ,  répondit  la  femme  ;  mais  il  est  si  fa- 
cile d'être  trompé  !  De  quelle  paroisse  êtes-vous  donc?  de- 
manda-t-elle. 

—  De  Saint-Georges,  s'écrièrent  deux  ou  trois  Fouge- 
rais en  bas-breton,  et  nous  mourons  de  faim. 

—  Eh  bien,  tenez,  répliqua  la  femme,  voyez-vous  cette 
fumée,  là-bas?  c'est  ma  maison.  En  suivant  les  routins  de 
droite,  vous  y  arriverez  par  en  haut.  Vous  trouverez  peut- 
être  mon  homme  en  route.  Galope-Chopine  doit  faire  ia 
guet  pour  avertir  le  Gars,  puisque  vous  savez  qu'il  vient 
aujourd'hui  chez  nous,  ajouta-t-elle  avec  orgueil. 
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—  Merci,  bonne  femme,  répondit  Hulot.  —  En  avant, 
vous  autres,  tonnerre  de  Dieu  !  ajouta-t-il  en  parlant  à 
ses  hommes,  nous  le  tenons! 

A  ces  mots,  le  détachement  suivit  au  pas  de  course  le 
commandant,  qui  s'engagea  dans  les  sentiers  indiqués. 
En  entendant  le  juron  si  peu  catholique  du  soi-disant 
chouan,  la  femme  de  Galope-Chopine  pâlit.  Elle  regarda 
les  guêtres  et  les  peaux  de  bique  des  jeunes  Fougerais, 
s'assit  par  terre,  serra  son  enfant  dans  ses  bras  et  dit  : 

—  Que  la  sainte  vierge  d'Auray  et  le  bienheureux  saint 
Labre  aient  pitié  de  nous!  Je  ne  crois  pas  que  ce  soient 
nos  gens,  leurs  souliers  sont  sans  clous...  Cours  par  le 
chemin  d'en  bas  prévenir  ton  père,  il  s'agit  de  sa  tête! 
dit-elle  au  petit  garçon,  qui  disparut  comme  un  daim  à 
travers  les  genêts  et  les  ajoncs. 

Cependant,  mademoiselle  de  Verneuil  n'avait  rencontré 
sur  sa  route  aucun  des  partis,  bleus  ou  chouans,  qui  se 
pourchassaient  les  uns  les  autres  dans  le  labyrinthe  de 
champs  situés  autour  de  la  cabane  de  Galope-Chopine.  En 
apercevant  une  colonne  bleuâtre  s'élevant  du  tuyau  à  demi 
détruit  de  la  cheminée  de  cette  triste  habitation,  son  cœur 
éprouva  une  de  ces  violentes  palpitations  dont  les  coups 
précipités  et  sonores  semblent  monter  dans  le  cou  comme 
par  flots.  Elle  s'arrêta ,  s'appuya  de  la  main  sur  une 
branche  d'arbre,  et  contempla  cette  fumée  qui  devait  éga- 
lement servir  de  fanal  aux  amis  et  aux  ennemis  du  jeune 
chef.  Jamais  elle  n'avait  ressenti  d'émotion  si  écrasante. 

—  Ah!  je  l'aime  trop!  se  dit-elle  avec  une  sorte  de 
désespoir;  aujourd'hui,  je  ne  serai  peut-être  plus  maî- 
tresse de  moi... 
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Tout  à  coup,  elle  franchit  l'espace  qui  la  séparait  de  la 
chaumière  et  se  trouva  dans  la  cour,  dont  la  fange  avait 
été  durcie  par  la  gelée.  Le  gros  chien  s'élança  encore 
contre  elle  en  aboyant  ;  mais ,  sur  un  seul  mot  prononcé 
par  Galope-Gliopine,  il  remua  la  queue  et  se  tut.  En  en- 
trant dans  la  chaumine,  mademoiselle  de  Verneuil  y  jeta 
un  de  ces  regards  qui  embrassent  tout.  Le  marquis  n'y 
était  pas.  Marie  respira  plus  librement.  Elle  reconnut  avec 
plaisir  que  le  chouan  s'était  efforcé  de  restituer  quelque 
propreté  à  la  sale  et  unique  chambre  de  sa  tanière.  Ga- 
lope-Chopine  saisit  sa  canardière,  salua  silencieusement 
son  hôtesse  et  sortit  avec  son  chien  ;  elle  le  suivit  jusque 
sur  le  seuil,  et  le  vit  s'en  allant  par  le  sentier  qui  com- 
mençait à  droite  de  sa  cabane,  et  dont  l'entrée  était  dé- 
fendue par  un  gros  arbre  pourri  en  y  formant  un  échalier 
presque  ruiné.  De  là,  elle  put  apercevoir  une  suite  de 
champs  dont  les  échaliers  présentaient  à  l'œil  comme  une 
enfilade  de  portes,  car  la  nudité  des  arbres  et  des  haies 
permettait  de  bien  voir  les  moindres  accidents  du  paysage. 
Quand  le  large  chapeau  de  Galope-Chopine  eut  tout  à  fait 
disparu,  mademoiselle  de  Verneuil  se  retourna  vers  la 
gauche  pour  voir  l'église  de  Fougères  ;  mais  le  hangar  la 
lui  cachait  entièrement.  Elle  jeta  les  yeux  sur  la  vallée  du 
Couësnon,  qui  s'offrait  à  ses  regards  comme  une  vaste 
nappe  de  mousseline  dont  la  blancheur  rendait  plus  terne 
encore  un  ciel  gris  et  chargé  de  neige.  C'était  une  de  ces 
journées  où  la  nature  semble  muette,  et  où  les  bruits 
sont  absorbés  par  l'atmosphère.  Aussi,  quoique  les  bleus 
et  leurs  contre-chouans  marcliassent  dans  la  campagne 
sur  trois  lignes,  en  formant  un  triangle  qu'ils  resserraient 
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en  s'approchant  de  la  cabane,  le  silence  était  si  profond, 
que  mademoiselle  de  Verneuil  se  sentit  émue  par  des  cir- 
constances qui  ajoutaient  à  ses  angoisses  une  sorte  de 
tristesse  physique.  Il  y  avait  du  malheur  dans  l'air.  Enfin, 
à  Tendroit  où  un  petit  rideau  de  bois  terminait  l'enfilade 
d'échaliers,  elle  vit  un  jeune  homme  sautant  les  barrières 
comme  un  écureuil,  et  courant  avec  une  étonnante  rapi- 
dité. 

—  C'est  lui  I  se  dit-elle. 

Simplement  vêtu  comme  un  chouan,  le  Gars  portait  son 
tromblon  en  bandoulière  derrière  sa  peau  de  bique,  et, 
sans  la  grâce  de  ses  mouvements,  il  aurait  été  mécon- 
naissable. Marie  se  retira  précipitamment  dans  la  cabane, 
en  obéissant  à  l'une  de  ces  déterminations  instinctives 
aussi  peu  explicables  que  l'est  la  peur;  mais  bientôt  le 
jeune  chef  fut  à  deux  pas  d'elle  devant  la  cheminée,  où 
brillait  un  feu  clair  et  pétillant.  Tous  deux  se  trouvèrent 
sans  voix,  craignirent  de  se  regarder  ou  de  faire  un  mou- 
vement. Une  même  espérance  unissait  leur  pensée,  un 
même  doute  les  séparait,  c'était  une  angoisse,  c'était  une 
volupté. 

—  Monsieur,  dit  enfin  mademoiselle  de  Verneuil 
d'une  voix  émue,  le  soin  de  votre  sûreté  m'a  seu»  ame- 
née ici. 

—  Ma  sûreté?  demanda-t-il  avec  amertume. 

—  Oui,  répondit-elle;  tant  que  je  resterai  à  Fougères, 
votre  vie  est  compromise  et  je  vous  aime  trop  pour  n'en 
pas  partir  ce  soir;  ne  m'y  cherchez  donc  plus. 

—  Partir,  cher  ange!...  Je  vous  suivrai. 

—  Me  suivre!  y  pensez-vous?...  et  les  bleus? 
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—  Eh!  ma  chère  Marie,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
les  bleus  et  notre  amour? 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  est  difficile  que  vous  restiez 
en  France,  près  de  moi,  et  plus  difficile  encore  que  vous 
en  sortiez  avec  moi. 

—  Y  a-t-il  donc  quelque  chose  d'impossible  à  qui  aime 
bien? 

—  Ah!  oui,  je  crois  que  tout  est  possible...  N'ai-je  pas 
eu  le  courage  de  renoncer  à  vous,  pour  vous  ! 

—  Quoi  !  vous  vous  êtes  donnée  à  un  être  affreux  que 
vous  n'aimiez  pas,  et  vous  ne  voulez  pas  faire  le  bonheur 
d'un  homme  qui  vous  adore,  de  qui  vous  remplirez  la 
vie,  et  qui  jure  de  n'être  jamais  qu'à  vous?...  Écoute-moi, 
Marie,  m'aimes-tu? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  sois  à  moi. 

—  Avez-vous  oublié  que  j'ai  repris  le  rôle  infâme  d'une 
courtisane,  et  que  c'est  vous  qui  devez  être  à  moi?  Si  je 
veux  vous  fuir,  c'est  pour  ne  pas  laisser  retomber  sur  votre 
tête  le  mépris  que  je  pourrais  encourir  ;  sans  cette  crainte, 
peut-être... 

—  Mais  si  je  ne  redoute  rien? 

—  Et  qui  m'en  assurera?  Je  suis  défiante.  Dans  ma 
situation,  qui  ne  le  serait  pas?...  Si  l'amour  que  nous 
inspirons  ne  dure  pas,  au  moins  doit-il  être  complet,  et 
nous  faire  supporter  avec  joie  l'injustice  du  monde. 
Qu'avez-vous  fait  pour  moi?...  Vous  me  désirez.  Croyez- 
vous  vous  être  élevé  par  là  bien  au-dessus  de  ceux  qui 
m'ont  vue  jusqu'à  présent?  Avez-vous  risqué,  pour  une 
heure  de  plaisir,  vos  chouans,  sans  plus  vous  en  soucier 
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que  je  ne  m'inquiétais  des  bleus  massacrés  quand  tout 
fut  perdu  pour  moi?  Et  si  je  vous  ordonnais  de  renoncer  à 
toutes  vos  idées,  à  vos  espérances,  à  votre  roi,  qui  m'ot- 
fusque  et  qui  peut-être  se  moquera  de  vous  quand  vous 
périrez  pour  lui ,  tandis  que  je  saurais  mourir  pour  vous 
avec  un  saint  respect?  Enfin,  si  je  voulais  que  vous  en- 
voyassiez votre  soumission  au  premier  consul  pour  que 
vous  pussiez  me  suivre  à  Paris?...  Si  j'exigeais  que  nous 
allassions  en  Amérique  y  vivre  loin  d'un  monde  où  tout 
est  vanité,  afin  de  savoir  si  vous  m'aimez  bien  pour  moi- 
même,  comme  en  ce  moment  je  vous  aime?  Pour  tout  dire 
en  un  mot,  si  je  voulais,  au  lieu  de  m'élever  à  vous,  que 
vous  tombassiez  jusqu'à  moi,  que  feriez-vous? 

—  Tais-toi,  Marie,  ne  te  calomnie  pas.  Pauvre  enfant, 
je  t'ai  devinée!  Va,  si  mon  premier  désir  est  devenu  de 
la  passion,  ma  passion  est  maintenant  de  l'amour.  Chère 
âme  de  mon  âme,  je  le  sais,  tu  es  aussi  noble  que  ton 
nom,  aussi  grande  que  belle;  je  suis  assez  noble  et  me 
sens  assez  grand  moi-même  pour  l'imposer  au  monde. 
Est-ce  parce  que  je  pressens  en  toi  des  voluptés  inouïes 
et  incessantes?  est-ce  parce  que  je  crois  rencontrer  en  Ion 
âme  ces  précieuses  qualités  qui  nous  font  toujours  aimer 
la  même  femme?  j'en  ignore  la  cause,  mais  mon  amour 
est  sans  bornes,  et  il  me  semble  que  je  ne  puis  plus  me 
passer  de  loi.  Oui,  ma  vie  serait  pleine  de  dégoût  si  tu 
n'étais  toujours  près  de  moi... 

—  Comment,  près  de  vous? 

—  0  Marie,  lu  no  veux  donc  pas  deviner  ton  Alphonse? 

—  Ah  !  croiriez-vous  me  flatter  beaucoup  en  m'olTrant 
voire  nom,  votre  main?  dit-elle  avec  un  apparent  dédain, 
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mais  en  regardant  fixement  le  marquis  pour  en  surprendre 
les  moindres  pensées.  Et  savez-vous  si  vous  m'aimerez 
dans  six  mois,  et  alors  quel  serait  mon  avenir?...  Non, 
non,  une  maîtresse  est  la  seule  femme  qui  soit  sûre  des 
sentiments  qu'un  homme  lui  témoigne;  carie  devoir,  les 
lois,  le  monde,  l'intérêt  des  enfants,  n'en  sont  pas  les 
tristes  auxiliaires,  et ,  si  son  pouvoir  est  durable,  elle  y 
trouve  des  flatteries  et  un  bonheur  qui  font  accepter  les 
plus  grands  chagrins  du  monde.  Être  votre  femme  et 
avoir  la  chance  de  vous  peser  un  jour!...  A  cette  crainte 
je  préfère  un  amour  passager,  mais  vrai,  quand  même 
la  mort  et  la  misère  en  seraient  la  fin.  Oui,  je  pourrais 
être,  mieux  que  toute  autre,  une  mère  vertueuse,  une 
épouse  dévouée  ;  mais,  pour  entretenir  de  tels  sentiments 
dans  l'âme  d'une  femme,  il  ne  faut  pas  qu'un  homme 
l'épouse  dans  un  accès  de  passion.  D'ailleurs,  sais-je  moi- 
même  si  vous  me  plairez  demain?  Non,  je  ne  veux  pas 
faire  votre  malheur,  je  quitte  la  Bretagne,  dit-elle  en  aper- 
cevant de  l'hésitation  dans  son  regard,  je  retourne  à 
Paris,  et  vous  ne  viendrez  pas  me  chercher  là... 

—  Eh  bien,  après-demain,  si  dès  le  matin  tu  vois  de  la 
fumée  sur  les  rochers  de  Saint-Sulpice,  le  soir  je  serai 
chez  toi,  amant,  époux,  ce  que  tu  voudras  que  je  sois. 
J'aurai  tout  bravé  ! 

—  Mais,  Alphonse,  tu  m'aimes  donc  bien,  dit-elle  avec 
ivresse,  pour  risquer  ainsi  ta  vie  avant  de  me  la  donner? 

Il  ne  répondit  pas,  il  la  regarda,  elle  baissa  les  yeux; 
mais  il  lut  sur  l'ardent  visage  de  sa  maîtresse  un  délire 
égal  au  sien,  et  alors  il  lui  tendit  les  bras.  Une  sorte  de 
folie  entraîna  Marie,  qui  alla  tomber  mollement  sur  le 


LES   CHOUANS.  375 

sein  du  marquis,  décidée  à  s'abandonner  à  lui  pour  faire 
de  cette  faute  le  plus  grand  des  bonheurs,  en  y  risquant 
tout  sou  avenir,  qu'elle  rendait  plus  certain  si  elle  sor- 
tait victorieuse  de  cette  dernière  épreuve.  Mais  à  peine 
sa  tête  s'était-elle  posée  sur  l'épaule  de  son  amant,  qu'un 
léger  bruit  retentit  au  dehors.  Elle  s'arracha  de  ses  bras 
comme  si  elle  se  fût  réveillée,  et  s'élança  hors  de  la  chau- 
mière. Lille  put  alors  recouvrer  un  peu  de  sang-froid  et 
penser  à  sa  situation. 

—  11  m'aurait  acceptée  et  se  serait  moqué  de  moi, 
peut-être,  se  dit-elle.  Ah!  si  je  pouvais  le  croire,  je  le 
tuerais.  —  Ah  !  pas  encore  cependant,  reprit-elle  en  aper- 
cevant Beau-Pied,  à  qui  elle  fit  un  signe  que  le  soldat 
comprit  à  merveille. 

Le  pauvre  garçon  tourna  brusquement  sur  ses  talons,  en 
feignant  de  n'avoir  rien  vu.  Tout  à  coup,  mademoiselle 
de  Verneuil  rentra  dans  la  chambre,  en  invitant  le  jeune 
chef  à  garder  le  plus  profond  silence,  par  la  manière 
dont  elle  se  pressa  les  lèvres  sous  l'index  de  sa  main 
droite. 

—  Ils  sont  là!  dit-elle  avec  terreur  et  d'une  voix  sourde- 

—  Qui? 

—  Les  bleus. 

—  Ah!  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir...? 

—  Oui,  prends... 

11  la  saisit  froide  et  sans  défense,  et  cueillit  sur  ses 
lèvres  un  baiser  plein  d'horreur  et  de  plaisir,  car  il  pou- 
vait être  à  la  fois  le  premier  et  le  dernier.  Puis  ils  allèrent 
ensemble  sur  le  seuil  de  la  porte,  en  y  plaçant  leurs  têtes 
de  manière  à  tout  examiner  sans  être  vus.  Le  marquis 
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aperçut  Gudin  à  la  tête  d'une  douzaine  d'hommes  qui  te- 
naient le  bas  de  la  vallée  du  Couësnon.  Il  se  tourna 
vers  l'enfilade  des  échaliers,  le  gros  tronc  d'arbre  pourri 
était  gardé  par  sept  soldats.  Il  monta  sur  la  pièce  de  cidre, 
enfonça  le  toit  de  bardeau  pour  sauter  sur  l'érainence  ; 
mais  il  retira  pr^ipitamment  sa  tête  du  trou  qu'il  venait 
de  faire  :  Hulot  couronnait  la  hauteur  et  lui  coupait  le 
chemin  de  Fougères.  En  ce  moment,  il  regarda  sa  maî- 
tresse, qui  jeta  un  cri  de  désespoir  :  elle  entendait  les 
trépignements  des  trois  détachements  réunis  autour  de 
la  maison. 

—  Sors  la  première,  lui  dit-il,  tu  me  préserveras. 

En  entendant  ce  mot,  pour  elle  sublime,  elle  se  plaça 
tout  heureuse  en  face  de  la  porte,  pendant  que  le  marquis 
armait  son  tromblon.  Après  avoir  mesuré  l'espace  qui  exis- 
tait entre  le  seuil  de  la  cabane  et  le  gros  tronc  d'arbre, 
le  Gars  se  jeta  devant  les  sept  bleus,  les  cribla  de  sa  mi- 
traille et  se  fit  un  passage  au  milieu  d'eux.  Les  trois  troupes 
se  précipitèrent  autour  de  l'échalier  que  le  chef  avait 
sauté,  et  le  virent  alors  courant  dans  le  champ  avec  une 
incroyable  célérité. 

—  Feu,  feu,  mille  noms  d'un  diable!  Vous  n'êtes  pas 
Français!  Feu  donc,  mâtins  1  cria  Hulot  d'une  voix  ton- 
nante. 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  paroles  du  haut  de 
l'éminence,  ses  hommes  et  ceux  de  Gudin  firent  une  dé- 
charge générale,  qui  heureusement  fut  mal  dirigée.  Déjà 
le  marquis  arrivait  à  l'échalier  qui  terminait  le  premier 
champ;  mais,  au  moment  où  il  passait  dans  le  second, 
il  faillit  être  atteint  par  Gudin,  qui  s'était  élancé  sur  ses 
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pas  avec  violence.  En  entendant  ce  redoutable  adversaire 
à  quelques  toises,  le  Gars  redoubla  de  vitesse.  Néanmoins, 
Gudin  et  le  marquis  arrivèrent  presque  en  même  temps  à 
réchalier;mais  Montauran  lança  si  adroitement  son  trom- 
blon  à  la  tête  de  Gudin,  qu'il  le  frappa  et  en  retarda  la 
marche.  Il  est  impossible  de  dépeindre  Tanxiété  de  Marie 
et  rintérêt  q  lo  manifestaient  à  ce  spectacle  Hulot  et  sa 
troupe.  Tous,  ils  répétaient  silencieusement,  à  leur  insu, 
les  gestes  des  deux  coureurs.  Le  Gars  et  Gudin  parvin- 
rent ensemble  au  rideau  blanc  de  givre  formé  par  le  petit 
bois;  mais  roflicier  rétrograda  tout  à  coup  et  s'efïaça  der- 
rière un  pommier.  Une  vingtaine  de  chouans,  qui  n'avaient 
pas  tiré  de  peur  de  tuer  leur  chef,  se  montrèrent  et  cri- 
blèrent l'arbre  de  balles.  Toute  la  petite  troupe  de  Hulot 
s'élança  au  pas  de  course  pour  sauver  Gudin,  qui,  se 
trouvant  sans  armes,  revenait  de  pommier  en  pommier, 
en  saisissant,  pour  courir,  le  moment  où  les  chasseurs 
du  Roi  rechargeaient  leurs  armes.  Son  danger  dura  peu. 
Les  contre-chouans  mêlés  aux  bleus,  et  Hulot  à  leur  tête, 
vinrent  soutenir  le  jeune  officier  à  la  place  où  le  marquis 
avait  jeté  son  tromblon.  En  ce  moment,  Gudin  aperçut 
son  adversaire,  tout  épuisé,  assis  sous  un  des  arbres  du 
petit  bouquet  de  bois;  il  laissa  ses  camarades  se  canar- 
dant avec  les  chouans  retranchés  derrière  une  haie  laté- 
rale du  champ,  il  les  tourna  et  se  dirigea  vers  le  marquis 
avec  la  vivacité  d'une  bête  fauve.  En  voyant  cette  ma- 
nœuvre, les  chasseurs  du  Roi  poussèrent  d'effroyables  cris 
pouravertir  leur  chef;  puis,  après  avoir  tiré  sur  les  contre- 
chouans  avec  le  bonheur  qu'ont  les  braconniers,  ils 
essayèrent  de  leur  tenir  tête;  mais  ceux-ci  gravirent  cou- 
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rageusement  la  haie  qui  servait  de  rempart  à  leurs  enne- 
mis, et  y  prirent  une  sanglante  revanche.  Les  chouans 
gagnèrent  alors  le  chemin  qui  longeait  le  champ  dans 
l'enceinte  duquel  cette  scène  avait  lieu,  et  s'emparèrent 
des  hauteurs  que  Hulot  avait  commis  la  faute  d'aban- 
donner. Avant  que  les  bleus  eussent  eu  le  temps  de  se 
reconnaître,  les  chouans  avaient  pris  pour  retranchements 
les  brisures  que  formaient  les  arêtes  de  ces  rochers  à 
l'abri  desquels  ils  pouvaient  tirer  sans  danger  sur  les 
hommes  de  Hulot,  si  ceux-ci  faisaient  mine  de  vouloir 
venir  les  y  combattre.  Pendant  que  Hulot,  suivi  de  quel- 
ques soldats,  allait  lentement  vers  le  petit  bois  pour  y 
chercher  Gudin,  les  Fougerais  demeurèrent  pour  dépouiller 
les  chouans  morts  et  achever  les  vivants.  Dans  cette  épou- 
vantable guerre,  les  deux  partis  ne  faisaient  pas  de  pri- 
sonniers. Le  marquis  sauvé,  les  chouans  et  les  bleus 
reconnurent  mutuellement  la  force  de  leurs  positions 
respectives  et  l'inutilité  de  la  lutte,  en  sorte  que  chacun 
ne  songea  qu'à  se  retirer. 

—  Si  je  perds  ce  jeune  homme-là,  s'écria  Hulot  en  re- 
gardant le  bois  avec  attention,  je  ne  veux  plus  faire 
d'amis! 

—  Ah  !  ah  !  dit  un  des  jeunes  gens  de  Fougères,  oc- 
cupé à  dépouiller  les  morts,  voilà  un  oiseau  qui  a  des 
plumes  jaunes... 

Et  il  montrait  à  ses  compatriotes  une  bourse  pleine  de 
pièces  d'or  qu'il  venait  de  trouver  dans  la  poche  d'un 
gros  homme  vêtu  de  noir. 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  là?  dit  un  autre,  qui  tira  un  bré- 
viaire de  la  redingote  du  défunt.  —  C'est  pain  bénit,  c'est 
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un  prêtre!  s'écria-t-il   en  jetant  le  bréviaire  à   terre. 

—  Le  voleur,  il  nous  fait  banqueroute  I  dit  un  troisième 
en  ne  trouvant  que  deux  écus  de  six  francs  dans  les  po- 
ches du  chouan  qu'il  déshabillait. 

—  Oui,  mais  il  a  une  fameuse  paire  de  souliers,  répondit 
un  soldat,  qui  se  mit  en  devoir  de  les  prendre. 

—  Tu  les  auras  s'ils  tombent  dans  ton  lot,  lui  répliqua 
l'un  des  Fougerais  en  les  arrachant  des  pieds  du  mort  et 
Igs  lançant  au  tas  des  effets  déjà  rassemblés. 

Un  quatrième  contre-chouan  recevait  l'argent,  afin  de 
faire  les  parts  lorsque  tous  les  soldats  de  l'expédition  se- 
raient réunis.  Quand  Hulot  revint  avec  le  jeune  officier, 
dont  la  dernière  entreprise  pour  joindre  le  Gars  avait  été 
aussi  périlleuse  qu'inutile,  il  trouva  une  vingtaine  de  ses 
soldats  et  une  trentaine  de  contre-chouans  devant  onze 
ennemis  morts  dont  les  corps  avaient  été  jetés  dans  un 
sillon  tracé  au  bas  de  la  haie. 

—  Soldats,  s'écria  Hulot  d'une  voix  sévère,  je  vous  dé- 
fends de  partager  ces  haillons.  Formez  vos  rangs,  et  plus 
vite  que  ça  ! 

—  Mon  commandant,  dit  un  soldat  en  montrant  à  Hulot 
ses  souliers  au  bout  desquels  les  cinq  doigts  de  ses  pieds 
se  voyaient  à  nu,  bon  pour  l'argent-,  mais  cette  chaus- 
sure-là, ajouta-t-il  en  montrant  avec  la  crosse  de  son  fusil 
la  paire  de  souliers  ferrés,  cette  chaussure-là,  mon  com- 
mandant, m'irait  comme  un  gant. 

—  Tu  veux  à  tes  pieds  des  souliers  anglais!  lui  répliqua 
Hulot. 

—  Comment  !  dit  respectueusement  un  des  Fougerais, 
nous  avons,  depuis  la  guerre,  toujours  partagé  le  butin... 
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—  Je  ne  vous  empêche  pas,  vous  autres,  de  suivre  vos 
usages,  répliqua  durement  Hulot  en  l'interrompant. 

—  Tiens,  Gudin,  voilà  une  bourse,  là,  qui  contient  pas 
mal  de  louis  ;  tu  as  eu  de  la  peine,  ton  chef  ne  s'opposera 
pas  à  ce  que  tu  la  prennes,  dit  à  l'officier  l'un  de  ses  an- 
ciens camarades. 

Hulot  regarda  Gudin  de  travers  et  le  vit  pâlissant. 

—  C'est  la  bourse  de  mon  oncle!  s'écria  le  jeune 
homme. 

Tout  épuisé  qu'il  était  par  la  fatigue,  il  fit  quelques  pas 
vers  le  monceau  de  cadavres,  et  le  premier  corps  qui  s'of- 
frit à  ses  regards  fut  précisément  celui  de  son  oncle;  mais 
à  peine  en  vit-il  le  visage  rubicond  sillonné  de  bandes 
bleuâtres,  les  bras  raidis  et  la  plaie  faite  par  le  coup  de 
feu,  qu'il  jeta  un  cri  étouffé  et  s'écria  : 

—  Marchons,  mon  commandant! 

La  troupe  de  bleus  se  mit  en  route.  Hulot  soutenait  son 
jeune  ami  en  lui  donnant  le  bras. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  cela  ne  sera  rien,  lui  disait  le 
vieux  soldat. 

—  Mais  il  est  mort!  répondit  Gudin,  mort!  C'était  mon 
seul  parent,  et,  malgré  ses  malédictions,  il  m'aimait.  Le 
roi  revenu,  tout  le  pays  aurait  voulu  ma  tête,  le  bon- 
homme m'aurait  caché  sous  sa  soutane. 

—  Est-il  bête  !  disaient  les  gardes  nationaux  restés  à  se 
partager  les  dépouilles;  le  bonhomme  est  riche,  e^  comme 
ça,  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  un  testament  par  le- 
quel il  l'aurait  déshérité. 

Le  partage  fait,  les  contre-chouans  rejoignirent  le  petit 
bataillon  de  bleus  et  le  suivirent  de  loin. 
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Une  horrible  inquiétude  se  glissa,  vers  la  nuit,  dans  la 
ciiauniière  de  Galope  Chopine,  où  jusqu'alors  la  vie  avait 
éié  si  naïvement  insoucieuse.  Barbette  et  son  petit  gars, 
portant  tous  deux  sur  leur  dos,  l'une  sa  pesante  charge 
d'ajoncs,  l'autre  une  provision  d'herbes  pour  les  bestiaux, 
revinrent  à  l'heure  où  la  famille  prenait  le  repas  du  soir. 
En  entrant  au  logis,  la  mère  et  le  fils  cherchèrent  en 
vain  Galope-Ghopine;  et  jamais  cette  misérable  chambre 
ne  leur  parut  si  grande,  tant  elle  était  vide.  Le  foyer  sans 
feu,  l'obscurité,  le  silence,  tout  leur  prédisait  quelque 
mallieur.  Quand  la  nuit  fut  venue,  Barbette  s'empressa 
d'allumer  un  feu  clair  et  deux  oribus,  nom  donné  aux 
chandelles  de  résine  dans  le  pays  compris  entre  les  ri- 
vages de  l'Armorique  jusqu'en  haut  de  la  Loire,  et  encore 
usité  en  deçà  d'Amboise,  dans  les  campagnes  du  Vendo- 
mois.  Barbette  niellait  à  ces  apprêts  la  lenteur  dont  sont 
frappées  les  actions  quand  un  sentiment  profond  les  do- 
mine ;  elle  écoutait  le  moindre  bruit  ;  mais,  souvent  trom- 
pée par  le  sifflement  des  rafales,  elle  allait  sur  la  porte  de 
sa  misérable  hutte  et  en  revenait  toute  triste.  Elle  nettoya 
deux  pichets,  les  remplit  de  cidre  et  les  posa  sur  la  longue 
table  de  noyer.  A  plusieurs  reprises,  elle  regarda  son  gar- 
(^on,  qui  surveillait  la  cuisson  des  galettes  de  sarrasin, 
mais  sans  pouvoir  lui  parler.  Un  instant,  les  yeux  du  petit 
gars  s'arrêtèrent  sur  les  deux  clous  qui  servaient  à  sup- 
porter la  canardière  de  son  père,  et  Barbette  frissonna  en 
voyant,  comme  lui,  cette  place  vide.  Le  silence  n'était  in- 
terrompu que  par  les  mugissements  des  vaches,  ou  par 
les  gouttes  de  cidre  qui  tombaient  périodiquement  de  la 
bonde  du  tonneau.  La  pauvre  femme  soupira  en  apprê- 
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tant  dans  trois  écuelles  de  terre  brune  une  espèce  de  soupe 
composée  de  lait,  de  galette  coupée  par  petits  morceaux 
et  de  châtaignes  cuites. 

—  Ils  se  sont  battus  dans  la  pièce  qui  dépend  de  la  Bé- 
raudière,  dit  le  petit  gars. 

—  Vas-y  donc  voir,  répondit  la  mère. 

Le  gars  y  courut,  reconnut  au  clair  de  la  lune  le  mon- 
ceau de  cadavres,  n'y  trouva  point  son  père,  et  revint  tout 
joyeux  en  siflQant  :  il  avait  ramassé  quelques  pièces  de  cent 
sous  foulées  aux  pieds  par  les  vainqueurs  et  oubliées  dans 
la  boue.  Il  trouva  sa  mère  assise  sur  une  escabelle  et 
occupée  à  filer  du  chanvre  au  coin  du  feu.  Il  fit  un  signe 
négatif  à  Barbette,  qui  n'osa  croire  à  quelque  chose  d'heu- 
reux; puis,  dix  heures  ayant  sonné  à  Saint-Léonard,  le 
petit  gars  se  coucha,  après  avoir  marmotté  une  prière  à 
la  sainte  Vierge  d'Auray.  Au  jour,  Barbette,  qui  n'avait 
pas  dormi,  poussa  un  cri  de  joie  en  entendant  retentir 
dans  le  lointain  un  bruit  de  gros  souliers  ferrés  qu'elle 
reconnut,  et  Galope-Chopine  montra  bientôt  sa  mine  ren- 
frognée. 

—  Grâce  à  saint  Labre,  à  qui  j'ai  promis  un  beau  cierge, 
le  Gars  a  été  sauvé!  N'oublie  pas  que  nous  devons  mainte- 
nant trois  cierges  au  saint. 

Puis  Galope-Chopine  saisit  un  pichet  et  l'avala  tout  en- 
tier sans  reprendre  haleine.  Lorsque  sa  femme  lui  eut 
servi  sa  soupe,  l'eut  débarrassé  de  sa  canardière  et  qu'il 
se  fut  assis  sur  le  banc  de  noyer,  il  dit  en  s'approchant 
du  feu  : 

—  Comment  les  bleus  et  les  contre-chouans  sont-ils 
donc  venus  ici?  On  se  battait  à  Florigny.  Quel  diable  a 
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pu  leur  dire  que  le  Gars  était  chez  nous?  car  il  n'y  avait 
que  lui,  sa  belle  garce  et  nous  qui  le  savions... 
La  femme  pâlit. 

—  Les  contre-chouans  m'ont  persuadé  qu'ils  étaient  des 
gars  de  Saint-Georges,  répondit-elle  en  tremblant,  et  c'est 
moi  qui  leur  ai  dit  où  était  le  Gars. 

Galope-Chopine  pâlit  à  son  tour,  et  laissa  son  écuelle  sur 
le  bord  de  la  table. 

—  Je  t'ai  envoyé  not'  gars  pour  te  prévenir,  reprit 
Barbette  effrayée,  il  ne  t'a  pas  rencontré. 

Le  chouan  se  leva  et  frappa  si  violemment  sa  femme, 
qu'elle  alla  tomber,  à  demi  morte,  sur  le  lit. 

—  Garce  maudite,  tu  m'as  tuél  dit-il. 

Mais,  saisi  d'épouvante,  il  prit  sa  femme  dans  ses 
bras  : 

—  Barbette!  s'écria-t-il,  Barbette!...  Sainte  Vierge!  j'ai 
eu  la  main  trop  lourde! 

—  Crois-tu,  lui  dit-elle  en  rouvrant  les  yeux,  que  Mar- 
che-à-Terre  vienne  à  le  savoir? 

—  Le  Gars,  répondit  le  chouan,  a  dit  de  s'enquérir 
d'où  venait  cette  trahison. 

— -  L'a-t-il  dit  à  Marche-à-Terre? 

—  Pille-Miche  et  Marche-à-Terre  étaient  à  Floriguy. 
Barbette  respira  plus  librement. 

—  S'ils  touchent  à  '\n  seul  cheveu  de  ta  tête,  dit-elle,  je 
rincerai  leurs  vendes  avec  du  vinaigi  e. 

—  Ah  !  je  n'ai  plus  faim  !  s'écria  tristement  Galope-Cho- 
pine. 

Sa  femme  poussa  devant  lui  un  autre  pichet  plein,  il 
n'y  ût  pas  môme  attention.  Deux  grosses  larmes  sillon- 
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nèrent  alors  les  joues  de  Barbette  et  humectèrent  les  rides 
de  son  visage  fané. 

—  Écoute,  ma  femme,  il  faudra  demain  matin  amasser 
des  fagots  au  dret  de  Saint-Léonard,  sur  les  rochers  de 
Saint-Sulpice,  et  y  mettre  le  feu.  C'est  le  signal  convenu 
entre  le  Gars  et  le  vieux  recteur  de  Saint-Georges,  qui 
viendra  lui  dire  une  messe. 

—  Il  ira  donc  à  Fougères? 

—  Oui,  chez  sa  belle  garce.  J'ai  à  courir  aujourd'hui  à 
cause  de  ça  !  Je  crois  bien  qu'il  va  l'épouser  et  l'enlever, 
car  il  m'a  dit  d'aller  louer  des  chevaux  et  de  les  égailler 
sur  la  route  de  Saint-Malo. 

Là-dessus ,  Galope-Chopine  fatigué  se  coucha  pour 
quelques  heures;  puis  il  se  remit  en  course.  Le  lendemain 
matin,  il  rentra  après  s'être  soigneusement  acquitté  des 
commissions  que  le  marquis  lui  avait  confiées.  En  appre- 
nant que  Marche-à-Terre  et  Pille-Miche  ne  s'étaient  pas 
présentés,  il  dissipa  les  inquiétudes  de  sa  femme,  qui 
partit,  presque  rassurée,  pour  les  rochers  de  Saiut-Sulpice, 
où  la  veille  elle  avait  préparé  sur  le  mamelon  qui  faisait 
face  à  Saint-Léonard  quelques  fagots  couverts  de  givre. 
Elle  emmena  par  la  main  son  petit  gars  qui  portait  du 
feu  dans  un  sabot  cassé.  A  peine  son  fils  et  sa  femme 
avaient-ils  disparu  derrière  le  toit  du  hangar,  que  Galope- 
Chopine  entendit  deux  hommes  sautant  le  dernier  des 
échaliers  en  enfilade,  et  insensiblement  il  vit,  à  travers 
un  brouillard  assez  épais,  des  formes  anguleuses  se  dessi- 
nant comme  des  ombres  indistinctes. 

—  C'est  Pille-Miche  et  Marçhe-à-Terrel  se  dit-il  menta- 
emçQt, 
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Et  il  tressaillit.  Les  deux  chouans  montrèrent  dans  la 
petite  cour  leurs  visages  ténébreux,  qui  ressemblaient  as- 
sez, sous  leurs  grands  chapeaux  usés,  à  ces  figures  que 
des  graveurs  ont  faites  avec  des  paysages. 

—  Bonjour,  Galope-Chopine,  dit  gravement  Marche-à- 
Terre. 

—  Bonjour,  monsieur  Marche-à-Terre ,  répondit  hum- 
blement le  mari  de  Barbette.  Voulez-vous  entrer  ici  et  vi- 
der quelques  pichets?  J'ai  de  la  galette  froide  et  du  beurre 
fraîchement  battu. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  mon  cousin,  dit  Pille-Miche. 

Les  deux  chouans  entrèrent.  Ce  début  n'avait  rien  d'ef- 
frayant pour  Galope-Chopine,  qui  s'empressa  d'aller  à 
sa  grosse  tonne  emplir  trois  pichets,  pendant  que  Mar- 
che-à-Terre et  Pille-Miche,  assis  de  chaque  côté  de  la 
longue  table  sur  les  bancs  luisants,  se  coupaient  des  ga- 
lettes et  les  garnissaient  d'un  beurre  gras  et  jaunâtre  qui, 
sous  le  couteau,  laissait  jaillir  de  petites  bulles  de  lait. 
Galope-Chopine  posa  les  pichets  pleins  de  cidre  et  cou- 
ronnés de  mousse  devant  ses  hôtes,  et  les  trois  chouans  se 
mirent  à  manger;  mais,  de  temps  en  temps,  le  maître  du 
logis  jetait  un  regard  de  côté  sur  Marche-à-Terre  en  s'em- 
pressant  de  satisfaire  sa  soif. 

—  Donne-moi  ta  chinchoire,  dit  Marche-à-Terre  à  Pille- 
Miche. 

Et,  après  en  avoir  secoué  fortement  plusieurs  chinchées 
dans  le  creux  de  sa  main,  le  Breton  aspira  son  tabac  en 
homme  qui  voulait  se  préparer  à  quelque  action  grave. 

—  11  fait  froid,  dit  Pille-Miche  en  se  levant  pour  aller 
fermer  la  partie  supérieure  de  la  porte, 

S3 
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Le  jour,  terni  par  le  brouillard,  ne  pénétra  plus  dans  la 
chambre  que  par  la  petite  fenêtre,  et  n'éclaira  que  fai- 
blement la  table  et  les  deux  bancs-,  mais  le  feu  y  répan- 
dit des  lueurs  rougeâtres.  En  ce  moment,  Galope-Chopine, 
qui  avait  achevé  de  remplir  une  seconde  fois  les  pichets 
de  ses  hôtes,  les  mettait  devant  eux;  mais  ils  refusèrent 
de  boire,  jetèrent  leurs  larges  chapeaux  et  prirent  tout  à 
coup  un  air  solennel.  Leurs  gestes  et  le  regard  par  lequel 
ils  se  consultèrent  firent  frissonner  Galope-Chopine,  qui 
crut  apercevoir  du  sang  sous  les  bonnets  de  laine  rouge 
dont  ils  étaient  coiffés. 

—  Apporte-nous  ton  couperet,  dit  Marche-à-Terre. 

—  Mais,  monsieur  Marche-à-Terre ,  qu'eu  voulez-vous 
donc  faire? 

—  Allons,  cousin,  tu  le  sais  bien,  dit  Pille-Miche  en 
serrant  sa  chinchoire  que  lui  rendit  Marche-à-Terre  ;  tu 
es  jugé. 

Les  deux  chouans  se  levèrent  ensemble  en  saisissant 
leurs  carabines. 

—  Monsieur  Marche-à-Terre,  je  n'ai  rin  dit  sur  le  Gars... 

—  Je  te  dis  d'aller  chercher  ton  couperet,  répondit  le 
chouan. 

Le  malheureux  Galope-Chopine  heurta  le  bois  grossier 
de  la  couche  de  son  garçon,  et  trois  pièces  de  cent  sous 
roulèrent  sur  le  plancher;  Pille-Miche  les  ramassa, 

—  Oh  !  oh  1  les  bleus  t'ont  donné  des  pièces  neuves  ! 
s'écria  Marche-à-Terre. 

—  Aussi  vrai  que  voilà  l'image  de  saint  Labre,  répliqua 
Galope-Chopine,  je  n'ai  rin  dit.  Barbette  a  pris  les  contre- 
chouans  pour  les  gars  de  Saint-Georges,  voilà  tout. 
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—  Pourquoi  parles-tu  d'affaires  à  ta  femme  ?  répondit 
brutalement  Marche-à-Terre. 

—  D'ailleurs,  cousin,  nous  ne  te  demandons  pas  de  rai- 
sons, mais  ton  couperet.  Tu  es  jugé. 

A  un  signe  de  son  compagnon,  Pille-Miche  l'aida  à  saisir 
la  victime.  En  se  trouvant  entre  les  mains  des  deux 
chouans,  Galope-Chopine  perdit  toute  force,  tomba  sur  ses 
genoux  et  leva  vers  ses  bourreaux  des  mains  désespérées  : 

—  Mes  bons  amis,  mon  cousin,  que  voulez-vous  que 
devienne  mon  petit  gars? 

•—  J'en  prendrai  soin,  dit  Marche-à-Terre. 

—  Mes  chers  camarades,  reprit  Galope-Chopine  devenu 
blême,  je  ne  suis  pas  en  état  de  mourir.  Me  laisserez-vous 
partir  sans  confession  ?  Vous  avez  le  droit  de  prendre  ma 
vie,  mais  non  celui  de  me  faire  perdre  la  bienheureuse 
éternité. 

—  C'est  juste,  dit  Marche-à-Terre  en  rej^ardant  Pille- 
Miche. 

Les  deux  chouans  restèrent  un  moment  dans  le  plus 
grand  embarras,  et  sans  pouvoir  résoudre  ce  cas  de  con- 
science. Galope-Chopine  écouta  le  moindre  bruit  causé 
par  le  vent,  comme  s'il  eût  conservé  quelque  espérance. 
Le  son  de  la  goutte  de  cidre  qui  tombait  périodiquement 
du  tonneau  lui  fit  jeter  un  regard  machinal  sur  la  pièce 
et  soupirer  tristement.  Tout  à  coup,  Pille-Micho  prit  le  pa- 
tient par  un  bras,  l'entraîna  dans  un  coin  et  lui  dit  : 

—  Confesse-moi  tous  tes  péchés,  je  les  redirai  à  un 
prêtre  de  la  véritable  Église,  il  me  donnera  l'absolution; 
ei,  s'il  y  a  des  pénitences  à  faire,  je  les  ferai  pour  toi. 

Galope-Chopine  obtint  quelque  répit,  par  sa  manière 
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d'accuser  ses  péchés;  mais,  malgré  le  nombre  et  les  cir- 
constances des  crimes,  il  finit  par  atteindre  au  bout  de  son 
chapelet. 

—  Hélas  !  dit-il  en  terminant,  après  tout,  mon  cousin, 
puisque  je  te  parle  comme  à  un  confesseur,  je  t'assure 
par  le  saint  nom  de  Dieu,  que  je  n'ai  guère  à  me  repro- 
cher que  d'avoir,  par-ci  par-là,  un  peu  trop  beurré  mon 
pain,  et  j'atteste  saint  Labre,  que  voici  au-dessus  de  la 
cheminée,  que  je  n'ai  rin  dit  sur  le  Gars.  Non,  mes  bons 
amis,  je  n'ai  pas  trahi. 

—  Allons,  c'est  bon,  cousin,  relève-toi;  tu  t'entendras 
sur  tout  cela  avec  le  bon  Dieu,  dans  le  temps  comme  dans 
le  temps. 

—  Mais  laissez-moi  dire  un  petit  brin  d'adieu  à  Barbe... 

—  Allons,  répondit  Marche-à-Terre,  si  tu  veux  qu'on 
ne  t'en  veuille  pas  plus  qu'il  ne  faut,  comporte-toi  en  Bre- 
ton, et  finis  proprement. 

Les  deux  chouans  saisirent  de  nouveau  Galope-Chopine, 
le  couchèrent  sur  le  banc,  où  il  ne  donna  plus  d'autres 
signes  de  résistance  que  ces  mouvements  convulsifs  pro- 
duits par  l'instinct  de  l'animal  ;  enfin  il  poussa  quelques 
hurlements  sourds  qui  cessèrent  aussitôt  que  le  son  lourd 
du  couperet  eut  retenti.  La  tête  fut  tranchée  d'un  seul 
coup.  Mardi  e-à-Terre  prit  cette  tête  par  une  touffe  de  che- 
veux, sortit  de  la  chaumière,  chercha  et  trouva  dans  le 
grossier  chambranle  de  la  porte  un  grand  clou,  autour 
duquel  il  tortilla  les  cheveux  qu'il  tenait,  et  y  laissa  pendre 
cette  tête  sanglante,  à  laquelle  il  ne  ferma  seulement 
pas  les  yeux.  Les  deux  chouans  se  lavèrent  les  mains,  sans 
aucune  précipitation,  dans  une  grande  terrine  pleine  d'eau, 
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reprirent  leurs  chapeaux,  leurs  carabines,  et  franchirent 
l'échalier  en  sifflant  l'air  delà  ballade  du  Capitaine.  Pille- 
Miche  entonna  d'une  voix  enrouée,  au  bout  du  champ, 
ces  strophes  prises  au  hasard  dans  cette  naïve  chanson, 
dont  les  rustiques  cadences  furent  emportées  par  le  vent  ; 

A  la  première  ville, 
Son  amîint  l'habille 
Tout  en  satin  blanc; 

A  la  seconde  ville. 
Son  amant  l'iiabille 
En  or,  en  argent. 

Elle  était  si  belle, 

Qu'on  lui  tendait  les  voiles 

Dans  tout  le  régiment. 

Cette  mélodie  devint  insensiblement  confuse  à  mesure 
que  les  deux  chouans  s'éloignaient  ;  mais  le  silence  de  la 
campagne  était  si  profond,  que  plusieurs  notes  parvinrent 
à  l'oreille  de  Barbette,  qui  revenait  alors  au  logis  en  te- 
nant son  petit  gars  par  la  main.  Une  paysanne  n'entend 
jamais  froidement  ce  chant,  si  populaire  dans  l'ouest  de 
la  France;  aussi  Barbette  commença-t-elle  involontaire- 
ment les  premières  strophes  de  la  ballade  : 

Allons,  partons,  belle, 
Partons  pour  la  guerre, 
Partons,  il  est  temps. 

Brave  capitaine, 

Que  ça  ne  te  fasse  pas  de  peine, 

Ma  fille  n'est  pas  pour  toi. 

22. 
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Tu  ne  l'auras  sur  terre, 
Tu  ne  l'auras  sur  mer, 
Si  ce  n'est  par  trahison. 

Le  père  prend  sa  fllle, 
Puis  la  déshabille 
Et  la  jette  à  l'eau. 

Capitaine,  plus  sage, 
Se  jette  à  la  nage, 
La  ramène  à  bord. 

Allons,  partons,  belle, 
Partons  pour  la  guerre. 
Partons,  il  est  temps. 

A  la  première  ville,  etc. 

Au  moment  où  Barbette  se  retrouvait  en  chantant  à  la 
reprise  de  la  ballade  par  où  avait  commencé  Pille-Miche, 
elle  était  arrivée  dans  sa  cour  :  sa  langue  se  glaça,  elle 
resta  immobile,  et  un  grand  cri,  soudain  réprimé,  sortit 
de  sa  bouche  béante. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  chère  mère?  demanda  l'enfant. 

—  Marche  tout  seul,  s'écria  sourdement  Barbette  en  lui 
retirant  la  main  et  le  poussant  avec  une  incroyable  ru- 
desse ;  tu  n'as  plus  ni  père  ni  mère  ! 

L'enfant,  qui  se  frottait  l'épaule  en  criant,  vit  la  tête 
clouée,  et  son  frais  visage  garda  silencieusement  la  con- 
vulsion nerveuse  que  les  pleurs  donnent  aux  traits.  Il 
ouvrit  de  grands  yeux,  regarda  longtemps  la  tête  de  son 
père  avec  un  air  stupide  qui  ne  trahissait  aucune  émotion; 
puis  sa  figure,  abrutie  par  l'ignorance,  arriva  jusqu'à 
exprimer  une  curiosité  sauvage.  Tout  à  coup,  Barbette  re- 
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prit  la  main  de  son  enfant,  la  serra  violemment,  et  l'en- 
traîna d'un  pas  rapide  dans  la  maison.  Pendant  que  Pille- 
Miche  et  Marche-à-Terre  couchaient  Galope-Ghopine  sur  le 
banc,  un  de  ses  souliers  était  tombé  sous  son  cou  de 
manière  à  se  remplir  de  sang,  et  ce  fut  le  premier  objet 
que  vit  sa  veuve. 

—  Ote  ton  sabot,  dit  la  mère  à  son  fils.  Mets  ton  pied 
là  dedans.  Bien.  Souviens-toi  toujours,  s'écria-t-elle  d'un 
son  de  voix  lugubre,  du  soulier  de  ton  père,  et  ne  t'en 
mets  jamais  un  au  pied  sans  te  rappeler  celui  qui  était 
plein  du  sang  versé  par  les  chuins,  et  tue  les  chuins  ! 

En  ce  moment,  elle  agita  sa  tête  par  un  mouvement  si 
convulsif,  que  les  mèches  de  ses  cheveux  noirs  retombè- 
rent sur  son  cou  et  donnèrent  à  sa  figure  une  expression 
sinistre. 

—  J'atteste  saint  Labre,  reprit-elle,  que  je  te  voue  aux 
bleus.  Tu  seras  soldat  pour  venger  ton  père.  Tue,  tue  les 
chuins,  et  fais  comme  moi.  Ah!  ils  ont  pris  la  tête  de  mon 
homme,  je  vais  donner  celle  du  Gars  aux  bleus 

Elle  sauta  d'un  seul  bond  sur  le  lit,  s'empara  d'un 
petit  sac  d'argent  dans  une  cachette,  reprit  la  main  de  son 
fils  étonné,  l'entraîna  violemment  sans  lui  laisser  le  temps 
de  reprendre  son  sabot,  et  ils  marchèrent  tous  deux  d'un 
pas  rapide  vers  Fougères,  sans  que  l'un  ou  l'autre  retour- 
nât la  tête  vers  la  chaumière  qu'ils  abandonnaient.  Quand 
ils  arrivèrent  sur  le  sommet  des  rochers  de  Saint-Sulpice, 
Barbette  attisa  le  feu  des  fagots,  et  son  gars  l'aida  à  les 
couvrir  de  genêts  verts  chargés  de  givre,  afin  d'en  rendre 
la  fumée  plus  forte. 

—  Ça  durera  plus  que  ton  père,  plus  que  moi  et  plus 
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que  le  Gars!  dit  Barbette  d'un  air  farouche  en  montrant 
le  feu  à  son  fils. 

Au  moment  où  la  veuve  de  Galope-Ghopine  et  son  fils 
au  pied  sanglant  regardaient,  avec  une  sombre  expression 
de  vengeance  et  de  curiosité,  tourbillonner  la  fumée,  ma- 
demoiselle de  Verneuil  avait  les  yeux  attachés  sur  cette 
roche,  et  tâciiait,  mais  en  vain,  d'y  découvrir  le  signal 
annoncé  par  le  marquis.  Le  brouillard,  qui  s'était  insensi- 
blement accru,  ensevelissait  toute  la  région  sous  un  voile 
dont  les  teintes  grises  cachaient  les  masses  du  paysage 
les  plus  près  de  la  ville.  Elle  contemplait  tour  à  tour, 
avec  une  douce  anxiété,  les  rochers,  le  château,  les  édi- 
fices, qui  ressemblaient  dans  ce  brouillard  à  des  brouil- 
lards plus  noirs  encore.  Auprès  de  sa  fenêtre,  quelques 
arbres  se  détachaient  de  ce  fond  bleuâtre  comme  ces 
madrépores  que  la  mer  laisse  entrevoir  quand  elle  est 
calme.  Le  soleil  donnait  au  ciel  la  couleur  blafarde  de 
l'argent  terni,  ses  rayons  coloraient  d'une  rougeur  dou- 
teuse les  branches  nues  des  arbres,  où  se  balançaient 
encore  quelques  dernières  feuilles.  Mais  des  sentiments 
trop  délicieux  agitaient  l'âme  de  Marie,  pour  qu'elle  vît 
de  mauvais  présages  dans  ce  spectacle,  en  désaccord  avec 
le  bonheur  dont  elle  se  repaissait  par  avance.  Depuis  deux 
jours,  ses  idées  s'étaient  étrangement  modifiées.  L'âpreié, 
les  éclats  désordonnés  de  ses  passions  avaient  lentement 
subi  l'influence  de  l'égale  température  que  donne  à  la  vie 
un  véritable  amour.  La  certitude  d'être  aimée,  qu'elle 
était  allée  chercher  à  travers  tant  de  périls,  avait  fait  naître 
en  elle  le  désir  de  rentrer  dans  les  conditions  sociales  qui 
sanctionnent  le  bonheur,  et  d'où  elle  n'était  sortie  que 
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par  désespoir.  N'aimer  que  pendant  un  moment  lui  sembla 
de  l'impuissance.  Puis  elle  se  vit  soudain  reportée,  du  fond 
de  la  société  où  le  malheur  l'avait  plongée,  dans  le  haut 
rang  où  son  père  l'avait  un  moment  placée.  Sa  vanité, 
comprimée  parles  cruelles  alternatives  d'une  passion  tour 
à  tour  heureuse  ou  méconnue,  s'éveilla,  lui  fl!  voir  tous 
les  bénéfices  d'une  grande  position.  En  quelque  sorte  née 
marquise,  épouser  Montauran,  n'était-ce  pas,  pour  elle, 
agir  et  vivre  dans  la  sphère  qui  lui  était  propre?  Après 
avoir  connu  les  hasards  d'une  vie  tout  aventureuse,  elle 
pouvait,  mieux  qu'une  autre  femme,  apprécier  la  grandeuf 
des  sentiments  qui  font  la  famille.  Puis  le  mariage,  la 
maternité  et  ses  soins  étaient  pour  elle  moins  une  tâche 
qu'un  repos.  Elle  aimait  cette  vie  vertueuse  et  calme  en- 
trevue à  travers  ce  dernier  orage,  comme  une  femme 
lasse  de  la  vertu  peut  jeter  un  regard  de  convoitise  sur 
une  passion  illicite.  La  vertu  était  pour  elle  une  nouvelle 
séduction. 

—  Peut-être,  dit-elle  en  revenant  de  la  fenêtre  sans 
avoir  vu  de  feu  sur  la  roche  de  Saint-Sulpice,  ai-je  été  bien 
coquette  avec  lui?  Mais  aussi  n'ai-je  pas  su  combien  je 
suis  aimée!...  —  Francine,  ce  n'est  plus  un  songe,  je  serai 
ce  soir  la  marquise  de  Montauran!  Qu'ai-je  donc  fait 
pour  mériter  un  si  complet  bonheur?  Oh!  je  l'aime,  et 
l'amour  seul  peut  payer  l'amour.  Néanmoins,  Dieu  veut 
sans  doute  me  récompenser  d'avoir  conservé  tant  de 
cœur  malgré  tant  de  misères,  et  me  faire  oublier  mes 
souffrances  :  car,  tu  le  sais,  mon  enfant,  j'ai  bien  souf- 
fert ! 

—  Ce  soir,  marquise  de  Montauran,  vous,  Marie?  Ahl 
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tant  que  ce  ne  sera  pas  fait,  moi,  je  croirai  rêver.  Qui  donc 
lui  a  dit  tout  ce  que  vous  valez? 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  il  n'a  pas  seulement  de  beaux 
yeux,  il  a  aussi  une  âme.  Si  tu  l'avais  vu,  comme  moi, 
dans  le  danger I  Oh!  il  doit  bien  savoir  aimer,  il  est  si 
courageux! 

—  Si  vous  l'aimez  tant,  pourquoi  souffrez-vous  donc 
qu'il  vienne  à  Fougères? 

—  Est-ce  que  nous  avons  eu  le  temps  de  nous  dire 
un  mot  quand  nous  avons  été  surpris?  D'ailleurs,  n'est-ce 
pas  une  preuve  d'amour,  et  en  a-t-on  jamais  assez?...  En 
attendant,  coiffe-moi. 

Mais  elle  dérangea  cent  fois,  par  des  mouvements  comme 
électriques,  les  heureuses  combinaisons  de  sa  coiffure,  en 
mêlant  des  pensées  encore  orageuses  à  tous  les  soins  de 
la  coquetterie.  En  crêpant  les  cheveux  d'une  boucle,  ou 
en  rendant  ses  nattes  plus  brillantes,  elle  se  demandait, 
par  un  reste  de  défiance,  si  le  marquis  ne  la  trompait  pas, 
et  alors  elle  pensait  qu'une  semblable  rouerie  devait  être 
impénétrable,  puisqu'il  s'exposait  audacieusement  à  une 
vengeance  immédiate  en  venant  la  trouver  à  Fougères.  En 
étudiant  malicieusement,  à  son  miroir,  les  effets  d'un 
regard  oblique,  d'un  sourire,  d'un  léger  pli  du  front,  d'une 
attitude  de  colère,  d'amour  ou  de  dédain,  elle  cherchait 
une  ruse  de  femme  pour  sonder  jusqu'au  dernier  moment 
le  cœur  du  jeune  chef. 

—  Tu  as  raison,  Francine,  dit-elle;  je  voudrais,  comme 
toi,  que  ce  mariage  fût  fait.  Ce  jour  est  le  dernier  de  mes 
jours  nébuleux,  il  est  gros  de  ma  mort  ou  de  notre  bon- 
heur... Le  brouillard  est  odieux,  ajouta-t-elle  en  regar- 
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dant  de  nouveau  vers  les  sommets  de  Saint-Sulpice,  tou- 
jours voilés. 

Elle  se  mit  à  draper  elle-même  les  rideaux  de  soie  et  de 
mousseline  qui  décoraient  la  fenêtre,  en  se  plaisant  à  in- 
tercepter le  jour  de  manière  à  produire  dans  la  chambre 
uo  volupteux  clair-obscur. 

■—  Francine,  dit^lie,  ôie  ces  babioles  qui  encombrent 
la  cheminée,  et  n'y  laisse  que  la  pendule  et  les  deux  vases 
de  Saxe,  dans  lesquels  j'arrangerai  moi-même  les  fleurs 
d'hiver  que  Corentin  m'a  trouvées...  Sors  toutes  les  chaises, 
je  ne  veux  voir  ici  que  le  canapé  et  un  fauteuil.  Quand  tu 
auras  Oui,  mon  enfant,  tu  brosseras  le  tapis  de  manière 
à  en  ranimer  les  couleurs;  puis  tu  garniras  de  bougies 
les  bras  de  cheminée  et  les  flambeaux... 

Marie  regarda  longtemps  et  avec  attention  la  vieille 
tapisserie  tendue  sur  les  murs  de  cette  chambre.  Guidée 
par  un  goût  inné,  elle  sut  trouver,  parmi  les  brillantes 
nuances  de  la  haute  lisse,  les  teintes  qui  pouvaient  servir 
à  lier  cette  antique  décoration  aux  meubles  et  aux  acces- 
soires de  ce  boudoir  par  l'harmonie  des  couleurs  ou  par 
le  charme  des  oppositions.  La  même  pensée  dirigea  l'ar- 
rangement des  fleurs  dont  elle  chargea  les  vases  contour- 
nés qui  ornaient  la  chambre.  Le  canapé  fut  placé  près  du 
feu.  De  chaque  côté  du  lit,  qui  occupait  la  paroi  parallèle 
à  celle  où  était  la  cheminée,  elle  mit,  sur  deux  petites 
tables  dorées,  de  grands  vases  de  Saxe  remplis  de  feuil- 
lages et  de  fleurs  qui  exhalèrent  les  plus  doux  parfums. 
Elle  tressaillit  plus  d'une  fois  en  disposant  les  plis  ondu- 
leux  du  lampas  vert  au-dessus  du  lit,  et  en  étudiant  les 
sinuosités  de  la  draperie  à  fleurs  sous  laquelle  elle  le  ca- 


m  SCÈNES    DE   LA    VIE    MILITAIRE. 

cha.  De  semblables  préparatifs  ont  toujours  un  indéfinis- 
sable secret  de  bonheur,  et  amènent  une  irritation  si  dé- 
licieuse, que  souvent,  au  milieu  de  ces  voluptueux  apprêts, 
une  femme  oublie  tous  ses  doutes,  comme  mademoiselle 
de  Verneuil  oubliait  alors  les  siens.  IS'existe-t-il  pas  un 
sentiment  religieux  dans  cette  multitude  de  soins  pris  pour 
un  être  aimé  qui  n'est  pas  là  pour  les  voir  et  les  récompen- 
ser, mais  qui  doit  les  payer  plus  lard  parce  sourire  appro- 
bateur qu'obtiennent  ces  gracieux  préparatifs,  toujours  si 
bien  compris!  Les  femmes  se  livrent  alors,  pour  ainsi  dire, 
par  avance  à  l'amour,  et  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  ne 
se  dise,  comme  mademoiselle  de  Verneuil  le  pensait  :  «  Ce 
soir,  je  serai  bien  heureuse  !  »  La  plus  innocente  d'entre 
elles  inscrit  alors  cette  suave  espérance  dans  les  plis  les 
moins  saillants  de  la  soie  ou  de  la  mousseline;  puis, 
insensiblement,  l'harmonie  qu'elle  établit  autour  d'elle 
imprime  à  tout  une  physionomie  où  respire  l'amour.  Au 
sein  de  cette  sphère  voluptueuse,  pour  elle,  les  choses 
deviennent  des  êtres,  des  témoins;  et  déjà  elle  en  fait  les 
complices  de  toutes  ses  joies  futures.  A  chaque  mouve- 
ment, à  chaque  pensée,  elle  s'enhardit  à  voler  l'avenir. 
Bientôt  elle  n'attend  plus,  elle  n'espère  pas ,  mais  elle 
accuse  le  silence,  et  le  moindre  bruit  lui  doit  un  pré- 
sage; enfin,  le  doute  vient  poser  sur  son  cœur  une  main 
crochue,  elle  brûle,  elle  s'agite,  elle  se  sent  tordue  par 
une  pensée  qui  se  déploie  comme  une  force  purement  phy- 
sique; c'est  tour  à  tour  un  triomphe  et  un  supplice,  que 
sans  l'espoir  du  plaisir  elle  ne  supporterait  point.  Vingt 
fois,  mademoiselle  de  Verneuil  avait  soulevé  les  rideaux, 
dans  l'espérance  de  voir  une  colonne  de  fumée  s'élevant 
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au-dessus  des  rochers;  mais  le  brouillard  semblait  de  mo- 
ment en  moment  prendre  de  nouvelles  teintes  grises, 
dans  lesquelles  son  imagination  finit  par  lui  montrer  de 
sinistres  présages.  Enfin,  dans  un  moment  d'imp;.<;ience, 
elle  laissa  tomber  le  rideau,  en  se  promettant  bien  de  ne 
plus  venir  le  relever.  Elle  regarda  d'un  air  boudeur  cette 
chambre  à  laquelle  elle  avait  donné  une  âme  et  une  voix, 
se  demanda  si  ce  serait  en  vain,  et  cette  pensée  la  fit  son- 
ger à  tout. 

—  Ma  petite,  dit-elle  à  Francine  en  l'dtth'ant  dans  un 
cabinet  de  toilette  contigu  à  sa  chambre  et  qui  était 
éclairé  par  un  œil-de-bœuf  donnant  sur  l'angle  obscur 
où  les  fortifications  de  la  ville  se  joignaient  aux  rochers 
de  la  Promenade,  range-moi  cela,  que  tout  soit  propre! 
Quant  au  salon,  tu  le  laisseras,  si  tu  veux,  en  désordre, 
ajouta-t-elle  en  accompagnant  ces  mots  d'un  de  ces  sou- 
rires que  les  femmes  réservent  pour  leur  intimité,  et  dont 
jamais  les  hommes  ne  peuvent  connaître  la  piquante 
finesse. 

—  Ah!  combien  vous  êtes  jolie!  s'écria  la  petite  Bre- 
tonne. 

—  Ehl  folles  que  nous  sommes  toutes,  notre  amant  ne 
sera-t-il  pas  toujours  notre  plus  belle  parure? 

Francine  la  laissa  mollement  couchée  sur  l'ottomane,  et 
se  retira  pas  à  pas,  en  devinant  que,  aimée  ou  non,  sa 
maîtresse  ne  livrerait  jamais  Montauran. 

—  Es-tu  sûre  de  ce  que  tu  me  débites  là,  ma  vieille?  di- 
sait Hulot  à  Barbette,  qui  l'avait  reconnu  en  entrant  à 
Fougères. 

—  Avez-vous  des  yeux?  Tenez ,  regardez  les  rochers  de 
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Saint-Sulpice,  là,  mon  bonhomme,  au  dret  de  Saint-Léo- 
nard. 

Corentin  tourna  les  yeux  vers  le  sommet,  dans  la  direc- 
tion indiquée  par  le  doigt  de  Barbette;  et,  comme  le  brouil- 
lard commençait  à  se  dissiper,  il  put  voir  assez  distincte- 
ment la  colonne  de  fumée  blanchâtre  dont  avait  parlé  la 
veuve  de  Galope-Chopine. 

—  Mais  quand  viendra-t-il,  hé!  la  vieille?  Sera-ce  ce 
soir  ou  cette  nuit? 

—  Mon  bonhomme,  répondit  Barbette,  je  n'en  sais  rin. 

—  Pourquoi  trahis-tu  ton  parti?  dit  vivement  Hulot, 
après  avoir  attiré  la  paysanne  à  quelques  pas  de  Corentin. 

—  Ah  !  monseigneur  le  général,  voyez  le  pied  de  mon 
garsl  eh  bien,  il  est  trempé  dans- le  sang  de  mon  homme 
tué  par  les  chuins,  sous  votre  respect,  comme  un  veau, 
pour  le  punir  des  trois  mois  que  vous  m'avez  arrachés, 
avant-hier,  quand  je  labourais.  Prenez  mon  gars,  puisque 
vous  lui  avez  ôté  son  père  et  sa  mère,  mais  faites-en  un 
vrai  bleu,  mon  bonhomme,  et  qu'il  puisse  tuer  beaucoup 
de  chuins  !  Tenez,  voilà  deux  cents  écus,  gardez-les-lui  ;  en 
les  ménageant,  il  ira  loin  avec  ça,  puisque  son  père  a  été 
douze  ans  à  les  amasser. 

Hulot  regarda  avec  étonnement  cette  paysanne  pâle  et 
ridée,  dont  les  yeux  étaient  secs. 

—  Mais  toi,  dit-il,  toi,  la  mère,  que  vas-tu  devenir ï 
Il  vaut  mieux  que  tu  conserves  cet  argent. 

—  Moi,  répondit-elle  en  branlant  la  tête  avec  tristesse, 
je  n'ai  plus  besoin  de  rint  Vous  me  clancheriez  au  fin  fond 
de  la  tour  de  Mélusine  (et  elle  montra  une  des  tours  du 
château),  que  les  chuins  sauraient  ben  m'y  venir  tuer! 
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Elle  embrassa  son  gars  avec  une  sombre  expression  de 
douleur,  le  regarda,  versa  deux  larmes,  le  regarda  en- 
core, et  disparut. 

—  Commandant,  dit  Corentiu ,  voici  une  de  ces  occa- 
sions qui,  pour  être  mises  à  profit,  demandent  plutôt 
deux  bonnes  têtes  qu'une.  Nous  savons  tout  et  nous  ne 
savons  rien.  Faire  cerner  dès  à  présent  la  maison  de  ma- 
demoiselle de  Verneuil,  ce  serait  la  mettre  contre  nous. 
Nous  ne  sommes  pas,  toi,  moi,  tes  contre-chouans  et 
tes  deux  bataillons,  de  force  à  lutter  contre  cette  fille-là, 
si  elle  se  met  en  tête  de  sauver  son  ci-devant.  Ce  garçon 
est  homme  de  cour,  et  par  conséquent  rusé  ;  c'est  un 
jeune  homme,  et  il  a  du  cœur.  Nous  ne  pourrons  jamais 
nous  en  emparer  à  son  entrée  à  Fougères.  Il  s'y  trouve 
d'ailleurs  peut-être  déjà.  Faire  des  visites  domiciliaires? 
Absurdité  1  Ça  n'apprend  rien,  ça  donne  l'éveil  et  ça  tour- 
mente les  habitants. 

—  Je  m'en  vais,  dit  Hulot  impatienté,  donner  au  fac- 
tionnaire du  poste  Saint-Léonard  la  consigne  d'avancer  sa 
promenade  de  trois  pas  de  plus,  et  il  arrivera  ainsi  en 
face  de  la  maison  de  mademoiselle  de  Verneuil.  Je  con- 
viendrai d'un  signe  avec  chaque  sentinelle,  je  me  tiendrai 
au  corps  de  garde,  et,  quand  on  m'aura  signalé  l'entrée 
d'un  jeune  homme  quelconque,  je  prends  an  caporal  et 
quatre  hommes,  et... 

—  Et,  fit  Corentin  en  interrompant  l'impétueux  soldat, 
si  le  jeune  homme  n'est  pas  le  marquis,  si  le  marquis 
n'entre  pas  par  la  porte,  s'il  est  déjà  chez  mademoiselle 
de  Verneuil,  si...,  si...? 

Là ,  Corentin  regarda  le  commandant  avec  un  air  de 
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supériorité  qui  avait  quelque  chose  de  si  insultant,  que 
le  vieux  militaire  s'écria  : 

—  Mille  tonnerres  de  Dieu!  va  te  promener,  citoyen  de 
l'enfer!  Est-ce  que  tout  cela  me  regarde?  Si  ce  hanne- 
ton-là vient  tomber  dans  un  de  mes  corps  de  garde,  il 
faudra  bien  que  je  le  fusille;  si  j'apprends  qu'il  est  dans 
une  maison,  il  faudra  bien  aussi  que  j'aille  le  cerner,  le 
prendre  et  le  fusiller!  Mais  du  diable  si  je  me  creuse  la 
cervelle  pour  mettre  de  la  boue  sur  mon  uniforme... 

—  Commandant,  la  lettre  des  trois  ministres  l'ordonne 
d'obéir  à  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Citoyen,  qu'elle  vienne  elle-même,  je  verrai  ce  que 
j'aurai  à  faire. 

—  Eh  bien,  citoyen,  répliqua  Corentin  avec  hauteur, 
elle  ne  tardera  pas.  Elle  te  dira,  elle-même,  l'heure  et  le 
moment  où  le  ci-devant  sera  entré.  Peut-être  même  ne 
sera-t-elle  tranquille  que  quand  elle  t'aura  vu  posant  les 
sentinelles  et  cernant  sa  maison  1 

—  Le  diable  s'est  fait  homme  !  se  dit  douloureusement 
le  vieux  chef  de  demi-brigade  en  voyant  Corentin  qui 
remontait  à  grands  pas  l'escalier  de  la  Reine,  où  cette 
scène  avait  eu  lieu,  et  qui  regagnait  la  porte  Saint-Léo- 
nard. —  Il  me  livrera  le  citoyen  Montauran,  pieds  et 
poings  liés,  reprit  Hulot  en  se  parlant  à  lui-même,  et  je  me 
trouverai  embêté  d'un  conseil  de  guerre  à  présider.  — 
Après  tout,  disait-il  en  haussant  les  épaules,  le  Gars  est 
un  ennemi  de  la  République,  il  m'a  tué  mon  pauvre 
Gérard,  et  ce  sera  toujours  un  noble  de  moins...  Au 
diable  I 

Il  tourna  lestement  sur  les  talons  de  ses  bottes,  et  alla 


I 
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visiter  tous  les  postes  de  la  ville  en  siûlaiU  la  Marseillaise, 
Mademoiselle  de  Verneuil  était  plongée  dans  une  de 
ces  méditations  dont  les  mystères  restent  comme  ense- 
velis dans  les  abîmes  de  Tâme,  et  dont  les  mille  senti- 
ments contradictoires  ont  souvent  prouvé  à  ceux  qui  en 
ont  été  la  proie  qu'on  peut  avoir  une  vie  orageuse  et  pas- 
sionnée entre  quatre  murs,  sans  même  quitter  l'ottomane 
sur  laquelle  se  consume  alors  l'existence.  Arrivée  au  dé- 
noûment  du  drame  qu'elle  était  venue  chercher,  cette 
fille  en  faisait  tour  à  tour  passer  devant  elle  les  scènes 
d'amour  et  de  colère  qui  avaient  si  puissamment  animé 
sa  vie  pendant  les  dix  jours  écoulés  depuis  sa  première 
rencontre  avec  le  marquis.  En  ce  moment,  le  bruit  d'un 
pas  'd'homme  retentit  dans  le  salon  qui  précédait  sa 
chambre,  elle  tressaillit;  la  porte  s'ouvrit,  elle  tourna  vi* 
veinent  la  tête  et  vit  Corentin. 

—  Petite  tricheuse!  dit  en  riant  l'agent  supérieur  de  la 
police,  l'envie  de  me  tromper  vous  prendra-t-elle  encore? 
Ah!  Marie!  Marie!  vous  jouez  un  jeu  bien  dangereux  en 
ne  m'intéressant  pas  à  votre  partie,  en  en  décidant  les 
coups  sans  me  consulter.  Si  le  marquis  a  échappé  à  son 
sort... 

—  Cela  n'a  pas  été  votre  faute,  n'est-ce  pas?  répondit 
mademoiselle  de  Verneuil  avec  une  ironie  profonde.  Mon- 
sieur, reprit-elle  d'une  voix  grave,  de  quel  droit  venez- 
vous  encore  chez  moi? 

—  Chez  vous?  demanda-t-il  d'un  ton  amer. 

—  Vous  m'y  faites  songer,  répliqua-t-elle  avec  noblesse, 
je  ne  suis  pas  chez  moi.  Vous  avez  peut-être  sciemment 
choisi  cette  maison  pour  y  commettre  plus  sûrement  vos 
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assassinats  ;  je  vais  en  sortir.  J'irais  dans  un  désert  pour 
ne  plus  voir  des... 

—  Des  espions,  dites!  reprit  Corentin.  Mais  cette  maison 
n'est  ni  à  vous  ni  à  moi,  elle  est  au  gouvernement;  et, 
quant  à  en  sortir,  vous  n'en  feriez  rien,  ajouta-t-il  en  lui 
lançant  un  regard  diabolique. 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  leva  par  un  mouvement 
d'indignation,  s'avança  de  quelques  pas;  mais,  tout  à 
coup,  elle  s'arrêta  en  voyant  Corentin  qui  leva  le  rideau 
de  la  fenêtre  et  se  prit  à  sourire  en  l'invitant  à  venir  près 
de  lui. 

—  Voyez-vous  cette  colonne  de  fumée?  dit-il  avec  le 
calme  profond  qu'il  savait  conserver  sur  sa  figure  blême, 
quelque  profondes  que  fussent  ses  émotions. 

—  Quel  rapport  peut-il  exister  entre  mon  départ  et  de 
mauvaises  herbes  auxquelles  on  a  mis  le  feu?  demandâ- 
t-elle. 

—  Pourquoi  votre  voix  est-elle  si  altérée?  répondit  Coren- 
tin. Pauvre  petite,  ajouta-t-il  d'une  voix  douce,  je  sais  tout! 
Le  marquis  vient  aujourd'hui  à  Fougères,  et  ce  n'est  pas 
dans  l'intention  de  nous  le  livrer  que  vous  avez  arrangé 
si  voluptueusement  ce  boudoir,  ces  fleurs  et  ces  bougies... 

Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit  en  voyant  la  mort  du 
marquis  écrite  dans  les  yeux  de  ce  tigre  à  face  humaine, 
et  ressentit  pour  son  amant  un  amour  qui  tenait  du  délire. 
Chacun  de  ses  cheveux  lui  versa  dans  la  tête  une  atroce 
douleur  qu'elle  ne  put  soutenir,  et  elle  tomba  sur  l'otto- 
mane. Corentin  resta  un  moment  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  moitié  content  d'une  torture  qui  le  vengeait  de 
tous  les  sarcasmes  et  du  dédain  par  lesquels  cette  femme 
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l'avait  accablé,  moitié  chagrin  de  voir  souffrir  une  créature 
ilont  le  jou!,'  lui  plaisait  toujours,  quelque  lourd  qu'il  fût. 

—  Elle  l'aime!  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  L'aimer!  s'écria-t-elle,  eh!  qu'est-ce  que  signifie  ce 
mot!...  Corentin,  il  est  ma  vie,  mon  âme,  mon  souffle!... 

FJle  se  jeta  aux  pieds  de  cet  homme,  dont  le  calme 
l'c'pouvantait. 

—  Ame  de  boue,  lui  dit-elle,  j'aime  mieux  m'avilir 
pour  lui  obtenir  la  vie,  que  de  m'avilir  peur  la  lui  ôter! 
Je  veux  le  sauver  au  prix  de  tout  mon  sang...  Parle,  que 
te  faut-il? 

Corentin  tressaillit. 

—  Je  venais  prendre  vos  ordres,  Marie,  dit-il  d'un  son 
de  voix  plein  de  douceur  et  en  la  relevant  avec  une  gra- 
cieuse politesse.  Oui,  Marie,  vos  injures  ne  m'empêche- 
ront pas  d'être  tout  à  vous,  pourvu  que  vous  ne  me  trom- 
piez plus.  Vous  savez,  Marie,  qu'on  ne  me  dupe  jamais 
impunément. 

—  Ah  !  si  vous  voulez  que  je  vous  aime,  Corentin,  aidez- 
moi  à  le  sauver. 

—  Eh  bien,  à  quelle  heure  vient  le  marquis?  dit-il  en 
s'efforçant  de  faire  cette  demande  d'un  ton  calme. 

—  Hélas!  je  n'en  sais  rien... 

Ils  se  regardèrent  tous  deux  en  silence. 

—  Je  suis  perdue  !  se  disait  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Elle  me  tronjpe,  pensait  Corentin.  —  Marie,  reprit-il, 
j'ai  deux  maximes  :  l'une,  de  ne  jamais  croire  un  mot  de 
ce  que  disent  les  femmes,  c'est  le  moyen  de  ne  pas  être 
leur  dupe;  l'autre,  de  toujours  chercher  si  elles  n'ont  pas 
quelque  intérêt  à  faire  le  contraire  de  ce  qu'elles  ont  dit 
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et  à  se  conduire  en  sens  inverse  des  actions  dont  elles 
veulent  bien  nous  confier  le  secret.  Je  crois  que  nous  nous 
entendons  maintenant? 

—  A  merveille,  répliqua  mademoiselle  de  Verneuil. 
Vous  voulez  des  preuves  de  ma  bonne  foi;  mais  je  les  ré- 
serve pour  le  moment  où  vous  m'en  aurez  donné  de  la 
vôtre... 

—  Adieu,  mademoiselle,  dit  sèchement  Corentin. 

—  Allons,  reprit  la  jeune  fille  en  souriant,  asseyez- 
vous,  mettez-vous  là  et  ne  boudez  pas,  sinon  je  saurais 
bien  me  passer  de  vous  pour  sauver  le  marquis.  Quant  aux 
trois  cent  mille  francs  que  vous  voyez  toujours  étalés  de- 
vant vous,  je  puis  vous  les  mettre  en  or,  là,  sur  cette  che- 
minée, à  l'instant  oui  le  marquis  sera  en  sûreté. 

Corentin  se  leva,  recula  de  quelques  pas  et  regarda  ma- 
demoiselle de  Verneuil. 

—  Vous  êtes  devenue  riche  en  peu  de  temps!  dit-il  d'un 
ton  dont  l'amertume  était  mal  déguisée. 

—  Montauran,  dit  Marie  en  souriant  de  pitié,  pourra 
vous  offrir  lui-même  bien  davantage  pour  sa  rançon. 
Ainsi,  prouvez-moi  que  vous  avez  les  moyens  de  le  ga- 
rantir de  tout  danger,  et... 

—  Ne  pouvez-vous  pas,  s'écria  tout  à  coup  Corentin, 
le  faire  évader  au  moment  même  de  son  arrivée,  puisque 
Hulot  en  ignore  l'heure,  et...? 

II  s'arrêta,  comme  s'il  se  reprochait  à  lui-même  d'en 
trop  dire. 

—  Mais  est-ce  bien  vous  qui  me  demandez  une  ruse? 
reprit-il  en  souriant  da  la  manière  la  plus  naturelle. 
Écoutez,  Marie,  je  suis  certain  de  votre  loyauté.  Promettez- 
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moi  de  me  dédommager  de  tout  ce  que  je  perds  en  vous 
servant,  et  j'endormirai  si  bien  cette  buse  de  comman- 
dant, que  le  marquis  sera  libre  à  Fougères  comme  à  Saint- 
James. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  la  jeune  fille  avec  une 
sorte  de  solennité. 

—  Non  pas  ainsi,  dit-il.  Jurez-le-moi  par  votre  mèrel 
Mademoiselle   de  Verneuil  tressaillit;   et,   levant  une 

main  tremblante,  elle  fit  le  serment  demandé  par  cet 
homme,  dont  les  manières  venaient  de  changer  subite- 
ment. 

—  Vous  pouvez  disposer  de  moi,  dit  Corentin.  Ne  me 
trompez  pas,  et  vous  me  bénirez  ce  soir. 

—  Je  vous  crois,  Corentin,  s'écria  mademoiselle  de  Ver- 
neuil tout  attendrie. 

Elle  le  salua  par  une  douce  inclination  de  tête,  et  lui 
sourit  avec  une  bonté  mêlée  de  surprise  en  lui  voyant  sur 
la  figure  une  expression  de  tendresse  mélancolique. 

—  Quelle  ravissante  créature!  s'écria  Corentin  en  s' éloi- 
gnant. Ne  l'aurai-je  donc  jamais,  pour  en  faire  à  la  fois 
l'instrumeni  de  ma  fortune  et  la  source  de  mes  plaisirs?... 
Se  mettre  à  mes  pieds,  elle!...  Oh!  oui,  le  marquis  pé- 
rira... Et  si  jxi  ne  puis  obtenir  celte  femme  qu'en  la  plon- 
geant dans  un  bourbier,  je  l'y  plongerai.  —  Enfin,  se 
dit-il  à  lui-même  en  arrivant  sur  la  place,  oîi  ses  pas  le 
conduisirent  à  son  insu,  elle  ne  se  défie  peut-être  plus  de 
moi.  Cent  mille  écus  à  l'instant  I  Elle  me  croit  avare.  C'est 
une  ruse,  ou  elle  l'a  épousé. 

Corentin,  perdu  dans  ses  pensées,  n'osait  prendre  une 
rési'Iution.  Le  brouillard,  que  le  soleil  avait  dissipé  vers 

23. 
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le  milieu  du  jour,  reprenait,  insensiblement  toute  sa  force, 
et  devint  si  épais,  que  Gorentin  n'apercevait  plus  les  arbres, 
même  à  une  faible  distance. 

—  Voilà  un  nouveau  malheur,  se  dit-il  en  rentrant  à 
pas  lents  chez  lui.  Il  est  impossible  d'y  voir  à  six  pas.  Le 
temps  protège  nos  amants.  Surveillez  donc  une  maison 
gardée  par  un  tel  brouillard!  —  Qui  vive?  s'écria-t-il  en 
saisissant  le  bras  d'un  inconnu  qui  semblait  avoir  grimpé 
sur  la  Promenade  à  travers  les  roches  les  plus  périlleuses. 

—  C'est  moi,  répondit  naïvement  une  voix  enfantine. 

—  Ahl  c'est  le  petit  gars  an  pied  rouge.  Ne  veux-tu  pas 
venger  ton  père?  lui  demanda  Corentin. 

—  Oui!  dit  l'enfant. 

—  C'est  bien.  Connais-tu  le  Gars? 

—  Oui. 

—  C'est  encore  mieux.  Eh  bien,  ne  me  quitte  pas;  sois 
exact  à  faire  tout  ce  que  je  te  dirai,  tu  achèveras  l'ouvrage 
de  ta  mère,  et  tu  gagneras  des  gros  sous.  Aimes-tu  les 
gros  sous? 

—  Oui. 

—  Tu  aimes  les  gros  sous  et  ta  veux  tuer  le  Gars,  je 
prendrai  soin  de  toi.  —  Allons,  se  dit  en  lui-même  Corentin 
après  une  pause,  Marie,  tu  nous  le  livreras  toi-même! 
Elle  est  trop  violente  pour  juger  le  coup  que  je  m'en  vais 
lui  porter;  d'ailleurs,  la  passion  ne  réfléchit  jamais.  Elle 
ne  connaît  pas  l'écriture  du  marquis;  voici  donc  le  mo- 
ment de  tendre  le  piège  dans  lequel  son  caractère  la  fera 
donner  tête  baissée.  Mais,  pour  assurer  le  succès  de  ma 
ruse,  Hulot  m'est  nécessaire,  ei  je  cours  ie  voir. 

fin  ce  moment,  mademoiselle  de  Verneuil  et  Francine 
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délibéraient  sur  les  moyens  de  soustraire  lo  marquis  à  la 
douteuse  géndrosiitî  de  Gorentin  et  aux  baïonnettes  de 
ilulot. 

—  Je  vais  aller  le  prévenir,  s'écriait  la  petite  Bretonne. 

—  Folle,  sais-tu  donc  où  il  est?  Moi-même,  aidée  par 
tout  l'instinct  du  cœur,  je  pourrais  bien  le  chercher  long- 
temps sans  le  rencontrer. 

Après  avoir  inventé  bon  nombre  de  ces  projets  insensés, 
si  faciles  à  exécuter  au  coin  du  feu,  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  s'écria  : 

—  Quand  je  le  verrai,  son  danger  m'inspirera! 

Puis  elle  se  plut,  comme  tous  les  esprits  ardents,  à  ne 
vouloir  prendre  son  parti  qu'au  dernier  moment,  se  fiant 
à  son  étoile  ou  à  cet  instinct  d'adresse  qui  abandonne  rare- 
ment les  femmes.  Jamais,  peut-être,  son  cœur  n'avait 
subi  de  si  fortes  contractions.  Tantôt  elle  restait  comme 
stupide,  les  yeux  fixes,  et  tantôt,  au  moindre  bruit,  elle 
tressaillait  comme  ces  arbres  presqire  déracinés  que  les 
bûcherons  agitent  fortement  avec  une  corde  pour  en  hâter 
la  chute.  Tout  à  coup,  une  détonation  violente,  produite 
par  la  déclreirge  d'une  douzaine  de  fusils,  retentit  dans 
le  lointain.  Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit,  saisit  la  main 
de  Francine  et  lui  dit  : 

—  Je  meurs,...  ils  me  l'ont  tuél 

Le  pas  pesant  d'un  soldat  se  fit  entendre  dans  le  salon. 
Francine,  épouvantée,  se  leva  et  introduisit  un  caporal. 
Le  républicain,  après  avoir  fait  un  salut  militaire  à  made^ 
moiselle  de  Verneuil,  lui  présenta  des  lettres  dont  le  pa- 
picT  n'était  pas  très-propre.  Le  soldat,  ne  recevant  aucuns 
réponse  de  la  jeune  ûlle,  lui  dit  ea  se  retirant  : 


108  SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

—  Madame,  c'est  de  la  part  du  commandant. 

Mademoiselle  de  Verneuil,  en  proie  à  de  sinistres  pres- 
sentiments, lut  cette  lettre,  écrite  probablement  à  la  hâte 
par  Hulot  : 

«  Mademoiselle,  mes  contre -chouans  se  sont  emparés 
d'un  des  messagers  du  Gars,  qui  vient  d'être  fusillé.  Parmi 
les  lettres  interceptées,  celle  que  je  vous  transmets  peut 
vous  être  de  quelque  utilité;  etc.  » 

—  Grâce  au  Ciel,  ce  n'est  pas  lui  qu'ils  ont  tué!  s'écria- 
t-elle  en  jetant  cette  lettre  au  feu. 

Elle  respira  plus  librement,  et  lut  avec  avidité  le  billet 
qu'on  venait  de  lui  envoyer;  il  était  du  marquis  et  sem- 
blait adressé  à  madame  du  Gua  : 

«  Non,  mon  ange,  je  n'irai  pas  ce  soir  à  la  Vivetière. 
Ce  soir,  vous  perdez  votre  gageure  avec  le  comte,  et  je 
triomphe  de  la  République  en  la  personne  de  cette  fille 
délicieuse,  qui  vaut  certes  bien  une  nuit,  convenez-en.  Ce 
sera  le  seul  avantage  réel  que  je  remporterai-  dans  cette 
campagne,  car  la  Vendée  se  soumet.  Il  n'y  a  plus  rien  à 
faire  en  France,  et  nous  repartirons  sans  doute  ensemble 
pour  l'Angleterre.  Mais  à  demain  les  affaires  sérieuses!  » 

Le  billet  lui  échappa  des  mains,  elle  ferma  les  yeux, 
garda  un  profond  silence  et  resta  penchée  en  arrière,  la 
tête  appuyée  sur  un  coussin.  Après  une  longue  pause,  elle 
leva  les  yeux  sur  la  pendule,  qui  alors  marquait  quatre 
heures. 


LES    CHOUANS.  400 

—  Et  monsieur  se  fait  attendre  1  dii-elle  avec  une  cruelle 
ironie. 

—  Oh  !  s'il  pouvait  ne  pas  venir  1  s'écria  Francine. 

—  S'il  ne  venait  pas,  dit  Marie  d'une  voix  vSourde, 
j'irais  au-devant  de  lui,  moi!  Mais  non,  il  ne  peut  tarder 
maintenant...  Francine,  suis-je  bien  belle? 

—  Vous  êtes  bien  pâlel 

—  Vois!  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  cette  cham- 
bre parfumée,  ces  fleurs,  ces  lumières,  cette  vapeur  eni- 
vrante :  tout  ici  pourra-t-il  bien  donner  l'idée  d'une  vie 
céleste  à  celui  que  je  veux  plonger  cette  nuit  dans  les 
délices  de  l'amour? 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mademoiselle? 

—  Je  suis  trahie,  trompée,  abusée,  jouée,  rouée,  per- 
due, et  je  veux  le  tuer,  le  déchirer!...  Mais  oui,  il  y  avait 
toujours  dans  ses  manières  un  mépris  qu'il  cachait  mal,  et 
que  je  ne  voulais  pas  voir!  Oh!  j'en  mourrail  —  Sotte  que 
jo  suis!  dit-elle  en  riant;  il  vient,  j'ai  la  nuit  pour  lui 
apprendre  que,  mariée  ou  non,  un  homme  qui  m'a  pos- 
sédée ne  peut  plus  m' abandonner.  Je  lui  mesurerai  la  ven- 
geance à  l'ofl'ense,  et  il  périra  désespéré.  Je  lui  croyais 
quelque  grandeur  dans  l'àme,  mais  c'est  sans  doute  le 
fils  d'un  laquais!  11  m'a  certes  bien  habilement  trompée; 
car  j'ai  peine  à  croire  encore  que  l'homme  capable  de  me 
livrer  à  Pille-Miche  sans  pitié  puisse  descendre  à  des 
fourberies  dignes  de  Scapin.  Il  est  si  facile  de  se  jouer 
d'une  femme  aimante,  que  c'est  la  dernière  des  lâchetés. 
Qu'il  me  tue,  bien;  mais  mentir,  lui  que  j'avais  tant 
grandi!  A  l'échafaud!  à  l'échafaudl  Ah!  je  voudrais  le  voir 
guillotiner.  Suis-je  donc  si  cruelle?  11  ira  mourir,  couvert 
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de  caresses,  de  baisers  qui  lui  auront  valu  vingt  ans  de 
vie... 

—  Marie,  dit  Francine  avec  une  douceur  angélique, 
comme  tant  d'autres,  soyez  victime  de  votre  amant,  mais 
ne  vous  faites  ni  sa  maîtresse  ni  son  bourreau.  Gardez 
son  image  au  fond  de  votre  cœur,  sans  vous  la  rendre  à 
vous-même  cruelle.  S'il  n'y  avait  aucune  joie  dans  un 
amour  sans  espoir,  que  deviendrions-nous,  pauvres  femmes 
que  nous  sommes?  Ce  Dieu,  Marie,  auquel  vous  ne  pensez 
jamais,  nous  récompensera  d'avoir  obéi  à  notre  vocation 
sur  la  terre  :  aimer  et  souffrir  I 

—  Petite  chatte,  répondit  mademoiselle  de  Verneuil  en 
caressant  la  main  de  Francine,  ta  voix  est  bien  douce  et 
bien  séduisante!  La  raison  a  bien  des  attraits  sous  ta 
forme  !  Je  voudrais  bien  t' obéir... 

—  Vous  lui  pardonnez,  vous  ne  le  livrerez  pas? 

—  Tais-toi,  ne  me  parle  plus  de  cet  homme-là.  Com- 
paré à  lui,  Gorentin  est  une  noble  créature...  Me  com- 
prends-tu ? 

Elle  se  leva  en  cachant  sous  une  figure  horriblement 
calme  et  l'égarement  qui  la  saisit  et  une  soif  inextinguible 
de  vengeance.  Sa  démarche,  lente  et  mesurée,  annonçait 
je  ne  sais  quoi  d'irrévocable  dans  ses  résolutions.  En  proie 
à  ses  pensées,  dévorant  son  injure  et  trop  fière  pour 
avouer  le  moindre  de  ses  tourments,  elle  alla  au  poste 
de  la  porte  Saint-Léonard  pour  y  demander  la  demeure 
du  commandant.  A  peine  était- elle  sortie  de  sa  maison,  que 
Gorentin  y  entra. 

—  Oh!  monsieur  Gorentin,  s'écria  Francine,  si  vous 
vous  intéressez  à  ce  jeune  homme,  sauvez-le  !  mademoi- 
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selle  va  le   livrer.  Ce   misérable  papier  a  tout   délruil. 
Gorentin  prit  iu%ligeinment  la  lettre  en  demandant  : 

—  Et  où  est-elle  allée? 

—  Je  ne  sais. 

—  Je  cours,  dit-il,  la  sauver  de  son  propre  déseppoir. 

11  disparut  en  emportant  la  lettre,  franchit  la  maison 
av'îc  rapidité,  et  dit  au  petit  gars  qui  jouait  devant  la 
porte  : 

—  Par  où  s'est  dirigée  la  dame  qui  vient  de  sortir? 

Le  fils  de  Galope-Cliopine  fît  quelques  pas  avec  Gorentin 
pour  lui  montrer  la  rue  en  pente  qui  menait  à  la  porte 
Saint-Léonard, 

—  G'est  par  là,  dit-il  sans  hésiter,  en  obéissant  à  la 
vengeance  que  sa  mère  lui  avait  soufflée  au  cœur. 

1  ji  ce  moment,  quatre  hommes  déguisés  entrèrent  chez 
mademoiselle  de  Verneuil,  sans  avoir  été  vus  ni  par  le 
petit  gars  ni  par  Gorentin. 

—  Retourne  à  ton  i)Oste,  rei)rit  l'espion.  Aie  l'air  de 
t'amuser  à  faire  tourner  ie  loqueteau  des  persiennes,  mais 
veille  bien,  et  regarde  partout,  même  sur  les  toits... 

Gorentin  s'élança  rapidement  dans  la  direction  indiquée 
par  le  petit  gars,  crut  reconnaître  niademoiselle  de  Ver- 
neuil au  milieu  du  brouillard,  et  la  rejoignit  effectivement 
au  moment  où  elle  atteignait  le  poste  Saint-Léonard. 

—  Où  allez-vous?  dit-il  en  lui  offrant  le  bras.  Vous  êtes 
pâle,  qu'est-il  donc  arrivé?  Est-il  convenable  de  sortir 
ainsi  toute  seule?  prenez  mon  bras. 

—  Où  est  le  commandant?  lui  demanda-t-elle. 

A  peine  mademoiselle  de  Vernouil  avait-elle  achevé  sa 
phrase,  qu'elle  entendit  le  mouvement  d'une  reconnais- 
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sance  militaire  en  dehors  de  la  porte  Saint-Léonard,  et 
distingua  bientôt  la  grosse  voix  de  Hulot  au  milieu  du  tu- 
multe. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  s'écria^t-il,  jamais  je  n'ai  vu  moins 
clviir  qu'en  ce  moment  à  faire  la  ronde.  Ce  ci-devant  a 
commandé  le  temps... 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  répondit  mademoiselle 
de  Verneuil  en  lui  serrant  fortement  le  bras,  ce  brouillard 
peut  cacher  la  vengeance  aussi  bien  que  la  perfidie...  Com- 
mr.ndant,  ajouta-t-elle  à  voix  basse,  il  s'agit  de  prendre 
avec  moi  des  mesures  telles,  que  le  Gars  ne  puisse  pas 
échapper  aujourd'hui. 

—  Est-il  chez  vous?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  dont 
l'émotion  accusait  son  étonnement. 

—  Non,  répondit-elle,  mais  vous  me  donnerez  un  homme 
sûr,  et  je  l'enverrai  vous  avertir  de  l'arrivée  de  ce  mar- 
quis. 

-r-  Qu'allez-vous  faire?  dit  Corentin  avec  empresse- 
ment à  Marie;  un  soldai  chez  vous  l'effaroucherait,  mais 
un  enfant,  et  j'en  trouverai  un,  n'inspirera  pas  de  dé- 
fiance... 

—  Commandant,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  grâce 
à  ce  brouillard  que  vous  maudissez,  vous  pouvez,  dès  à 
présent,  cerner  ma  maison.  Mettez  des  soldats  partout. 
Placez  un  poste  dans  l'église  Saint-Léonard  pour  vous  assu- 
rer de  l'esplanade  sur  laquelle  donnent  les  fenêtres  de 
mon  salon.  Apostez  des  hommes  sur  la  Promenade;  car, 
quoique  la  fenêtre  de  ma  chambre  soit  à  vingt  pieds  du 
sol,  le  désespoir  prête  quelquefois  la  force  de  franchir  les 
distances  les  plus  périlleuses.  Écoutez  :  je  ferai  probable- 
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ment  sortir  ce  monsieur  par  la  porte  de  ma  maison;  ainsi, 
ne  donnez  qu'à  un  homme  courageux  la  mission  de  la  sur- 
veiller ;  car,  dit-elle  en  poussant  un  soupir,  on  ne  peut 
pas  lui  refuser  de  la  bravoure,  et  il  se  défendrai 

—  Gudin?  cria  le  commandant. 

Aussitôt  le  jeune  Fougciais  s'élança  du  milieu  de  la 
troupe  revenue  avec  Hulot  et  qui  avait  gardé  ses  rangs  à 
une  certaine  distance, 

—  Écoule,  mon  garçon,  lui  dit  le  vieux  militaire  à  voix 
basse,  ce  tonnerre  de  fille  nous  livre  le  Gars  sans  que  je 
sache  pourquoi,  c'est  égal,  ça  n'est  pas  notre  affaire.  Tu 
prendras  dix  hommes  avec  toi  et  tu  te  placeras  de  ma- 
nière à  garder  le  cul-de-sac  au  fond  duquel  est  la  maison 
de  cette  fille;  mais  arrange-toi  pour  qu'on  ne  voie  ni  loi 
ni  tes  hommes. 

—  Oui,  mon  commandant,  je  connais  le  terrain. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  reprit  Hulot,  Beau-Pied  viendra 
t'avertir  de  ma  part  du  moment  où  il  faudra  jouer  du 
bancal.  Tâche  de  joindre  toi-même  le  marquis,  et,  si  tu 
peux  le  tuer,  afin  que  je  n'aie  pas  à  le  fusiller  juridique- 
ment, tu  seras  lieutenant  dans  quinze  jours,  ou  je  ne  me 
nomme  pas  Hulot. —  Tenez,  mademoiselle,  voici  un  lapin 
qui  ne  boudera  pas,  dit-il  à  la  jeune  fille  en  lui  montrant 
Gudin.  11  fera  bonne  garde  devant  votre  maison,  et,  si  le 
ci-devant  en  sort  ou  veut  y  entrer,  il  ne  le  manquera  pas. 

Gudin  partit  avec  une  dizaine  de  soldais. 

—  Savez-vous  bien  ce  que  vous  faites?  disait  tout  bas 
Corentin  à  mademoiselle  de  Verneuil. 

Elle  ne  lui  répondit  pas,  et  vit  partir  avec  une  sorte  de 
contentement  les  hommes  qui,  sous  les  ordres  du  sous- 
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lieutenant,  allèrent  se  placer  sur  la  Promenade,  et  ceux 
qui,  suivant  les  instructions  de  Hulot,  se  postèrent  le  long 
des  flancs  obscurs  de  l'église  Saint-Léonard. 

—  Il  y  a  des  maisons  qui  tiennent  à  la  mienne,  dit-elle 
au  commandant,  cernez-les  aussi.  Ne  nous  préparons  pas 
de  repentir  en  négligeant  une  seule  des  précautions  à 
prendre. 

—  Elle  est  enragée,  pensa  Hulot. 

—  Ne  suis-je  pas  prophète?  lui  dit  Corentin  à  l'oreille. 
Quant  à  celui  que  je  vais  mettre  chez  elle,  c'est  le  petit 
gars  au  pied  sanglant;  ainsi... 

Il  n'acheva  pas.  Mademoiselle  de  Verneuil  s'était,  par  un 
mouvement  soudain,  élancée  vers  sa  maison,  où  il  la 
suivit  en  sifflant  comme  un  homme  heureux;  quand  il  la 
rejoignit,  elle  avait  déjà  atteint  le  seuil  de  la  porte,  où 
Corenlin  retrouva  le  fils  de  Galope-Chopine. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  prenez  avec  vous  ce  petit 
garçon,  vous  ne  pouvez  pas  avoir  d'émissaire  plus  inno- 
cent et  plus  actif  que  lui.  —  Quand  tu  auras  vu  le  Gars 
entré,  quelque  chose  qu'on  te  dise,  sauve-toi,  viens  me 
trouver  au  corps  de  garde,  je  te  donnerai  de  quoi  manger 
de  la  galette  pendant  toute  ta  vie. 

A  ces  mots,  soufflés,  pour  ainsi  dire,  dans  l'oreille  du 
petit  gars,  Corentin  se  sentit  presser  fortement  la  main 
par  le  jeune  Breton ,  qui  suivit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil. 

—  Maintenant,  mes  bons  amis,  expliquez-vous  quand 
vous  voudrez  !  s'écria  Corentin  lorsque  la  porte  se  ferma. 
Si  tu  fais  l'amour,  mon  petit  marquis,  ce  sera  sur  ton 
suaire. 
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Mais  Corentin,  qui  ne  put  se  résoudre  à  quitter  de  vue 
cette  maison  fatale,  se  rendit  sur  la  Promenade,  où  il 
trouva  le  commandant  occupé  à  donner  quelques  ordres. 
Bionlôt  la  nuit  vint.  Deux  lieures  s'écoulèrent  sans  que  les 
dillérentes  sentinelles,  placées  de  distance  en  distance, 
eussent  rien  apeiçu  qui  pût  faire  soupçonner  que  le  mar- 
quis avait  franchi  la  triple  enceinte  d'hommes  attentifs  et 
cachés  qui  cernaient  les  trois  côtés  par  lesquels  la  tour  du 
Papegaut  était  accessible.  Vingt  fois  Corentin  était  allé  de 
la  Promenade  au  corps  de  garde,  vingt  fois  son  attente 
avait  éié  trompée,  et  son  jeune  émissaire  n'était  pas  en- 
core venu  le  trouver.  Abîmé  dans  ses  pensées,  l'espion 
marchait  lentement  sur  la  Promenade  en  éprouvant  le 
martyre  que  lui  faisaient  subir  trois  passions  terribles  dans 
leur  choc  :  l'amour,  l'avarice,  l'ambition.  Huit  heures  son- 
nèrent à  toutes  les  horloges.  La  lune  se  levait  fort  tard. 
Le  brouillard  et  la  nuit  enveloppaient  donc  dans  d'effroya- 
bles ténèbres  les  lieux  où  le  drame  conçu  par  cet  homme 
allait  se  dénouer.  L'agent  supérieur  de  la  police  sut  im- 
poser silence  à  ses  passions,  il  se  croisa  fortement  les  bras 
sur  la  poitrine,  et  ne  quitta  pas  des  yeux  la  fenêtre  qui 
s'élevait  comme  un  fantôme  lumineux  au-dessus  de  cette 
tour.  Quand  sa  marche  le  conduisait  du  côté  des  vallées  au 
bord  des  précipices,  il  épiait  machinalement  le  brouillard 
sillonné  par  les  lueurs  pâles  de  quelques  lumières  qui 
brillaient  çà  et  là  dans  les  maisons  de  la  ville  ou  des  fau- 
bourgs, au-dessus  et  au-dessous  du  rempart.  Le  silence 
profond  qui  régnait  n'était  troublé  que  par  le  murmure 
du  iNançon,  par  les  coups  lugubres  et  périodiques  du  bef- 
froi, par  les  pas  lourds  des  sentinelles,  ou  par  le  bruit 
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des  armes,  quand  on  venait  d'heure  en  heure  relever  les 
postes.  Tout  était  devenu  solennel,  les  hommes  et  la 
nature. 

—  11  fait  noir  comme  dans  la  gueule  d'un  loup,  dit  en 
ce  moment  Pille-Miche. 

—  Va  toujours,  répondit  Marche-à-Terre,  et  ne  parle 
pas  plus  qu'un  chien  mort. 

—  J'ose  à  peine  respirer,  répliqua  le  chouan. 

—  Si  celui  qui  vient  de  laisser  rouler  une  pierre  veut 
que  son  cœur  serve  de  gaîne  à  mon  couteau,  il  n'a  qu'à 
recommencer!  dit  Marche-à-Terre  d'une  voix  si  basse, 
qu'elle  se  confondait  avec  le  frissonnement  des  eaux  du 
Nançon. 

—  Mais  c'est  moi,  dit  Pille-Miche. 

—  Eh  bien,  vieux  sac  à  sous,  reprit  le  chef,  glisse  sur 
ton  ventre  comme  une  anguille  de  haie,  sinon  nous  allons 
laisser  là  nos  carcasses  plus  tôt  qu'il  ne  faudra. 

—  Hé!  Marche-à-Terre,  dit  en  continuant  l'incorrigible 
Pille-Miche,  qui  s'aida  de  ses  mains  pour  se  hisser  sur  le 
ventre  et  arriva  sur  la  ligne  où  se  trouvait  son  camarade, 
à  l'oreille  duquel  il  parla  d'une  voix  si  étouffée,  que  les 
chouans  par  lesquels  ils  étaient  suivis  n'entendirent  pas 
une  syllabe;  hé!  Marche-à-Terre,  s'il  faut  en  croire  notre 
grande  garce,  il  doit  y  avoir  un  fier  butin  là-haut.  Veux-tu 
faire  part  à  nous  deux  ? 

—  Écoute,  Pille-Miche!  dit  Marche-à-Terre  en  s'arrêtant 
à  plat  ventre. 

Toute  la  troupe  imita  ce  mouvement,  tant  les  chouans 
étaient  excédés  par  les  difficultés  que  le  précipice  oppo- 
sait à  leur  marche. 
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—  Je  te  connais,  reprit  Marclie-à-Terre,  pour  être  un 
de  ces  bons  Jean-prend-tout  qui  aiment  autant  donner 
des  coups  que  d'en  recevoir,  quand  il  n'y  a  que  cela  à 
choisir.  Nous  ne  venons  pas  ici  pour  chausser  les  souliers 
des  morts,  nous  sommes  diables  contre  diables,  et  mal- 
heur à  ceux  qui  auront  les  grilïes  courtes  !  La  grande  garce 
nous  envoie  ici  pour  sauver  le  Gars.  Il  est  là,  tiens,  lève 
ton  nez  de  chien  et  regarde  cette  fenêtre,  au-dessus  de 
la  tour!... 

En  ce  moment,  minuit  sonna.  La  lune  se  leva  et  donna 
au  brouillard  l'apparence  d'une  fumée  blanche.  Pille- 
Miche  serra  violemment  le  bras  de  Marche-à-Terre  et  lui 
montra  silencieusement,  à  dix  pieds  au-dessus  d'eux,  le 
fer  triangulaire  de  quelques  baïonnettes  luisantes. 

—  Les  bleus  y  sont  déjà,  dit  Pille-Miche  ;  nous  n'aurons 
rien  de  force. 

—  Patience!  répondit  Marche-à-Terre;  si  j'ai  bien  tout 
examiné  ce  matin,  nous  devons  trouver  au  bas  do  la  tour 
du  Papegaut,  entre  les  remparts  et  la  Promenade,  une 
petite  place  où  l'on  met  toujours  du  fumier,  et  l'on  peut 
se  laisser  tomber  là-dessus  comme  sur  un  lit. 

—  Si  saint  Labre,  dit  Pille-Miche,  voulait  changer  en 
bon  cidre  le  sang  qui  va  couler,  les  Fougersis  en  troiive- 
1  aient  demain  une  bien  bonne  provision. 

Marche-à-Terre  couvrit  de  sa  large  main  la  bouche  de 
son  ami;  puis  un  avis  sourdement  donné  par  lui  courut  de 
rang  en  rang  jusqu'au  dernier  des  chouans,  suspendus 
dans  les  airs  sur  les  bruyères  des  schistes.  En  effet,  Co- 
rentin  avait  une  oreille  trop  exercée  pour  n'avoir  pas 
entendu  le  froissement  de  quelques  arbustes  tourmentés 
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par  les  chouans,  ou  le  bruit  léger  des  cailloux  qui  roulè- 
rent au  bas  du  précipice,  et  il  était  au  bord  de  l'esplanade. 
Marche-à-Terre,  qui  semblait  posséder  le  don  de  voir  dans 
l'obscurité,  ou  dont  les  sens,  continuellement  en  mouve- 
ment, devaient  avoir  acquis  la  finesse  de  ceux  des  sau- 
vages, avait  entrevu  Corentin;  comme  un  chien  bien 
dressé,  peut-être  l'avait-il  senti.  Le  diplomate  de  la  police 
eut  beau  écouter  le  silence  et  regarder  le  mur  naturel 
formé  par  les  schistes,  il  n'y  put  rien  découvrir.  Si  la  lueur 
douteuse  du  brouillard  lui  permit  d'apercevoir  quelques 
chouans,  il  les  prit  pour  des  fragments  du  rocher,  tant 
ces  corps  humains  gardèrent  bien  l'apparence  d'une  na- 
ture inerte.  Le  danger  de  la  troupe  dura  peu.  Corentin 
fut  attiré  par  un  bruit  très-distinct  qui  se  fit  entendre  à 
l'autre  extrémité  de  la  Promenade,  au  point  où  cessait  le 
mur  de  soutènement  et  où  commençait  la  pente  rapide  du 
rocher.  Un  sentier  tracé  sur  le  bord  des  schistes  et  qui 
communiquait  à  l'escalier  de  la  Reine  aboutissait  précisé- 
ment à  ce  point  d'intersection.  Au  moment  où  Corentin 
y  arriva,  il  vit  une  figure  s' élevant  comme  par  enchante- 
ment, et,  quand  il  avança  la  main  pour  s'emparer  de  cet 
être  fantastique  ou  réel  auquel  il  ne  supposait  pas  de 
bonnes  intention,  il  rencontra  les  formes  rondes  et  moel- 
leuses d'une  femme. 

—  Que  le  diable  vous  emporte,  ma  bonne  !  dit-il  en 
murmurant.  Si  vous  n'aviez  pas  eu  affaire  à  moi,  vous 
auriez  pu  attraper  une  balle  dans  la  tête...  Mais  d'où 
venez-vous  et  où  allez-vous  à  cette  heure-ci?  Êtes-vous 
muette?  —  C'est  cependant  bien  une  femme?  se  dit-il  à 
lui-même. 
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Le  silence  devenant  suspect,  l'inconnue  répondit  d'une 
voix  qui  annonçait  un  grand  effroi  : 

—  Ah!  mon  bonhomme,  je  revenons  de  la  veillée. 

—  C'est  la  prétendue  mère  du  marquis  I  se  dit  Coren- 
tin.  Voyons  ce  qu'elle  va  faire.  —  Eh  bien,  allez  par  là, 
la  vieille,  reprit-il  à  haute  voix  en  feignant  de  ne  pas  la 
reconnaître.  A  gauche  donc,  si  vous  ne  voulez  pas  être 
fusillée! 

11  resta  immobile;  mais,  en  voyant  madame  du  Gua  qui 
se  dirigeait  vers  la  tour  du  Papegaut,  il  la  suivit  de  loin 
avec  une  adresse  diabolique.  Pendant  cette  fatale  ren- 
contre, les  chouans  s'étaient  très-habilement  postés  sur 

^^  tas  de  fumier  vers  lesquels  Marche-à-Terre  les  avait 
guidés. 

—  Voilà  la  grande  garce  I  se  dit  tout  bas  Marche-à- 
Terre  en  se  dressant  sur  ses  pieds  le  long  de  la  tour, 
comme  aurait  pu  faire  un  ours. — Nous  sommes  là,  dit-il 
à  la  dame. 

—  Bien  !  répondit  madame  du  Gua.  Si  tu  peux  trouver 
une  échelle  dans  la  maison  dont  le  jardin  aboutit  à  six 
pieds  au-dessous  du  fumier,  le  Gars  sera  sauvé.  Vois-tu 
cet  œil-de-bœuf  là-haut?  il  donne  dans  un  cabinet  de  toi- 
lette attenant  à  la  chambre  à  coucher,  c'est  là  qu'il  faut 
arriver.  Ce  pan  de  la  tour  au  bas  duquel  vous  êtes  est  le 
seul  qui  ne  soit  pas  cerné.  Les  chevaux  sont  prêts,  et,  si 
tu  as  gardé  le  passage  du  Nançon,  en  un  quart  d'heure 
nous  devons  le  mettre  hors  de  danger,  malgré  sa  folie. 
Mais,  si  cette  catin  veut  le  suivre,  poignardez-la 

Corentio,  apercevant  dans  l'ombre  quelques-unes  des 
formes  indistinctes  qu'il  avait  d'abord  prises  pour  des 
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pierres,  se  mouvoir  avec  adresse,  alla  sur-le-champ  au 
poste  de  la  porte  Saint-Léonard,  où  il  trouva  le  comman- 
dant dormant  tout  habillé  sur  le  lit  de  camp. 

—  Laissez-le  donc  !  dit  brutalement  Beau-Pied  à  Coren- 
tin,  il  ne  fait  que  de  se  poser  là. 

—  Les  chouans  sont  ici!  cria  Gorentin  dans  l'oreille  de 
Hulot. 

—  Impossible,  mais  tant  mieux!  fit  le  commandant, 
tout  endormi  qu'il  était;  au  moins  l'on  se  battrai 

Lorsque  Hulot  arriva  sur  la  Promenade,  Gorentin  lui 
montra  dans  l'ombre  la  singulière  position  occupée  par 
les  chouans. 

—  Ils  auront  trompé  ou  étouffé  les  sentinelles  que  j'ai 
placées  entre  l'escalier  de  la  Reine  et  le  château,  s'écria 
le  commandant.  Ah!  quel  tonnerre  de  brouillard!  Mais, 
patience  !  je  vais  envoyer,  au  pied  du  rocher,  une 
cinquantaine  d'hommes,  sous  la  conduite  d'un  lieute- 
nant. Il  ne  faut  pas  les  attaquer  là,  car  ces  animaux- 
là  sont  si  durs,,  qu'ils  se  laisseraient  rouler  jusqu'en 
bas  du  précipice  comme  des  pierres,  sans  se  casser  un 
membre. 

La  cloche  fêlée  du  beffroi  sonnait  deux  heures  lorsque 
le  commandant  revint  sur  la  Promenade,  après  avoir  pris 
les  précautions  militaires  les  plus  sévères,  afm  de  se  saisir 
des  chouans  commandés  par  Marche-à-Terre.  En  ce  mo- 
ment ,  tous  les  postes  ayant  été  doublés,  la  maison  de 
mademoiselle  de  Verneuil  était  devenue  le  centre  d'une 
petite  armée.  Le  commandant  trouva  Gorentin  absorbé 
dans  la  contemplation  de  la  fenêtre  qui  dominait  la  tour 
du  Papegaut. 


LES  CHOUANS.  421 

—  Citoyen,  lui  dit  Hulot,  je  crois  que  le  ci-deiant  nous 
embête,  car  rien  n'a  encore  bougé. 

—  Il  est  là!  s'écria  Corentin  en  montrant  la  fenêtre. 
J'ai  vu  l'ombre  d'un  homme  sur  les  rideaux...  Je  ne  com- 
prends pas  ce  qu'est  devenu  mon  petit  gars  :  ils  l'auront 
tué  ou  séduit.  Tiens,  commandant,  vois-tu?  voici  un 
homme!  marchons! 

—  Je  n'irai  pas  le  saisir  au  lit,  tonnerre  de  Dieu  !  Il  sor- 
tira, s'il  est  entré;  Gudin  ne  le  manquera  pas,  répliqua 
Hulot,  qui  avait  ses  raisons  pour  attendre. 

—  Allons,  commandant,  je  t'enjoins,  au  nom  de  la  loi, 
de  marcher  à  l'instant  sur  cette  maison. 

—  Tu  es  encore  un  joli  coco  pour  vouloir  me  faire  aller  I 
Sans  s'émouvoir  de  la  colère  du  commandant,  Corentin 

lui  dit  froidement  : 

—  Tu  m'obéiras  !  Voici  un  ordre  en  bonne  forme,  signé 
du  minisire  de  la  guerre,  qui  t'y  forcera,  reprit-il  en  tirant 
de  sa  poche  un  papier.  Est-ce  que  tu  t'imagines  que  nous 
sommes  assez  simples  pour  laisser  cette  fille  agir  comme 
elle  l'entend?  C'est  la  guerre  civile  que  nous  étouffons,  et 
la  grandeur  du  résultat  absout  la  petitesse  des  moyens. 

—  Je  prends  la  liberté,  citoyen,  de  t'envoyer  faire...,  tu 
me  comprends?  Suffit.  Pars  du  pied  gauche,  laisse-moi 
tranquille  et  plus  vite  que  ça. 

—  Mais  lis!  dit  Corentin. 

—  Ne  m'embête  pas  de  tes  fonctions,  s*écria  Hulot, 
indigné  de  recevoir  des  ordres  d'un  être  qu'il  trouvait  si 
méprisable. 

En  ce  moment,  le  fils  de  Galope-Chopine  se  trouva  au 
milieu  d'eux  comme  un  rat  qui  serait  sorti  de  terre. 

24 


422  SCÈNES   DE  LA  VIE   MILITAIRE. 

—  Le  Gars  est  en  route  !  s'écria-t-il. 

—  Par  où? 

—  Par  la  rue  Saint-Léonard. 

—  Beau -Pied,  dit  Hulot  à  l'oreille  du  caporal  qui  se 
trouvait  auprès  de  lui,  cours  prévenir  ton  lieutenant  de 
s'avancer  sur  la  maison  et  de  faire  un  joli  petit  feu  de 
file,  tu  m'entends!  —  Par  file  à  gauche,  en  avant  sur  la 
tour,  vous  autres!  s'écria  le  commandant. 

Pour  la  parfaite  intelligence  du  dénoûment,  il  est  néces- 
saire de  rentrer  dans  la  maison  de  mademoiselle  de 
Verneuil  avec  elle. 

Quand  les  passions  arrivent  à  une  catastrophe,  elles 
nous  soumettent  à  une  puissance  d'enivrement  bien  supé- 
rieure aux  mesquines  irritations  du  vin  ou  de  l'opium.  La 
lucidité  que  contractent  alors  les  idées,  la  délicatesse  des 
sens  trop  exaltés,  produisent  les  effets  les  plus  étranges 
et  les  plus  inattendus.  En  se  trouvant  sous  la  tyrannie 
d'une  même  pensée,  certaines  personnes  aperçoivent  clai- 
rement les  objets  les  moins  perceptibles,  tandis  que  les 
choses  les  plus  palpables  sont  pour  elles  comme  si  elles 
n'existaient  pas.  Mademoiselle  de  Verneuil  était  en  proie 
à  cette  espèce  d'ivresse  qui  fait  de  la  vie  réelle  une  vie 
semblable  à  celle  des  somnambules,  lorsque  après  avoir  lu 
la  lettre  du  marquis  elle  s'empressa  de  tout  ordonner 
pour  qu'il  ne  pût  échapper  à  sa  vengeance,  comme  na- 
guère elle  avait  tout  préparé  pour  la  première  fête  de  son 
amour.  Mais,  quand  elle  vit  sa  maison  soigneusement 
entourée,  par  ses  ordres,  d'un  triple  rang  de  baïonnettes, 
une  lueur  soudaine  brilla  dans  son  âme.  Elle  jugea  sa 
propre  conduite  et  pensa  avec  une  sorte  d'horreur  qu'elle 
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venait  de  commettre  un  crime.  Dans  un  premier  mouve- 
ment d'anxiété,  ello  s'élança  vivement  vers  le  seuil  de  sa 
porte,  et  y  resta  pendant  un  moment  immobile,  en  s' ef- 
forçant de  réfléchir  sans  pouvoir  achever  un  raisonne- 
ment. Elle  doutait  si  complètement  de  ce  qu'elle  venait 
de  faire,  qu'elle  chercha  pourquoi  elle  se  trouvait  dans 
l'antichambre  de  sa  maison,  en  tenant  un  enfant  inconnu 
par  la  main.  Devant  elle,  des  milliers  d'étincelles  na- 
geaient en  l'air  comme  des  langues  de  feu.  Elle  se  mit 
à  marcher  pour  secouer  l'horrible  torpeur  dont  elle  était 
enveloppée;  mais,  semblable  à  une  personne  qui  som- 
meille, aucun  objet  ne  lui  apparaissait  avec  sa  forme  ou 
sous  ses  couleurs  vraies.  Elle  serrait  la  main  du  petit 
garçon  avec  une  violence  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire, 
et  l'entraînait  par  une  marche  si  précipitée,  qu'elle  sem- 
blait avoir  l'activité  d'une  folle.  Elle  ne  vit  rien  de  tout 
ce  qui  était  dans  le  salon  quand  elle  le  traversa,  et 
cependant  elle  y  fut  saluée  par  trois  hommes  qui  se 
séparèrent  pour  lui  donner  passage. 

—  La  voici  !  dit  l'un  d'eux. 

—  Elle  est  bien  belle  1  s'écria  le  prêtre. 

—  Oui,  répondit  le  premier;  mais  comme  elle  est  pâle 
et  agitée!... 

—  Et  distraite  1  ajouta  le  troisième,  elle  ne  nous  voit 
pas. 

A  la  porte  de  su  chambre,  mademoiselle  de  Verneuil 
aperçut  la  figure  douce  et  joyeuse  de  Fraucine,  qui  lui 
dit  à  l'oreille  : 

—  11  est  là,  Marie... 

Mademoiselle  de  Verneuil  se   réveilla,   put   réfléchir, 
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regarda  l'enfant  qu'elle  tenait,  le  reconnut  et  répondit  à 
Francine  : 

—  Enferme  ce  petit  garçon,  et,  si  tu  veux  que  je  vive, 
garde-toi  bien  de  le  laisser  s'évader. 

En  prononçant  ces  paroles  avec  lenteur,  elle  avait  fixé 
les  yeux  sur  la  porte  de  sa  chambre,  où  ils  restèrent  atta- 
chés avec  une  si  effrayante  immobilité,  qu'on  eût  dit 
qu'elle  voyait  sa  victime  à  travers  l'épaisseur  des  pan- 
neaux. Elle  poussa  doucement  la  porte  et  la  ferma  sans 
se  retourner,  car  elle  aperçut  le  marquis  debout  devant 
la  cheminée.  Sans  être  trop  recherchée,  la  toilette  du 
gentilhomme  avait  un  certain  air  de  fête  et  de  parure 
qui  ajoutait  encore  à  l'éclat  que  toutes  les  femmes  trou- 
vent à  leurs  amants.  A  cet  aspect,  mademoiselle  de 
Verneuil  retrouva  toute  sa  présence  d'esprit.  Ses  lèvres, 
fortement  contractées,  quoique  entr'ouvertes,  laissèrent 
voir  l'émail  de  ses  dents  blanches  et  dessinèrent  un  sou- 
rire arrêté  dont  l'expression  était  plus  terrible  que  volup- 
tueuse. Elle  marcha  d'un  pas  lent  vers  le  jeune  homme, 
et,  lui  montrant  du  doigt  la  pendule  : 

—  Un  homme  digne  d'amour  vaut  bien  la  peine  qu'on 
l'attende,  dit-elle  avec  une  fausse  gaieté. 

Mais,  abattue  par  la  violence  de  ses  sentiments,  elle 
tomba  sur  le  sofa  qui  se  trouvait  auprès  de  la  che- 
minée. 

—  Ma  chère  Marie,  vous  êtes  bien  séduisante  quand 
vous  êtes  en  colère!  dit  le  marquis  en  s'asseyant  auprès 
d'elle,  lui  prenant  une  main  qu'elle  laissa  prendre  et 
implorant  un  regard  qu'elle  refusait...  J'espère,  continua- 
t-il  d'une  voix  tendre  et  caressante,  que  Marie  sera  dans 
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un  instant  bien  chagrine  d'avoir  dérobé  sa  tête  à  son 
heureux  mari. 

En  entendant  ces  mots,  elle  se  tourna  brusquement  et 
le  regarda  dans  les  yeux. 

—  Que  signifie  ce  regard  terrible?  reprit-il  en  riant. 
Mais  ta  main  est  brûlante!...  Mon  amour,  qu'as-tu? 

—  Mon  amour!  répondit -elle  d'une  voix  sourde  et 
altérée. 

—  Oui,  dit-il  en  se  mettant  à  genoux  devant  elle  et  lui 
prenant  les  deux  mains  qu'il  couvrit  de  baisers,  oui,  mon 
amour,  je  suis  à  loi  pour  la  vie. 

Elle  le  poussa  violemment  et  se  leva.  Ses  traits  se  con- 
tractèrent, elle  rit  comme  rient  les  fous  et  lui  dit  : 

—  Tu  n'en  crois  pas  un  mot,  homme  plus  fourbe  que 
le  plus  ignoble  scélérat  ! 

l'allé  sauta  vivement  sur  le  poignard  qui  se  trouvait 
auprès  d'un  vase  de  fleurs,  et  le  fit  briller  à  deux  doigts 
de  la  poitrine  du  jeune  homme  surpris. 

—  Bah!  dit-elle  en  jetant  cette  arme,  je  ne  t'estime 
pas  assez  pour  te  tuer  !  Ton  sang  est  même  trop  vil  pour 
être  versé  par  des  soldats,  et  je  ne  vois  pour  toi  que  le 
bourreau... 

Ces  paroles  furent  péniblement  prononcées  d'un  ton 
bas,  et  elle  trépignait  comme  un  enfant  gâté  qui  s'impa- 
tiente. Le  marquis  s'approcha  d'elle  en  cherchant  à  la 
saisir. 

—  Ne  me  touchez  pas!  s'écria-t-elle  en  se  reculant  par 
un  mouvement  d'horreur. 

—  Elle  est  folle!  dit  tout  haut  le  marquis  au  désespoir. 

—  Oui,  folle,  répéta-t-elle,  mais  pas  encore  assez  pour 

31. 
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être  ton  jouet...  Que  ne  pardonnerais-je  pas  à  la  passion! 
mais  vouloir  me  posséder  sans  amour,  et  l'écrire  à  cette... 

—  A  qui  donc  ai-je  écrit?  demanda-t-il  avec  un  éto» 
neraent  qui  certes  n'était  pas  joué. 

—  A.  cette  femme  chaste  qui  voulait  me  tuer  ! 

Là,  le  marquis  pâlit,  serra  le  dos  du  fauteuil  qu'il  tenai* 
de  manière  à  le  briser,  et  s'écria  : 

—  Si  madame  du  Gua  a  été  capable  de  quelque  ndr- 
ceur... 

Mademoiselle  de  Verneuil  chercha  la  lettre  et  ne  la 
retrouva  plus;  elle  appela  Francine  et  la  Bretonne  vin* 

—  Où  est  cette  lettre? 

—  M.  Corentin  l'a  prise. 

—  Corentin  !   Ah  !   je   comprends   tout  :   il  a   fait  la 
lettre,  et  m'a  trompée  comme  il  trompe,  avec  un  art  dia 
bolique... 

Après  avoir  jeté  un  cri  perçant,  elle  alla  tomber  sur  le 
sofa,  et  un  déluge  de  larmes  sortit  de  ses  yeux.  Le  doute, 
comme  la  certitude,  était  horrible.  Le  marquis  se  préci- 
pita aux  pieds  de  sa  maîtresse,  la  serra  contre  son  cœur 
en  lui  répétant  dix  fois  ces  mots,  les  seuls  qu'il  pût  pro- 
noncer : 

—  Pourquoi  pleurer,  mon  ange?  Où  est  le  mal?  Tes 
injures  sont  pleines  d'amour.  Ne  pleure  donc  pas,  je 
t'aime!  je  t'aime  toujours! 

Tout  à  coup,  il  se  sentit  presser  par  elle  avec  une  force 
surnaturelle,  et,  au  milieu  de  ses  sanglots  : 

—  Tu  m'aimes  encore?...  dit-elle. 

—  Tu  en  doutes  !  répondit-il  d'un  ton  presque  raélau- 
colique. 


m 
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Elle  se  dégagea  brusquement  de  ses  bras  et  se  sauva, 
comme  effrayée  et  confuse,  à  deux  pas  de  lui. 

—  Si  j'en  doute?...  s'écria-t-elle. 

FJle  vit  le  marquis  souriant  avec  une  si  douce  ironie, 
que  les  parciles  expirèrent  sur  ses  lèvres.  Elle  se  laissa 
prendre  par  la  main  et  conduire  jusque  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Marie  aperçut  au  fond  du  salon  un  autel  dressé  à 
la  hâte  pendant  son  absence.  Le  prêtre  était  en  ce  moment 
revêtu  de  son  costume  sacerdotal.  Des  cierges  allumés 
jetaient  sur  le  plafond  un  éclat  aussi  doux  que  l'espérance. 
Elle  reconnut,  dans  les  deux  hommes  qui  l'avaient  saluée, 
le  comte  de  Bauvan  et  le  baron  du  Guénic,  deux  témoins 
choisis  par  Montaurau. 

—  Me  refuseras-tu  toujours?  lui  dit  tout  bas  le  marquis. 
A  cet  aspect,  elle  fit  tout  à  coup  un  pas  vn  arrière  pour 

regagner  sa  chambre,  tomba  sur  les  genoux,  leva  les 
mains  vers  le  marquis  et  lui  cria  : 

—  Ahl  pardon!  pardon!  pardon!... 

Sa  voix  s'éteignit,  sa  tête  se  pencha  en  arrière,  ses  yeux 
se  fermèrent,  et  elle  resta  entre  les  bras  du  marquis  et 
de  Francine  comme  si  elle  eût  expiré.  Quand  elle  rouvrit 
les  yeux,  elle  rencontra  le  regard  du  jeune  chef,  un 

igard  plein  d'une  amoureuse  bonté. 

—  Marie,  patience  1  cet  orage  est  le  dernier,  dit-il. 

—  Le  dernier!  répéta-t-elle. 

Francine  et  le  marquis  se  regardèrent  avec  surprise, 
mais  elle  leur  imposa  silence  par  un  geste. 

—  Appelez  le  prêtre,  dit-elle,  et  laissez-moi  seule 
avec  lui. 

Ils  se  retirèrent. 
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—  Mon  père,  dit-elle  au  prêtre,  qui  apparut  soudain 
devant  elle,  mon  père,  dans  mon  enfance,  un  vieillard  à 
cheveux  blancs,  semblable  à  vous,  me  répétait  souvent 
qu'avec  une  foi  bien  vive  on  obtenait  tout  de  Dieu  : 
est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai,  répondit  le  prêtre.  Tout  est  possible  à 
celui  qui  a  tout  créé. 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  précipita  à  genoux  avec 
un  incroyable  enthousiasme  : 

—  0  mon  Dieu  !  dit-elle  dans  son  extase,  ma  foi  en  toi 
est  égale  à  mon  amour  pour  lui  !  Inspire-moi  I  Fais  ici  un 
miracle,  ou  prends  ma  vie  1 

—  Vous  serez  exaucée,  dit  le  prêtre. 
Mademoiselle  de  Verneuil  vint  s'offrir  à  tous  les  regards 

en  s'appuyant  sur  le  bras  de  ce  vieux  prêtre  à  cheveux 
blancs.  Une  émotion  profonde  et  secrète  la  livrait  à 
l'amour  d'un  amant,  plus  brillante  qu'en  aucun  jour  passé, 
car  une  sérénité  pareille  à  celle  que  les  peintres  se  plai- 
sent à  donner  aux  martyrs  imprimait  à  sa  figure  un  carac- 
tère imposant.  Elle  tendit  la  main  au  marquis,  et  ils 
s'avancèrent  ensemble  vers  l'autel,  où  ils  s'agenouillèrent. 
Ce  mariage,  qui  allait  être  bénit  à  deux  pas  du  lit  nuptial, 
cet  autel  élevé  à  la  hâte,  cette  croix,  ces  vases,  ce  calice 
apportés  secrètement  par  un  prêtre,  cette  fumée  d'encens 
répandue  sous  des  corniches  qui  n'avaient  encore  vu  que 
la  fumée  des  repas,  ce  prêtre  qui  ne  portait  qu'une  étole 
par-dessus  sa  soutane,  ces  cierges  dans  un  salon,  tout 
formait  une  scène  touchante  et  bizarre  qui  achève  de 
peindre  ces  temps  de  triste  mémoire  où  la  discorde  civile 
avait  renversé  les  institutions  les  plus  saintes.  Les  céré- 
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monies  religieuses  avaient  alors  toute  la  grâce  des  mys- 
tères. Les  enfants  étaient  ondoyés  dans  les  chambres  où 
gémissaient  encore  les  mères.  Comme  autrefois,  le  Sei- 
gneur allait,  simple  et  pauvre,  consoler  les  mourants. 
Enfin  les  jeunes  filles  recevaient  pour  la  première  fois  le 
pain  sacré  dans  le  lieu  même  où  elles  jouaient  la  veille. 
L'union  du  marquis  et  de  mademoiselle  de  Verneuil  allait 
être  consacrée,  comme  tant  d'autres  unions,  par  un  acte 
contraire  à  la  législation  nouvelle;  mais,  plus  tard,  ces 
mariages,  bénits  pour  la  plupart  au  pied  des  chênes, 
furent  tous  scrupuleusement  reconnus.  Le  prêtre  qui  con- 
servait ainsi  les  anciens  usages  jusqu'au  dernier  moment 
était  un  de  ces  hommes  fidèles  à  leurs  principes  au  fort 
des  orages.  Sa  voix,  pure  du  serment  exigé  par  la  Répu- 
blique, ne  répandait  à  travers  la  tempête  que  des  paroles 
de  paix.  Il  n'attisait  pas,  comme  l'avait  fait  l'abbé  Gudin, 
le  feu  de  l'incendie  ;  mais  il  s'était ,  avec  beaucoup 
d'autres,  voué  à  la  dangereuse  mission  d'accomplir  les 
devoirs  du  sacerdoce  pour  les  âmes  restées  catholiques. 
Afin  de  réussir  dans  ce  périlleux  ministère,  il  usait  de 

us  les  pieux  artifices  nécessités  par  la  persécution,  et  le 
liKirquis  n'avait  pu  le  trouver  que  dans  une  de  ces  exca- 
vations qui,  de  nos  jours  encore,  portent  le  nom  de  la 
cachette  du  prêtre.  La  vue  de  cette  figure  pâle  et  souf- 
frante inspirait  si  bien  la  prière  et  le  respect,  qu'elle 
suffisait  pour  donner  à  cette  salle  mondaine  l'aspect  d'un 
saint  lieu.  L'acte  de  malheur  et  de  joie  était  tout  prêt. 
Avant  de  commencer  la  cérémonie,  le  prêtre  demanda,  au 
milieu  d'un  profond  silence,  les  noms  de  la  fiancée. 

—  Marie -Nathalie,  fille  de  mademoiselle  lilanche  de 
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Castéran,  décédée  abbesse  de  Notre-Dame  de  Séez,  et  de 
Victor-Amédée,  duc  de  Verneuil. 

—  ISée? 

—  A  la  Chasterie,  près  d'Alençon. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit  tout  bas  le  baron  au  comte, 
que  Montauran  ferait  la  sottise  de  l'épouser!...  La  fille 
naturelle  d'un  duc,  fi  donc  ! 

—  Si  c'était  du  roi,  encore  passe,  répondit  le  comte  de 
Bauvan  en  souriant;  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  le  blâ- 
merai. L'autre  me  plaît,  et  c'est  sur  cette  Jument  de  Cha- 
rette  que  je  vais  maintenant  faire  la  guerre.  Elle  ne 
roucoule  pas,  celle-là!... 

Les  noms  du  marquis  avaient  été  remplis  à  l'avance; 
les  deux  amants  signèrent  et  les  témoins  après.  La  céré- 
monie commença.  En  ce  moment,  Marie  entendit  seule 
le  bruit  des  fusils  et  celui  de  la  marche  lourde  et  régu- 
lière des  soldats  qui  venaient  sans  doute  relever  le  poste 
de  bleus  qu'elle  avait  fait  placer  dans  l'église.  Elle  tres- 
saillit et  leva  les  yeux  sur  la  croix  de  l'autel. 

—  La  voilà  une  sainte,  dit  tout  bas  Frencine. 

—  Qu'on  me  donne  de  ces  saintes-là,  et  je  serai  dia- 
blement dévot!  ajouta  le  comte  à  voix  basse. 

Lorsque  le  prêtre  fit  à  mademoiselle  de  Verneuil  la 
question  d'usage,  elle  répondit  par  un  oui  accompagné 
d'un  soupir  profond.  Elle  se  pencha  à  l'oreille  de  son 
mari  et  lui  dit  : 

—  Dans  peu,  vous  saurez  pourquoi  je  manque  au  ser- 
ment que  j'avais  fait  de  ne  jamais  vous  épouser. 

Lorsque,  après  la  cérémonie,  l'assemblée  passa  dans 
une  salle  où  le  dîner  avait  été  servi,  et,  au  moment  où 
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''S  convives  s'assirent,  Jérémie  aniva  tout  épouvanté.  La 
auvre  mariée  se  leva  brusquement,  alla  au-devant  de 
lui,  suivie  de  Francine,  et,  sous  un  de  ces  prétextes  que 
les  femmes  savent  si  bien  trouver,  elle  pria  le  marquis 
de  faire  tout  seul  pendant  un  moment  les  honneurs  du 
repas,  et  emmena  le  domestique  avant  qu'il  eût  commis 
ime  indiscrétion  qui  serait  devenue  fatale. 

—  Ah!  Francine,  se  sentir  mourir,  et  ne  pas  pouvoir 
dire  :  Je  meurs!...  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil,  qui 
ne  reparut  plus. 

Celle  absence  pouvait  trouver  sa  justification  dans  la 
cérémonie  qui  venait  d'avoir  lieu.  A  la  fin  du  repas,  et 
au  moment  où  l'inquiétude  du  marquis  était  au  comble, 
Marie  revint  dans  tout  l'éclat  du  vêtement  des  mariées. 
Sa  ligure  était  joyeuse  et  calme,  tandis  que  Francine,  qui 
l'accompagnait,  avait  une  terreur  si  profonde  empreinte 
ir  tous  les  traits,  qu'il  semblait  aux  convives  voir  dans 
^os  deux  figures  un  tableau  bizarre  où  l'extravagant  pin- 
ceau de  Salvator  Rosa  aurait  représenté  la  Vie  et  la  Mort 
se  tenant  par  la  main. 

—  Messieurs,  dit-elle  au  prêtre,  au  baron,  au  comte, 
.  JUS  serez  mes  hôtes  pour  ce  soir,  car  il  y  aurait  trop 
de  danger  pour  vous  à  sortir  de  Fougères.  Cette  bonne 
fille  a  mes  instructions  et  conduira  chacun  de  vous  à  son 
appartement.  —  Pas  de  rébellion,  dit-elle  au  prêtre  qui 

iait  parler;  j'espère  que  vous  ne  désobéirez  pas  à  une 

mme  le  jour  de  ses  noces. 

Une  heure  après,  elle  se  trouva  seule  avec  s<>n  am  ii; 
dans  la  chambre  voluptueuse  qu'elle  avait  si  gracieuse- 
ment disposée.  Us  arrivèrent  enfin  à  ce  lit  fatal  où.  comme 


i32  SCÈNES  DE  LA   VIE  MILITAIRE. 

dans  un  tombeau,  se  brisent  tant  d'espérances,  où  le 
réveil  à  une  belle  vie  est  si  incertain,  où  meurt,  où  naît 
l'amour,  suivant  la  portée  des  caractères  qui  ne  s'éprou- 
vent que  là.  Marie  regarda  la  pendule  et  se  dit  :  «  Six 
heures  à  vivre  !  » 

—  J'ai  donc  pu  dormir?...  s'écria-t-elle  vers  le  matin, 
réveillée  en  sursaut  par  un  de  ces  mouvements  soudains 
qui  nous  font  tressaillir  lorsqu'on  a  fait  la  veille  un  pacte 
en  soi-même  afin  de  s'éveiller  le  lendemain  à  une  cer- 
taine heure.  —  Oui,  j'ai  dormi,  répéta-t-elle  en  voyant  à 
la  lueur  des  bougies  que  l'aiguille  de  la  pendule  allait 
bientôt  marquer  deux  heures  du  matin. 

Elle  se  retourna  et  contempla  le  marquis  endormi, 
la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  à  la  manière  des 
enfants,  et  de  l'autre  serrant  celle  de  sa  femme  en  sou- 
riant à  demi,  comme  s'il  se  fût  endormi  au  milieu  d'un 
baiser. 

—  Ah  !  se  dit-elle  à  voix  basse,  il  a  le  sommeil  d'un 
enfant!  Mais  pouvait-il  se  défier  de  moi,  de  moi  qui  lui 
dois  un  bonheur  sans  nom? 

Elle  le  poussa  légèrement,  il  se  réveilla  et  acheva  de 
sourire.  11  baisa  la  main  qu'il  tenait,  et  regarda  celte 
malheureuse  femme  avec  des  yeux  si  étincelants,  que, 
n'en  pouvant  soutenir  le  voluptueux  éclat,  elle  déroula 
lentement  ses  larges  paupières,  comme  pour  s'interdire  à 
elle-même  une  dangereuse  contemplation;  mais,  en  voi- 
lant ainsi  le  feu  de  ses  regards,  elle  excitait  si  bien  le 
désir  en  paraissant  s'y  refuser,  que,  si  elle  n'avait  pas  eu 
de  profondes  terreurs  à  cacher,  son  mari  aurait  pu 
l'accuser  d'une  trop  grande  coquetterie.  Ils  relevèrent 
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ensemble  leurs  têtes  charmantes,  et  se  firent  mutuelle- 
ment un  signe  de  reconnaissance  plein  des  plaisirs  qu'ils 
avaient  goûtés;  mais,  après  un  rapide  examen  du  déli- 
cieux tableau  que  lui  offrait  la  figure  de  sa  femme,  le 
marquis,  attribuant  à  un  sentiment  de  mélancolie  les 
nuages  répandus  sur  le  front  de  Marie,  lui  dit  d'une  voix 
douce  : 

—  Pourquoi  celte  ombre  de  tristesse,  mon  amour  ? 

—  Pauvre  Alphonse,  où  crois-tu  donc  que  je  t'aie 
mené?...  deraauda-t-elle  eu  tremblant. 

—  Au  bonheur... 

—  A  la  mort! 

Et,  tressaillant  d'horreur,  elle  s'élança  hors  du  lit;  le 
marquis  étonné  la  suivit,  sa  femme  l'amena  près  de  la 
fenêtre.  Après  un  geste  délirant  qui  lui  échappa,  Marie 
releva  les  ridea;  x  et  lui  montra  du  doigt,  sur  la  place, 
une  vingtaine  de  soldats.  La  lune,  ayant  dissipé  le  brouil- 
lard, éclairait  de  sa  blanche  lumière  les  habits,  les  fusils, 
l'impasbible  Corentin,  qui  allait  et  venait  comme  un 
chacal  attendant  sa  proie,  et  le  commandant,  les  bras 
croisés,  immobile,  le  nez  en  l'air,  les  lèvres  retroussées, 
attentif  et  chagrin. 

—  Eh!  laissons-les,  Marie,  et  reviens... 

—  Pourquoi  ris-tu,  Alphonse?  c'est  moi  qui  les  ai 
placés  là! 

—  Tu  rêves  T 

—  Non. 

Ils  se  regardèrent  un  moment,  le  marquis  devina  tout, 
et,  la  serrant  dans  ses  bras  : 

—  Va!  je  t'aime  toujours,  dit-il. 

25 
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—  Tout  n'est  donc  pas  perdu  !  s'écria  Marie.  —  Alphonse, 
dit-elle  après  une  pause,  il  y  a  de  l'espoir. 

En  ce  moment,  ils  entendirent  distinctement  le  cri 
sourd  de  la  chouette,  et  Francine  sortit  tout  à  coup  du 
cabinet  de  toilette. 

—  Pierre  est  làl  dit-elle  avec  une  joie  qui  tôaait  du 
délire. 

La  marquise  et  Francine  revêtirent  Montauran  d'un 
costume  de  chouan,  avec  cette  étonnante  promptitude 
qui  n'appartient  qu'aux  femmes.  Lorsque  la  marquise  vit 
son  mari  occupé  à  charger  les  armes  que  Francine 
apporta,  elle  s'esquiva  lestement,  après  avoir  fait  un 
signe  d'intelligence  à  sa  fidèle  Bretonne.  Francine  con- 
duisit alors  le  marquis  dans  le  cabinet  de  toilette  attenant 
à  la  chambre.  Le  jeune  chef,  en  voyant  une  grande  quan- 
tité de  draps  fortement  attachés,  put  se  convaincre  de 
l'active  sollicitude  avec  laquelle  la  Bretonne  avait  tra- 
vaillé à  tromper  la  vigilance  des  soldats. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  passer  par  là,  dit  le  marquis 
en  examinant  l'étroite  baie  de  l'œil-de-bœuf. 

En  ce  moment,  une  grosse  figure  noire  en  remplit 
entièrement  l'ovale,  et  une  voix  rauque,  bien  connue  de 
Francine,  cria  doucement  : 

—  Dépêchez-vous,  mon  général  !  ces  crapauds  de  bleus 
se  remuent... 

—  Oh!  encore  un  baiser!  dit  une  voix  tremblante  et 
douce. 

Le  marquis,  dont  les  pieds  atteignaient  l'échelle  libéra- 
trice, mais  qui  avait  encore  une  partie  du  corps  engagée 
dans  l'œil-de-bœuf,  se  sentit  pressé  par  uoe  étreinte  de 
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désespoir.  Il  jeta  un  cri  en  reconnaissant  ainsi  que  sa 
femme  avait  pris  ses  habits;  il  voulut  la  reteuir,  mais 
elle  s'arracha  brusquement  de  ses  bras,  et  il  se  trouva 
forcé  de  descendre.  Il  gardait  à  la  main  un  lambeau 
d'étoffe,  et,  la  lueur  de  la  lune  venant  à  l'éclairer  sou- 
dain, il  s'aperçut  que  ce  lambeau  devait  appartenir  au 
gilet  qu'il  avait  porté  la  veille. 

—  Halte!  feu  de  peloton!... 

Ces  mots,  prononcés  par  Hulot  au  milieu  d'un  silence 
qui  avait  quelque  chose  d'horrible,  rompirent  le  charme 
sous  l'empire  duquel  semblaient  être  les  hommes  et  les 
lieux.  Une  salve  de  balles  arrivant  du  fond  de  la  vallée 
jusqu'au  pied  de  la  tour  succéda  aux  décliarges  que  firent 
les  bleus  placés  sur  la  Promenade.  Le  feu  des  républicains 
n'offrit  aucune  interruption  et  fut  continu,  impitoyable. 
Les  victimes  ne  jetèrent  pas  un  cri.  Entre  chaque  décharge, 
le  silence  était  effrayant. 

Cependant,  Corentin,  ayant  entendu  tomber  du  haut  de 
l'échelle  un  des  personnages  aériens  qu'il  avait  signalés 
au  commandant,  soupçonna  quelque  piège 

—  Pas  un  de  ces  animaux-là  ne  chante,  dit-il  à  Hulot; 
nos  deux  amants  sont  bien  capables  de  nous  amuser  ici 
par  quelque  ruse,  tandis  qu'ils  se  sauvent  peut-être  par 
un  autre  côté... 

L'espion,  impatient  d'éclaircir  le  mystère,  envoya  le 
fils  de  Galope-Chopine  chercher  des  torches.  La  suppo- 
sition de  Corentin  avait  été  si  bien  comprise  de  Hulot, 
que  le  vieux  soldat,  préoccupé  par  le  bruit  d'un  engage- 
ment très-sérieux  qui  avait  lieu  devant  le  poste  de  Saint- 
Léonard,  s'écria  : 
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—  C'est  vrai,  ils  ne  peuvent  pas  être  deux. 
Et  il  s'élança  vers  le  corps  de  garde. 

—  On  lui  a  lavé  la  tête  avec  du  plonab,  mon  com- 
mandant, lui  dit  Beau-Pied,  qui  venait  à  la  rencontre 
de  Hulot;  mais  il  a  tué  Gudin  et  blessé  deux  hommes. 
Ah  !  l'enragé  1  il  avait  enfoncé  trois  rangées  de  nos 
lapins,  et  aurait  gagné  les  champs  sans  le  factionnaire 
de  la  porte  Saint-Léonard,  qui  Ta  embroché  avec  sa 
baïonnette. 

En  entendant  ces  paroles,  le  commandant  se  précipita 
dans  le  corps  de  garde,  et  vit  sur  le  lit  de  camp  un  corps 
ensanglanté  que  l'on  venait  d'y  placer;  il  s'approcha  du 
prétendu  marquis,  leva  le  chapeau  qui  en  couvrait  la 
figure,  et  tomba  sur  une  chaise. 

—  Je  m'en  doutais,  s'écria-t-il  en  se  croisant  les  bras 
avec  force  ;  elle  l'avait,  sacré  tonnerre  !  gardé  trop  long- 
temps. 

Tous  les  soldats  restèrent  immobiles.  Le  commandant 
avait  fait  dérouler  les  longs  cheveux  noirs  d'une  femme. 
Tout  à  coup,  le  silence  fut  interrompu  par  le  bruit  d'une 
multitude  armée.  Gorentin  entra  dans  le  corps  de  garde 
en  précédant  quatre  soldats  qui,  sur  leurs  fusils  placés  en 
forme  de  civière,  portaient  Montauran,  auquel  plusieurs 
coups  de  feu  avaient  cassé  les  deux  cuisses  et  les  bras. 
Le  marquis  fut  déposé  sur  le  lit  de  camp  auprès  de  sa 
femme ,  il  l'aperçut  et  trouva  la  force  de  lui  prendre  la 
main  par  un  geste  convulsif.  La  mourante  tourna  péni^ 
blement  la  tête,  reconnut  son  mari,  frissonna  par  une 
secousse  horrible  à  voir,  et  murmura  ces  paroles  d'une 
voix  presque  éteinte  ; 
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—  Un  jour  sans  lendemain!...  Dieu  m'a  trop  bien 
exaucée! 

-^  Commandant,  dit  le  marquis  en  rassemblant  toutes 
ses  forces  et  sans  quitter  la  main  de  Marie,  je  compte  sur 
votre  probité  pour  annoncer  ma  mort  à  mon  jeune  frère, 
qui  se  trouve  à  Londres.  Écrivez-lui  que,  s'il  veut  obéir  à 
mes  dernières  paroles,  il  ne  portera  pas  les  armes  contre 
la  France,  sans  néanmoins  jamais  abandonner  le  service 
du  roi. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Hulot  en  serrant  la  main  du  mou- 
rant. 

—  Portez-les  à  l'hôpital  voisin,  s'écria  Corentin. 
Hulot  prit  l'espion  par  le  bras,  de  manière  à  lui  laisser 

l'empreinte  de  ses  ongles  dans  la  chair,  et  lui  dit  : 

—  Puisque  ta  besogne  est  finie  par  ici,  fiche-moi  le 
camp!  et  regarde  bien  la  figure  du  commandant  Hulot, 
pour  ne  jamais  te  trouver  sur  son  passage,  si  tu  ne  veux 
pas  qu'il  fasse  de  ton  ventre  le  fourreau  de  son  bancal. 

Et  déjà  le  vieux  soldat  tirait  son  sabre. 

—  Voilà  encore  un  de  mes  honnêtes  gens  qui  ne  feront 
jamais  fortune,  se  dit  Corentin  quand  il  fut  loin  du  corps 
de  garde. 

Le  marquis  put  encore  remercier  par  un  signe  de  tête 
son  adversaire,  en  lui  témoignant  cette  estime  que  les 
soldats  ont  pour  de  loyaux  ennemis. 

En  1827,  un  vieil  homme,  accompagné  de  sa  femme, 
gaarchandait  des  bestiaux  sur  le  marché  de  Fougères,  et 
personne  ne  lui  disait  rien,  quoiqu'il  eût  tué  plus  de  cent 
personaes  ;  on  ne  lui  rappelait  même  point  son  surnom  d<» 
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Marche-à-Terre.  La  personne  à  qui  l'on  doit  de  précieux 
renseignements  sur  tous  les  personnages  de  cette  Scène  le 
vit  emmenant  une  vache,  et  allant  de  cet  air  simple,  in- 
génu, qui  fait  dire  :  «  Voilà  un  bien  brave  homme!  » 

Quant  à  Cibot,  dit  Pille-Miche,  on  a  déjà  vu  comment 
il  a  fini.  Peut-être  Marche-à-Terre  essaya-t-il,  mais  vai- 
nement, d'arracher  son  compagnon  à  l'échafaud,  et  se 
trouvait-il  sur  la  place  d'Alençon  lors  de  l'effroyable  tu- 
multe qui  fut  un  des  événements  du  fameux  procès  Rifoël, 
Bryond  et  la  Chanterie, 

Fougères,  août  1827. 


UNE 

PASSION  DANS  LE  DÉSERT 


—  Ce  spectacle  est  effrayant!  s'écria-t-elle  en  sortant  de 
la  ménagerie  de  M.  Martin. 

Elle  venait  de  contempler  ce  hardi  spéculateur  travail- 
lant avec  son  hyène,  pour  parler  en  style  d'afBche. 

—  Par  quels  moyens,  dit-elle  en  continuant,  peut-il 
avoir  apprivoisé  ses  animaux  au  point  d'être  assez  cer- 
tain de  leur  affection  pour...? 

—  Ce  fait,  qui  vous  semble  un  problème,  répondis-je  en 
l'interr/înpant,  est  cependant  une  chose  naturelle. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un 
sourire  d'incrédulité. 

—  Vous  croyez  donc  les  bêtes  entièrement  dépourvues 
de  i)assions?  lui  demandai-je  ;  apprenez  que  nous  pouvons 
leur  donner  tous  les  vices  dus  à  notre  état  de  civilisation. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Mais,  repris-je,  en  voyant  M.  Martin  pour  la  pre- 
mière fois,  j'avoue  qu'il  m'est  échappé,  comme  à  vous, 
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une  exclamation  de  surprise.  Je  ma  trouvais  alors  près 
d'un  ancien  militaire  amputé  de  la  jambe  droite,  entré 
avec  moi.  Cette  figure  m'avait  frappé.  C'était  une  de  ces 
têtes  intrépides,  marquées  du  sceau  de  la  guerre  et  sur 
lesquelles  sont  écrites  les  batailles  de  Napoléon.  Ce  vieux 
soldat  avait  surtout  un  air  de  franchise  et  de  gaieté  qui 
me  prévient  toujours  favorablement.  C'était  sans  doute  un 
de  ces  troupiers  que  rien  ne  surprend,  qui  trouvent  ma- 
tière à  rire  dans  la  dernière  grimace  d'un  camarade,  l'en- 
sevelissent ou  le  dépouillent  gaiement,  interpellent  les 
boulets  avec  autorité,  dont  enfin  les  délibérations  sont 
courtes,  et  qui  fraterniseraient  avec  le  diable.  Après  avoir 
regardé  fort  attentivement  le  propriétaire  de  la  ménagerie 
au  moment  où  il  sortait  de  la  loge,  mon  compagnon  plissa 
ses  lèvres  de  manière  à  formuler  un  dédain  moqueur  par 
cette  espèce  de  moue  significative  que  se  permettent  les 
hommes  supérieurs  pour  se  faire  distinguer  des  dupes. 
Aussi,  quand  je  me  récriai  sur  le  courage  de  M.  Mari  in, 
sourit-il  et  me  dit-il  d'un  air  capable,  en  hochant  la  tête  : 

»  —  Connu  ! 

»  —  Comment,  connu?  lui  répondis-je.  Si  vous  voulez 
m' expliquer  ce  mystère,  je  vous  serai  très-obligé. 

»  Après  quelques  instants,  pendant  lesquels  nous  fîmes 
connaissance,  nous  allâmes  dîner  dans  le  premier  restau- 
rant qui  s'offrit  à  nos  regards.  Au  dessert,  une  bouteille 
de  vin  de  Champagne  rendit  aux  souvenirs  de  ce  curieux 
soldat  toute  leur  clarté.  11  me  raconta  son  histoire,  et  je 
vis  qu'il  avait  eu  raison  de  s'écrier  :  Connu! 

Rentrée  chez  elle,  elle  me  fit  tant  d'agaceries,  tant  de 
promasses,  que  je  consentis  à  lui  rédiger  la  confidence 
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du  soldat.  Le  lendemain,  ello  reçut  donc  cet  épisode  d'une 
épopée  qu'on  pourrait  intituler  les  Français  en  Egypte. 


Lors  de  l'expédition  entreprise  dans  la  haute  Egypte  par 
le  général  Desaix,  un  soldat  provençal,  étant  tombé  au 
pouvoir  des  Maugrabins,  fut  emmené  par  ces  Arabes  dans 
les  déserts  situés  au  delà  des  cataractes  du  Nil.  Afin  de 
mettre  entre  eux  et  l'armée  française  un  espace  suffisant 
pour  leur  tranquillité,  les  Maugrabins  firent  une  marche 
forcée,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  nuit.  Ils  campèrent  autour 
d'un  puits  masqué  par  des  palmiers,  auprès  desquels-ils 
avaient  précédemment  enterré  quelques  provisions.  Ne 
supposant  pas  que  l'idée  de  fuir  pût  venir  à  leur  prison- 
nier, ils  se  contentèrent  de  lui  attacher  les  mains,  et  s'en- 
dormirent tous,  après  avoir  mangé  quelques  dattes  et 
donné  de  l'orge  à  leurs  chevaux.  Quand  le  hardi  Proven- 
çal vit  ses  ennemis  hors  d'état  de  le  surveiller,  il  se  servit 
de  ses  dents  pour  s'emparer  d'un  cimeterre;  puis,  s'ai- 
dant  de  ses  genoux  pour  en  fixer  la  lame,  il  trancha  les 
cordes  qui  lui  étaient  l'usage  de  ses  mains  et  se  trouva 
libre.  Aussitôt,  il  se  saisit  d'une  carabine  et  d'un  poi- 
gnard, se  précautionna  d'une  provision  de  dattes  sèches, 
d'un  petit  sac  d'orge,  de  poudre  et  de  balles;  ceignit  un 
cimeterre,  monta  sur  un  cheval  et  piqua  vivement  dans 
la  direction  où  il  supposa  que  devait  être  l'armée  fran- 
çaise. Impatient  de  revoir  un  bivac,  il  pressa  tellement  le 
coursier,  déjà  fatigué,  que  le  pauvre  animal  expira,  les 
flancs  déchirés,  laissant  le  Français  au  milieu  du  désert. 

25. 
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Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps  dans  le 
sable  avec  tout  le  courage  d'un  forçat  qui  s'évade,  le  soldat 
fut  obligé  de  s'arrêter,  le  jour  finissait.  Malgré  la  beauté 
du  ciel  pendant  les  nuits  en  Orient,  il  ne  se  sentit  pas  la 
force  de  continuer  son  chemin.  Il  avait  heureusement  pu 
gagner  une  éminence  sur  le  haut  de  laquelle  s'élançaient 
quelques  palmiers,  dont  le  feuillage,  aperçu  depuis  long- 
temps, avait  réveillé  dans  son  cœur  les  plus  douces  sspé- 
rances.  Sa  lassitude  était  si  grande,  qu'il  se  coucha  sur 
une  pierre  de  granit  capricieusement  taillée  en  lit  de 
camp,  et  s'y  endormit  sans  prendre  aucune  précaution  pour 
sa  défense  pendant  son  sommeil.  Il  avait  fait  le  sacrifice 
de  sa  vie.  Sa  dernière  pensée  fut  même  un  regret.  Il  se 
repentait  déjà  d'avoir  quitté  les  Maugrabins,  dont  la  vie 
errante  commençait  à  lui  sourire  depuis  qu'il  était  loin 
d'eux  et  sans  secours.  Il  fut  réveillé  par  le  soleil,  dont  les 
impitoyables  rayons,  tombant  d'aplomb  sur  le  granit,  y 
produisaient  une  chaleur  intolérable.  Or,  le  Provençal 
avait  eu  la  maladresse  de  se  placer  en  sens  inverse  de 
l'ombre  projetée  par  les  têtes  verdoyantes  et  majestueuses 
des  palmiers...  Il  regarda  ces  arbres  solitaires,  et  tressail- 
lit !  ils  lui  rappelèrent  les  fûts  élégants  et  couronnés  de 
longues  feuilles  qui  distinguent  les  colonnes  sarrasines  de 
la  cathédrale  d'Arles.  Mais,  quand,  après  avoir  compté  les 
palmiers,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui ,  le  plus  affreux 
désespoir  fondit  sur  son  âme.  Il  voyait  un  océan  sans 
bornes.  Les  sables  noirâtres  du  désert  s'étendaient  à  perte 
de  vue  dans  toutes  les  directions,  et  ils  étincelaient 
comme  une  lame  d'acier  frappée  par  une  vive  lumière.  Il 
ne  savait  pas  si  c'était  une  mer  de  glace  ou  des  lacs  unis 
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comme  un  miroir.  Emportée  par  lames,  une  vapeur  de 
feu  tourbillonnait  au-dessus  de  cette  terre  mouvante.  Le 
ciel  avait  un  éclat  oriental  d'une  pureté  désespérante,  car 
il  ne  laisse  alors  rien  à  désirer  à  l'imagination.  Le  ciel 
et  la  terre  étaient  en  feu.  Le  silence  effrayait  par  sa  ma- 
jesté sauvage  et  terrible.  L'infini,  l'immensité,  pressaient 
l'âme  de  toutes  parts  :  pas  un  nuage  au  ciel,  pas  un 
souffle  dans  l'air,  pas  un  accident  au  sein  du  sable  agité 
par  petites  vagues  mennes;  enfin,  l'horizon  finissait, 
comme  en  mer  quand  il  fait  beau,  par  une  ligne  de  lu- 
mière aussi  déliée  que  le  tranchant  d'un  sabre.  Le  Pro- 
vençal serra  le  tronc  d'un  des  palmiers,  comme  si  c'eût 
été  le  corps  d'un  ami;  puis,  à  l'abri  de  l'ombre  grêle  et 
droite  que  l'arbre  dessinait  sur  le  granit,  tt  pleura,  s'assit 
et  resta  là,  contemplant  avec  une  tristesse  profonde  la 
scène  implacable  qui  s'offrait  à  ses  regards.  Il  cria  comme 
pour  tenter  la  solitude.  Sa  voix,  perdue  dans  les  cavités 
de  l'éminence,  rendit  au  loin  un  son  maigre  qui  ne  ré- 
veilla point  d'écho;  l'écho  était  dans  son  cœur.  Le  Pro- 
vençal avait  vingt-deux  ans,  il  arma  sa  carabine... 

—  Il  sera  toujours  bien  temps  l  se  dit-il  en  posant  à 
terre  l'arme  libératrice. 

Regardant  tour  à  tour  l'espace  noirâtre  et  l'espace  bleu, 
le  soldat  rêvait  à  la  France.  Il  sentait  avec  délices  les  ruis- 
seaux de  Paris,  il  se  rappelait  les  villes  par  lesquelles  il 
avait'passé,  les  figures  de  ses  camarades,  et  les  plus  légères 
circonstances  de  sa  vie.  Enfin,  son  imagination  méridio- 
nale lui  fit  bientôt  entrevoir  les  cailloux  de  sa  chère  Pro- 
vence dans  les  jeux  de  la  chaleur  qui  ondoyait  au-dessus 
de  la  nappe  étendue  dans  le  désert.  Craignant  tous  'es 
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dangers  de  ce  cruel  mirage,  il  descendit  le  revers  opposé 
à  celui  par  lequel  il  était  monté,  la  veille,  sur  la  colline. 
Sa  joie  fut  grande  en  découvrant  une  espèce  de  grotte, 
naturellement  taillée  dans  les  immenses  fragments  de 
granit  qui  formaient  la  base  de  ce  monticule.  Les  débris 
d'une  natte  annonçaient  que  cet  asile  avait  été  jadis  ha- 
bité. Puis,  à  quelques  pas,  il  aperçut  des  palmiers  chargés 
de  dattes.  Alors,  l'instinct  qui  nous  attache  à  la  vie  se  ré- 
veilla dans  son  cœur.  Il  espéra  vivre  assez  pour  attendre 
le  passage  de  quelques  Maugrabins,  ou  peut-être  enten- 
drait-il bientôt  le  bruit  des  canons!  car,  en  ce  moment, 
Bonaparte  parcourait  l'Egypte.  Ranimé  par  cette  pensée, 
le  Français  abattit  quelques  régimes  de  fruits  mûrs  sous 
le  poids  desquels  les  dattiers  semblaient  fléchir,  et  il  s'as- 
sura, en  goûtant  cette  manne  inespérée,  que  l'habitant 
de  la  grotte  avait  cultivé  les  palmiers  :  la  chair  savoureuse 
et  fraîche  de  la  datte  accusait  en  effet  les  soins  de  son 
prédécesseur.  Le  Provençal  passa  subitement  d'un  sombre 
désespoir  à  une  joie  presque  folle.  Il  remonta  sur  le  haut 
de  la  colline,  et  s'occupa  pendant  le  reste  du  jour  à  couper 
un  des  palmiers  inféconds  qui,  la  veille,  lui  avaient  servi 
de  toit.  Un  vague  souvenir  lui  fit  penser  aux  animaux  du 
désert,  et,  prévoyant  qu'ils  pourraient  venir  boire  à  la 
source  perdue  dans  les  sables  qui  apparaissait  au  bas  des 
quartiers  de  roche,  il  résolut  de  se  garantir  de  leurs  visites 
en  mettant  une  barrière  à  la  porte  de  son  ermitage.  Malgré 
son  ardeur,  malgré  les  forces  que  lui  donna  la  peur  d'être 
dévoré  pendant  son  sommeil,  il  lui  fut  impossible  de 
couper  le  palmier  en  plusieurs  morceaux  dans  cette  jour- 
née; mais  il  réussit  à  l'abattre.  Quand,  vers  le  soir,  ce  roi 
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du  désert  tomba,  le  bruit  de  sa  chute  retentit  au  loin,  et 
il  y  eut  une  sorte  de  gémissement  poussé  par  la  solitude; 
le  soldat  en  frémit  comme  s'il  eût  entendu  quelque  voix 
lui  prédire  un  malheur.  Mais,  ainsi  qu'un  héritier  qui  ne 
s'apitoie  pas  longtemps  sur  la  mort  d'un  parent,  il  dé- 
pouilla ce  bel  arbre  des  larges  et  hautes  feuilles  vertes  qui 
en  sont  le  poétique  ornement,  et  s'en  servit  pour  réparer 
la  natte  sur  laquelle  il  allait  se  coucher.  Fatigué  par  la 
chaleur  et  le  travail,  il  s'endormit  sous  les  lambris  rouges 
de  sa  grotte  humide.  Au  milieu  de  la  nuit,  son  sommeil 
fut  troublé  par  un  bruit  extraordinaire.  Il  se  dressa  sur 
son  séant,  et  le  silence  profond  qui  régnait  lui  permit  de 
reconnaître  l'accent  alternatif  d'une  respiration  dont  la 
sauvage  énergie  ne  pouvait  appartenir  à  une  créature  hu- 
maine. Une  profonde  peur,  encore  augmentée  par  l'obscu- 
rité, par  le  silence  et  par  les  fantaisies  du  réveil,  lui  glaça 
le  coeur.  Il  sentit  même  à  peine  la  douloureuse  contraction 
do  sa  chevelure  quand,  à  force  de  dilater  les  pupilles  de 
ses  yeux,  il  aperçut  dans  l'ombre  deux  lueurs  faibles  et 
jaunes.  D'abord,  il  attribua  ces  lumières  à  quelque  reflet 
de  ses  prunelles;  mais  bientôt,  le  vif  éclat  de  la  nuit 
l'aidant  par  degrés  à  distinguer  les  objets  qui  se  trou- 
vaient dans  la  grotte,  il  aperçut  un  énorme  animal  couché 
à  deux  pas  de  lui.  Était-ce  un  lion,  un  tigre,  ou  un  cro- 
codile? Le  Provençal  n'avait  pas  assez  d'instruction  pour 
savoir  dans  quel  sous-genre  était  classé  son  ennemi  ;  mais 
son  effroi  fut  d'autant  plus  violent,  que  son  ignorance  lui 
fit  supposer  tous  les  malheurs  ensemble.  11  endura  le 
cruel  supplice  d'écouter,  de  saisir  les  caprices  de  cette 
respiration,  sans  en  rien  perdre  et  sans  oser  se  permettre 
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le  moindre  mouvement.  Une  odeur  aussi  forte  que  l'odeur 
exhalée  par  les  renards,  mais  plus  pénétrante,  plus  grave, 
pour  ainsi  dire,  remplissait  la  grotte;  et,  quand  le  Proven- 
çal l'eut  dégustée  du  nez,  sa  terreur  fut  au  comble,  car  il 
ne  pouvait  plus  révoquer  en  doute  l'existence  du  terrible 
compagnon  dont  l'antre  royal  lui  servait  de  bivac.  Bientôt, 
les  reflets  de  la  lune,  qui  se  précipitait  vers  l'horizon, 
éclairant  la  tanière,  firent  insensiblement  resplendir  la 
peau  tachetée  d'une  panthère.  Ce  lion  d'Egypte  dormait, 
roulé  comme  un  gros  chien,  paisible  possesseur  d'une 
niche  somptueuse  à  la  porte  d'un  hôtel;  ses  yeux,  ou- 
verts pendant  un  moment,  s'étaient  refermés.  Il  avait  la 
face  tournée  vers  le  Français.  Mille  pensées  confuses  pas- 
sèrent dans  l'âme  du  prisonnier  de  la  panthère;  d'abord,  il 
voulut  la  tu€r  d'un  coup  de  carabine,  mais  il  s'aperçut 
qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'espace  entre  elle  et  lui  pour 
l'ajuster,  le  canon  aurait  dépassé  l'animal.  Et  s'il  l'éveil- 
lait?... Cette  hypothèse  le  rendit  immobile.  En  écoutant 
battre  son  cœur  au  milieu  du  silence,  il  maudissait  les 
pulsations  trop  fortes  que  l'affluence  du  sang  y  produi- 
sait, redoutant  de  troubler  ce  sommeil  qui  lui  permettait 
de  chercher  un  expédient  salutaire.  Il  mit  la  main  deux 
fois  sur  son  cimeterre^  dans  le  dessein  de  trancher  la  tête  à 
son  ennemie  ;  mais  la  difficulté  de  couper  un  poil  ras  et 
dur  l'obligea  de  renoncer  à  ce  hardi  projet. 

—  La  manquer?  ce  serait  mourir  sûrement,  pcnsa-t-il. 

Il  préféra  les  chances  d'un  combat,  et  résolut  d'attendre 
le  jour.  Et  le  jour  ne  se  fit  pas  longtemps  désirer.  Le 
Français  put  alors  examiner  la  panthère;  ellç  avait  le  mu- 
seau teint  de  sang. 
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—  Elle  a  bien  mangé  1...  pensa-t-il,  sans  s'inquiéter  si 
le  festin  avait  été  composé  de  chair  humaine;  elle  n'aura 
pas  faim  à  son  réveil. 

C'était  une  femelle.  La  fourrure  du  ventre  et  dos  cuisses 
éiincelait  de  blancheur.  Plusieurs  petites  taches,  sembla- 
bles à  du  velours,  formaient  de  jolis  bracelets  autour  des 
pattes.  La  queue  musculeuse  était  également  blanch.e, 
mais  terminée  par  des  anneaux  noirs.  Le  dessus  de  la 
robe,  jaune  comme  de  l'or  mat,  mais  bien  lisse  et  doux, 
portait  ces  mouchetures  caractéristiques ,  nuancées  en 
forme  de  roses,  qui  servent  à  distinguer  les  panthères  des 
autres  espèces  de  felis.  Cette  tranquille  et  redoutable  hô- 
tesse ronflait  dans  une  pose  aussi  gracieuse  que  celle  d'une 
chatte  couchée  sur  le  coussin  d'une  ottomane.  Ses  san- 
glantes pattes,  nerveuses  et  bien  armées,  étaient  en  avant 
de  sa  tête,  qui  reposait  dessus  et  de  laquelle  partaient  ces 
barbes  rares  et  droites,  semblables  à  des  fils  d'argent.  Si 
elle  avait  été  ainsi  dans  une  cage,  le  Provençal  aurait 
certes  admiré  la  grâce  de  cette  bote  et  les  vigoureux  con- 
trastes des  couleurs  vives  qui  donnaient  à  sa  simarre  un 
éclat  impérial;  mais,  en  ce  moment,  il  sentait  sa  vue  trou- 
blée par  cet  aspect  sinistre.  La  présence  de  la  panthère, 
même  endormie,  lui  faisait  éprouver  l'effet  que  les  yeux 
magnétiques  du  serpent  produisent,  dit-on,  sur  le  rossi- 
gnol. Le  courage  du  soldat  finit  par  s'évanouir  un  instant 
devant  ce  danger,  tandis  qu'il  se  serait  sans  doute  exalté 
sous  la  bouche  des  canons  vomissant  la  mitraille.  Cepen- 
dant, une  pensée  intrépide  se  lit  jour  en  son  âme,  et  tarit 
dans  sa  source  la  sueur  froide  qui  lui  découlait  du  front. 
Agissant  comme  les  hommes  qui,  poussés  à  bout  par  le 
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malheur,  arrivent  à  défier  la  mort  et  s'offrent  à  ses  coups, 
il  vit  sans  s'en  rendre  compte  une  tragédie  dans  cette 
aventure,  et  résolut  d'y  jouer  son  rôle  avec  honneur  jusqu'à 
la  dernière  scène. 

—  Avant-hier,  les  Arabes  m'auraient  peut-être  tué!... 
se  dit-il. 

Se  considérant  comme  mort,  il  attendit  bravement  et 
avec  une  inquiète  curiosité  le  réveil  de  son  ennemie.  Quand 
le  soleil  parut,  la  panthère  ouvrit  subitement  les  yeux  ; 
puis  elle  étendit  violemment  ses  pattes,  comme  pour  les 
dégourdir  et  dissiper  des  crampes.  Enfin  elle  bâilla,  mon- 
trant ainsi  l'épouvantable  appareil  de  ses  dents  et  sa  langue 
fourchue,  aussi  dure  qu'une  râpe. 

—  C'est  comme  une  petite-maîtresse!...  pensa  le  Fran- 
çais en  la  voyant  se  rouler  et  faire  les  mouvements  les 
plus  doux  et  les  plus  coquets. 

Elle  lécha  le  sang  qui  teignait  ses  pattes,  son  museau, 
et  se  gratta  la  tête  par  des  gestes  réitérés  pleins  de  gen- 
tillesse. 

—  Bien!...  fais  un  petit  bout  de  toilette,...  dit  en  lui- 
même  le  Français,  qui  retrouva  sa  gaieté  en  reprenant 
du  courage;  nous  allons  nous  souhaiter  le  bonjour. 

Et  il  saisit  le  petit  poignard  court  dont  il  avait  débar- 
rassé les  Maugrabins. 

Eu  ce  moment,  la  panthère  retourna  la  tête  vers  le 
Français  et  le  regarda  fixement  sans  avancer.  La  rigidité 
de  ses  yeux  métalliques  et  leur  insupportable  clarté  firent 
tressaillir  le  Provençal,  surtout  quand  la  bête  marcha  vers 
lui;  mais  il  la  contempla  d'un  air  caressant,  et,  la  gui- 
gnant comme  pour  la  magnétiser,  il  la  laissa  venir  près  de 


UNE  PASSION  DANS  LK  DÉSERT.  449 

lui;  puis,  par  un  mouvement  aussi  doux,  aussi  amoureux 
(juc  s'il  avait  voulu  caresser  la  plus  jolie  femme,  il  lui 
passa  la  main  sur  tout  le  corps,  de  la  tête  à  la  queue, 
en  irritant  avec  ses  ongles  les  flexibles  vertèbres  qui  par- 
tageaient le  dos  jaune  de  la  panthère.  La  bête  redressa 
voluptueusement  sa  queue,  ses  yeux  s'adoucirent  ;  et, 
quand,  pour  la  troisième  fois,  le  Français  accomplit  cette 
flatterie  intéressée,  elle  fit  entendre  un  de  ces  ronron 
par  lesquels  nos  chats  expriment  leur  plaisir;  mais  ce 
murmure  partait  d'un  gosier  si  puissant  et  si  profond, 
qu'il  retentit  dans  la  grotte  comme  les  derniers  ronfle- 
ments des  orgues  dans  une  église.  Le  Provençal,  compre- 
nant l'importance  de  ses  caresses,  les  redoubla  de  manière 
à  étourdir,  à  stupéfier  cette  courtisane  impérieuse.  Quand 
il  se  crut  siîr  d'avoir  éteint  la  férocité  de  sa  capricieuse 
compagne,  dont  la  faim  avait  été  si  heureusement  assouvie 
la  veille,  il  se  leva  et  voulut  sortir  de  la  grotte;  la  pan- 
thère le  laissa  bien  partir,  mais,  quand  il  eut  gravi  la  col- 
line, elle  bondit  avec  la  légèreté  des  moineaux  sautant 
d'une  branche  à  une  autre,  et  vint  se  frotter  contre  les 
jambes  du  soldat  en  faisant  le  gros  dos  à  la  manière  des 
chattes;  puis,  regardant  son  hôte  d'un  œil  dont  l'éclat 
était  devenu  moins  inflexible,  elle  jeta  ce  cri  sauvage  que 
les  naturalistes  comparent  au  bruit  d'une  scie. 

—  Elle  est  exigeante  !  s'écria  le  Français  en  souriant. 

11  essaya  de  jouer  avec  les  oreilles,  de  lui  caresser  le 
ventre  et  de  lui  gratter  fortement  la  tête  avec  ses  ongles; 
et,  s'apercevant  de  ses  succès,  il  lui  chatouilla  le  crâne  avec 
la  pointe  de  son  poignard,  en  épiant  l'heure  de  la  tuer; 
mais  la  dureté  des  os  le  fit  trembler  de  ne  pas  réussir. 
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La  sultane  du  désert  agréa  les  talents  de  son  esclave 
en  levant  la  tête,  en  tendant  le  cou,  en  accusant  son 
ivresse  par  la  tranquillité  de  son  attitude.  Le  Français 
songea  soudain  que,  pour  assassiner  d'un  seul  coup  cette 
farouche  princesse,  il  fallait  la  poignarder  dans  la  gorge, 
et  il  levait  la  lame,  quand  la  panthère,  rassasiée  sans 
doute,  se  coucha  gracieusement  à  ses  pieds  en  lui  jetant 
de  temps  en  temps  des  regards  où,  malgré  une  rigueur 
native,  se  peignait  confusément  de  la  bienveillance.  Le 
pauvre  Provençal  mangea  ses  dattes,  en  s'appuyant  sur  un 
des  palmiers;  mais  il  lançait  tour  à  tour  un  œil  investiga- 
teur sur  le  désert  pour  y  chercher  des  libérateurs,  et  sur 
sa  terrible  compagne  pour  en  épier  la  clémence  incertaine. 
La  panthère  regardait  l'endroit  où  les  noyaux  de  dattes 
tombaient,  chaque  fois  qu'il  en  jetait  un,  et  ses  yeux 
exprimaient  alors  une  incroyable  méfiance.  Elle  examinait 
le  Français  avec  une  prudence  commerciale;  mais  cet  exa- 
men lui  fut  favorable,  car,  lorsqu'il  eut  achevé  son  maigre 
repas,  elle  lui  lécha  ses  souliers,  et,  d'une  langue  rude 
et  forte,  elle  en  enleva  miraculeusement  la  poussière  in- 
crustée dans  les  plis. 

—  Mais  quand  elle  aura  faim  ?...  pensa  le  Provençal. 

Malgré  le  frisson  que  lui  causa  son  idée,  le  soldat  se 
mit  à  mesurer  curieusement  les  proportions  de  la  pan- 
thère, certainement  un  des  plus  beaux  individus  de  l'es- 
pèce, car  elle  avait  trois  pieds  de  hauteur  et  quatre  pieds 
de  longueur,  sans  y  comprendre  la  queue.  Cette  arme 
puissante,  ronde  comme  un  gourdin,  était  haute  de  près  de 
trois  pieds.  La  tête,  aussi  grosse  que  celle  d'une  lionne, 
se  distinguait  par  une  rare  expression  de  finesse;  la  froide 
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cruauté  des  tigres  y  dominait  bien,  mais  il  y  avait  aussi  une 
vague  ressemblance  avec  la  physionomie  d'une  femme 
artiQcieuse.  Enfin,  la  figure  de  cette  reine  solitaire  révé- 
lait en  ce  moment  une  sorte  de  gaieté  semblable  à  celle 
de  Néron  ivre  :  elle  s*était  désaltérée  dans  le  sang  et  vou- 
lait jouer.  Le  soldat  essaya  d'aller  et  de  venir,  la  pan- 
thère le  laissa  libre,  se  contentant  de  le  suivre  des  yeux, 
ressemblant  ainsi  moins  à  un  chien  fidèle  qu'à  un  gros  an- 
gora inquiet  de  tout,  même  des  mouvements  de  son  maître. 
Quand  il  se  retourna,  il  aperçut  du  côté  de  la  fontaine  les 
restes  de  son  cheval,  la  panthère  en  avait  traîné  jusque-là 
le  cadavre.  Les  deux  tiers  environ  étaient  dévorés.  Ce 
spectacle  rassura  le  Français.  Il  lui  fut  facile  alors  d'ex- 
pliquer l'absence  de  la  panthère,  et  le  respect  qu'elle 
avait  eu  pour  lui  pendant  son  sommeil.  Ce  premier  boni 
heur  l'enhardissant  à  tenter  l'avenir,  il  conçut  le  fol  espo- 
de  faire  bon  ménage  avec  la  panthère  pendant  toute  la 
journée,  eu  ne  négligeant  aucun  moyen  de  l'apprivoiser 
et  de  se  concilier  ses  bonnes  grâces.  Il  revint  près  d'elle 
et  eut  l'ineffable  bonheur  de  lui  voir  remuer  la  queue 
par  un  mouvement  presque  insensible.  11  s'assit  alors 
sans  crainte  auprès  d'elle,  et  ils  se  mirent  à  jouer  tous 
les  deux  :  il  lui  prit  les  pattes,  le  museau,  lui  tournilla  les 
oreilles,  la  renversa  sur  le  dos,  et  gratta  fortement  ses 
flancs  chauds  et  soyeux.  Elle  se  laissa  faire,  et,  quand  le 
soldat  essaya  de  lui  lisser  le  poil  des  pattes,  elle  rentra 
soigneusement  ses  ongles  recourbés  comme  des  damas. 
Le  Français,  qui  gardait  une  main  sur  son  poignard,  pen- 
sait encore  à  le  plonger  dans  le  ventre  de  la  trop  confiante 
panthère;  mais  il  craignit  d'être  immédiatement  étranglé 
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dans  la  dernière  convulsion  qui  l'agiterait.  Et,  d'ailleurs, 
il  entendit  dans  son  cœur  une  sorte  de  remords  qui  lui 
criait  de  respecter  une  créature  inofîensive.  Il  lui  sem- 
blait avoir  trouvé  une  amie  dans  ce  désert  sans  bornés. 
Il  songea  involontairement  à  sa  première  maîtresse,  qu'il 
avait  surnommée  Mignonne,  par  antiphrase,  parce  qu'elle 
était  d'une  si  atroce  jalousie,  que,  pendant  tout  le  temps 
que  dura  leur  passion,  il  eut  à  craindre  le  couteau  dont 
elle  l'avait  toujours  menacé.  Ce  souvenir  de  son  jeune 
âge  lui  suggéra  d'essayer  de  faire  répondre  à  ce  nom  la 
jeune  panthère,  de  laquelle  il  admirait,  maintenant  avec 
moins  d'effroi,  l'agilité,  la  grâce  et  la  mollesse. 

Vers  la  ûu  de  la  journée,  il  s'était  familiarisé  avec  sa 
situation  périlleuse,  et  il  en  aimait  presque  les  angoisses. 
Enfin,  sa  compagne  avait  fini  par  prendre  l'habitude  de 
le  regarder  quand  il  criait  en  voix  de  fausset  :  Mignonne! 
Au  coucher  du  soleil,  Mignonne  fit  entendre  à  plusieurs 
reprises  un  cri  profond  et  mélancolique. 

—  Elle  est  bien  élevée!...  pensa  le  gai  soldat;  elle  dit 
ses  prières. 

Mais  cette  plaisanterie  mentale  ne  lui  vint  en  l'esprit 
que  quand  il  eut  remarqué  l'attitude  pacifique  dans  la- 
quelle restait  sa  camarade. 

—  Va,  ma  petite  blonde,  je  te  laisserai  coucher  la  pre- 
mière, lui  dit-il  en  comptant  bien  sur  l'activité  de  ses 
jambes  pour  s'évader  au  plus  vite  quand  elle  serait  endor- 
mie, afin  d'aller  chercher  un  autre  gîte  pendant  la  nuit. 

Le  soldat  attendit  avec  impatience  l'heure  de  sa  fuite, 
et,  quand  elle  fut  arrivée,  il  marcha  rapidement  dans  la 
direction  du  Nil;  mais  à  peine  eut-il  fait  un  quart  de 
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lieue  dans  les  sables,  qu'il  entendit  la  panthère  bondis- 
sant derrière  lui,  et  jetant  par  intervalles  ce  cri  de  scie, 
plus  effrayant  encore  que  le  bruit  lourd  de  ses  bonds. 

—  Allons,  se  dit-il,  elle  m'a  pris  en  amitié!...  Cette 
jeune  panthère  n'a  peut-être  encore  rencontré  personne, 
il  est  flatteur  d'avoir  son  premier  amour! 

En  ce  moment,  le  Français  tomba  dans  un  de  ces  sa- 
bles mouvants  si  redoutables  pour  les  voyageurs,  et  d'où 
il  est  impossible  de  se  sauver.  En  se  sentant  pris,  il 
poussa  un  cri  d'alarme;  la  panthère  le  saisit  avec  ses 
dents  par  le  collet,  et,  sautant  vigoureusement  en  arrière, 
elle  le  tira  du  gouffre  comme  par  magie, 

—  Ah!  Mignonne,  s'écria  le  soldat  en  la  caressant  avec 
enthousiasme,  c'est  entre  nous  maintenant  à  la  vie  et  à 
la  mort...  Mais  pas  de  farces! 

Et  il  revint  sur  ses  pas. 

Le  désert  fut  dès  lors  comme  peuplé.  Il  renfermait  un 
être  auquel  le  Français  poi  vait  parler,  et  dont  la  férocité 
s'était  adoucie  pour  lui,  sans  qu'il  s'expliquât  les  raisons 
de  cette  incroyable  amitié.  Quelque  puissant  que  fût  le 
désir  du  soldat  de  rester  debout  et  sur  ses  gardes,  il  dor- 
mit. A  son  réveil,  il  ne  vit  plus  Mignonne;  il  monta  sur  la 
colline,  et,  dans  le  lointain,  il  l'aperçut  accourant  par 
bonds,  suivant  l'habitude  de  ces  animaux,  auxquels  la 
course  est  interdite  par  l'extrême  flexibilité  de  leur  colonne 
vertébrale.  Mignonne  arriva  les  babines  sanglantes;  elle 
reçut  les  caresses  nécessaires  que  lui  fit  son  compagnon, 
en  témoignant  même  par  plusieurs  ronron  graves  com- 
bien elle  en  était  heureuse.  Ses  yeux,  pleins  de  mollesse, 
se  tournèrent  avec  encore  plus  de  douceur  que  la  veille 
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sur  le  Provençal,  qui  lui  parlait  comme  à  un  animal 
domestique  : 

—  Ah!  ah!  mademoiselle,  car  vous  êtes  une  honnête 
fille,  n'est-ce  pas?  Voyez-vous  ça!...  nous  aimons  à  être 
câlinée.  N'avez-vous  pas  honte  !  Vous  avez  mangé  quelque 
Maugrabin?...  Bien!  C'est  pourtant  des  animaux  comme 
vous!...  Mais  n'allez  pas  gruger  les  Français,  au  moins... 
Je  ne  vous  aimerais  plus  ! 

Elle  joua  comme  un  jeune  chien  joue  avec  son  maître, 
se  laissant  rouler,  battre  et  flatter  tour  à  tour;  et  parfois 
elle  provoquait  le  soldat  en  avançant  la  patte  sur  lui,  par 
un  geste  de  solliciteur. 

.  Quelques  jours  se  passeront  ainsi.  Cette  compagnie 
permit  au  Provençal  d'admirer  les  sublimes  beautés  du 
désert.  Du  moment  qu'il  y  trouvait  des  heures  de  crainte 
et  de  tranquillité,  des  aliments,  et  une  créature  à  laquelle 
il  pensait,  il  eut  l'âme  agitée  par  des  contrastes...  C'était 
une  vie  pleine  d'oppositions.  La  solitude  lui  jévéla  tous 
ses  secrets,  l'enveloppa  de  ses  charmes.  Il  découvrit  dans 
le  lever  et  le  coucher  du-  soleil  des  spectacles  inconnus  au 
monde.  Il  sut  tressaillir  en  entendant  au-dessus  de  sa  tête 
le  doux  sifflement  des  ailes  d'un  oiseau,  —  rare  passager  ! 
—  en  voyant  les  nuages  se  confondre,  —  voyageurs  chan- 
geants et  colorés  1  II  étudia  pendant  la  nuit  les  effets  de 
la  lune  sur  l'océan  des  sables,  où  le  simoun  produisait 
des  vagues,  des  ondulations  et  de  rapides  changements. 
Il  vécut  avec  le  jour  de  l'Orient,  il  en  admira  les  pompes 
merveilleuses  ;  et  souvent,  après  avoir  joui  du  terrible 
spectacle  d'un  ouragan  dans  cette  plaine  où  les  sables 
soulevés  produisaient  ,des  brouillards  rouges  et  secs,  des 
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nuées  morlelleâ,  il  voyait  venir  la  nuit  avec  délices,  car 
alors  tombait  la  bienfaisante  fraîcheur  des  étoiles.  Il 
écouta  des  musiques  imaginaires  dans  les  cieux.  Puis  la 
solitude  lui  apprit  à  déployer  les  trésors  de  la  rêverie.  Il 
passait  des  heures  entières  à  se  rappeler  des  riens,  à  com- 
parer sa  vie  passée  à  sa  vie  présente.  Enfin,  il  se  passionna 
pour  sa  panthère,  car  il  lui  fallait  bien  une  affection.  Soit 
que  sa  volonté,  puissamment  projetée,  eût  modifié  le  ca- 
ractère de  sa  compagne,  soit  qu'elle  trouvât  une  nourri- 
ture abondante  grâce  aux  combats  qui  se  livraient  alors 
dans  ces  déserts,  elle  respecta  la  vie  du  Français,  qui  finit 
par  ne  plus  s'en  défier  en  la  voyant  si  bien  apprivoisée. 
Il  employait  la  plus  grande  partie  du  temps  à  dormir; 
mais  il  était  obligé  de  veiller,  comme  une  araignée  au 
sein  de  sa  toile,  pour  ne  pas  laisser  échapper  le  moment 
de  sa  délivrance,  si  quelqu'un  passait  dans  la  sphère  dé- 
crite par  l'horizon.  Il  avait  sacrifié  sa  chemise  pour  en  faire 
un  drapeau,  arboré  sur  le  haut  d'un  palmier  dépouillé 
de  feuillage.  Conseillé  par  la  nécessité,  il  sut  trouver  le 
moyen  de  le  garder  déployé  en  le  tendant  avec  des  ba- 
guettes, car  le  vent  aurait  pu  ne  pas  l'agiter  au  moment  où 
le  voyageur  attendu  regarderait  dans  le  désert... 

C'était  pendant  les  longues  heures  où  l'abandonnait 
l'espérance  qu'il  s'amusait  avec  la  panthère.  Il  avait  fini 
par  connaître  les  différentes  inflexions  de  sa  voix,  l'ex- 
pression de  SCS  regards,  il  avait  étudié  les  caprices  de 
toutes  les  taches  qui  nuançaient  l'or  de  sa  robe.  Mignonne 
ne  grondait  même  plus  quand  il  lui  prenait  la  touffe  par 
laquelle  sa  redoutable  queue  était  terminée,  pour  en 
compter  les  anneaux  noirs  et  blancs,  ornement  gracieux, 
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qui  brillait  de  loin  au  soleil  comme  des  pierreries.  Il  avait 
du  plaisir  à  contempler  les  lignes  moelleuses  et  fines  des 
contours,  la  blancheur  du  ventre,  la  grâce  de  la  tête.  Mais 
c'était  surtout  quand  elle  folâtrait  qu'il  la  regardait  com- 
plaisamment,  et  l'agilité,  la  jeunesse  de  ses  mouvements, 
le  surprenaient  toujours  ;  il  admirait  sa  souplesse  quand 
elle  se  mettait  à  bondir,  à  ramper,  à  se  glisser,  à  se  four- 
rer, à  s'accrocher,  se  rouler,  se  blottir,  s'élancer  partout. 
Quelque  rapide  que  fût  son  élan,  quelque  glissant  que  fût 
un  bloc  de  granit,  elle  s'y  arrêtait  tout  court  au  mot  de 
«  Mignonne  !  » 

Un  jour,  par  un  soleil  éclatant,  un  immense  oiseau 
plana  dans  les  airs.  Le  Provençal  quitta  sa  panthère  pour 
examiner  ce  nouvel  hôte  ;  mais,  après  un  moment  d'attenie, 
la  sultane  délaissée  gronda  sourdement. 

—  Je  crois,  Dieu  m'emporte,  qu'elle  est  jalouse  !  s'écria- 
t-il  en  voyant  ses  yeux  redevenus  rigides.  L'âme  de  Vir- 
ginie aura  passé  dans  ce  corps-là,  c'est  sûrl... 

L'aigle  disparut  dans  les  airs  pendant  que  le  soldat  ad- 
mirait la  croupe  rebondie  de  la  panthère.  Mais  il  y  avait 
tant  de  grâce  et  de  jeunesse  dans  ses  contours  !  C'était 
joli  comme  une  femme.  La  blonde  fourrure  de  la  robe  se 
mariait  par  des  teintes  fines  aux  tons  du  blanc  mat  qui 
distinguait  les  cuisses.  La  lumière  profusément  jetée  par 
le  soleil  faisait  briller  cet  or  vivant,  ces  taches  brunes,  de 
manière  à  leur  donner  d'indéfinissables  attraits.  Le  Pro- 
vençal et  la  panthère  se  regardèrent  l'un  et  l'autre  d'un 
air  intelligent;  la  coquette  tressaillit  quand  elle  sentit  les 
ongles  de  son  ami  lui  gratter  le  crâne,  ses  yeux  brillèrent 
comme  deux  éclairs,  puis  elle  les  ferma  fortement. 
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—  Elle  a  une  âme!  dit-il  en  étudiant  la  tranquillité 
de  cette  reine  des  sables,  dorée  comme  eux,  blanche 
comme  eux,  solitaire  et  brûlante  comme  eux... 

—  Eh  bien,  me  dit-elle,  j'ai  lu  votre  plaidoyer  en  faveur 
des  bêtes;  mais  comment  deux  personnes  si  bien  faites 
pour  se  comprendre  ont-elles  fini? 

—  Ah!  voilà!...  Elles  ont  fini  comme  finissent  toutes  les 
grandes  passions,  par  un  malentendu.  On  croit,  de  part  et 
d'autre,  à  quelque  trahison,  l'on  ne  s'explique  point  par 
fierté,  l'on  se  brouille  par  entêtement. 

—  Et  quelquefois  dans  les  plus  beaux  moments,  dit- 
elle;  un  regard,  une  exclamation,  suffisent...  Eh  bien, 
alors,  achevez  l'histoire. 

—  C'est  horriblement  difficile,  mais  vous  comprendrez 
ce  que  m'avait  déjà  confié  le  vieux  grognard  quand,  en 
finissant  sa  bouteille  de  vin  de  Champagne,  il  s'est  écrié  : 

—  Je  ne  sais  pas  quel  mal  je  lui  ai  fait,  mais  elle  se 
retourna  comme  si  elle  eût  été  enragée ,  et,  de  ses  dents 
aiguës,  elle  m'entama  la  cuisse,  faiblement  sans  doute. 
Moi,  croyant  qu'elle  voulait  me  dévorer,  je  lui  plongeai 
mon  poignard  dans  le  cou.  Elle  roula  en  jetant  un  cri  qui 
me  glaça  le  cœur,  je  la  vis  se  débattant  en  me  regardant 
sans  colère.  J'aurais  voulu  pour  tout  au  monde,  pour  ma 
croix,  que  je  n'avais  pas  encore,  la  rendre  à  la  vie.  C'était 
comme  si  j'eusse  assassiné  une  personne  véritable.  Et 
les  soldats  qui  avaient  vu  mon  drapeau,  et  qui  accou- 
rurent à  mon  secours,  me  trouvèrent  tout  en  larmes... 
—  Eh  bien,  monsieur,  reprit-il  après  un  moment  de  si- 
lence, j'ai  fait  depuis  la  guerre  en  Allemagne,  en  Espagne, 
en  Russie,  en  France;  j'ai  bien  promené  mon  cadavre,  je 
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n'ai  rien  vu  de  semblable  au  désert...  Ah!  c'est  que  cela 
est  bien  beau  ! 

—  Qu'y  sentiez-vous?  lui  ai-je  demandé. 

—  Oh!  cela  ne  se  dit  pas,  jeune  homme.  D'ailleurs,  je  ne 
regrette  pas  toujours  mon  bouquet  de  palmiers  et  ma 
panthère,...  il  faut  que  je  sois  triste  pour  cela.  Dans  le  dé- 
sert, voyez-vous,  il  y  a  tout,  et  il  n'y  a  rien... 

—  Mais  encore,  expliquez-moi... 

—  Eh  bien,  reprit-il  en  laissant  échapper  un  geste  d'im- 
patience, c'est  Dieu  sans  les  hommes, 

Paris,  1833. 
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